DEUX MOND 


XLIVe ANNÉE. — TROISIÈME PÉRIODE 


TOME 7, == 1° JANVIER 1874. 


















| REVUE 


EUX MONDES 


” 


XLIVe ANNÉE. — TROISIÈME PÉRIODE 





TOME PREMIER 





| cO,40) 
PARIS 


BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 


RUE BONAPARTE, 17 


1874 



















MA SŒUR JEANNE 


PREMIÈRE PARTIE, 


I. 


Je suis un roturier. Mon père, Jean Bielsa, originaire du village 
de ce nom, Espagnol de race par conséquent, était pourtant natura- 
lisé Français et domicilié à Pau, d’où il s’absentait sans cesse pour 
ses affaires. J'y restais avec ma mère et ma sœur Jeanne. 

Mes souvenirs d'enfance sont très vagues et comme interrompus. 
Nous étions pauvres, ma mère était souvent triste, on parlait peu 
autour de nous. 

Ma mère était couturière pour le petit monde. Moi, Laurent Bielsa, 
je courais les rues, faisant les petits métiers qui se présentaient, 
ouvrant au besoin les portières des voitures, ramassant même les 
bouts de cigares pour les revendre à des industriels non patentés 
qui en faisaient d'excellentes cigarettes. 

Geci est du plus loin que je me souvienne. Je n'étais pas habile 
dans l’art de gagner ma vie, bien que je fusse assez actif et entre- 
prenant, mais j'étais désintéressé et comme insouciant du profit. “On 
était séduit par ma jolie figure, et puis on remarquait vite que c'é- 
tait une bonne figure, et les gens économes abusaient de la décou- 
verte pour me payer aussi peu que possible. Voilà du moins ce que 
disait mon père quand par hasard il avait le temps de m’observer et 
de s'occuper de moi. 

Insensiblement notre position changea; nous fûmes mieux logés, 
mieux nourris, et un beau jour on m’envoya à l’école : puis, quand 
j'eus dix ans, on me mit au collége, et, trois ou quatre ans plus 
tard, nous menions le train de petits bourgeois aisés, habitués à 
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l'économie, ayant des habitudes modestes, mais ne manquant de 
rien et ne subissant aucune dépendance pénible, 

Un jour, mon père nous dit, — c'était au moment des vacances : 
— Enfans, apprêtez-vous à faire un beau voyage. Vous avez bien 
travaillé, on est content de vous (ma sœur était en pension chez des 
religieuses), vous mérite une récompense. Je vous emmène avec 
yotre mère dans la montagne. Il est temps que vous connaissiez ce 
beau pays qui est le vôtre, car ma famille y a vécu de pèré en fils, 
et que vous n’avez encore vu que de loin. H est temtps aussi que 
vous connaissiez vos propriétés, car, Dieu merci, nous ne sommes 
plus des malheureux, et votre père, qui n’est pas un endormi, a su 
vous gagner quelque chose. — C’est la première fois qu'il parlait 
ainsi, et je fus étonné de voir le visage de ma mère rester triste et 
froid, comme si elle eût trouvé à blâmer dans la joie de mon père. 
Ils s’aimaient pourtant beaucoup et ne se querellaient jamais. 

C'était en 1835; j'avais alors treize ans, je commençais à réflé- 
chir; je commençai à observer. Voici ce que, en écoutant et en 
commentant sans questionner et sans avoir l'air curieux, je décou- 
vris peu à peu à partir de ce moment-là. 

Ma mère, qui avait été élevée dans une famille riche, était très 
supérieure comme éducation à ce beau montagnard qu'elle avait 
épousé par amour. Ils s’entendaient en toute chose, hormis une 
seule, ia principale, hélas! sa vie d’absences continuelles. 

Pourquoi ces absences? Il n’avait aucun vice. Il respectait et ché- 
rissait sa femme, cela était évident. Il y avait donc dans la nature 
de ses occupations et dans la rapidité de notre petite fortune un point 
mystérieux dont il n’avait jamais été question devant nous et que 
personne autour de nous ne savait. Mon père s’occupait de colpor- 
tage, d'échanges de denrées, de commerce en un mot, voilà ce que 
l’on nous disait et ce que personne autour de nous ne contestait, 
Quand on lui remontrait qu’il était toujours en voyage et ne jouis- 
sait guère du bonheur de vivre en famille, il répondait : — C’est mon 
devoir de faire ce sacrifice. Je me suis marié jeune et absolument 
pauvre. J'étais simple gardeur de moutons. Ma femme avait un petit 
capital que j'ai risqué dans les affaires pour le doubler et que j’es- 
père quadrupler avec le temps et le courage. Quand j'en serai venu 
à bout, je ne quitterai plus mon nid, j'aurai mérité d'être heureux. 

Il passait pour le meilleur et le plus honnête homme du monde, 
et à son point de vue il était certainement l’un et l’autre, mais il était 
trop fin et trop prudent pour n’avoir pas quelque chose à cacher. À 
peine fûmes-nous en route pour ce beau voyage à la montagne que 
je m'en aperçus. Îl avait une foule de connaissances qui n'avaient 
jamais paru chez nous. Il les abordait d'un air ouvert et dos is 
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aussitôt pour leur parler bas et avec des précantions extrêmes. Ma 


mère le suivait des yeux d’un air inquiet, comme si elle eût craint 
qu’il ne nous quittât, et quand il revenait à nous, elle le regardait 
avec un mélange singulier de reconnaissance et de reproche. H lui 
prenait la main ou lui disait quelque bonne parole. Elle se résignait, 
et rien ne trahissait ouvertement l'espèce de lutte établie entre eux. 

Le long de la route, il me questionna sur mes études. Je vis bien 
à ce moment-là qu'il savait à peine lire et écrire et qu'il avait fort 
peu de notions d'histoire et de législation, mais il était très habile 
en fait d’arithmétique, et connaissait la géographie d’une manière 
remarquable. 

Je puis dire que je fis connaissance avec lui dans ce voyage, et 
que je me pris d’une vive affection pour lui. Ma sœur, qui n'avait que 
dix'ans, avait toujours eu un peu peur de ses manières brusques, 
de sa voix forte, de sa grosse barbe noire et de ses yeux étincelans. 
Quand elle le vit si bon, si tendre avec nous et si attentif auprès de 
notre mère, elle se mit à le chérir aussi. 

Ma mère vit naître avec plaisir cette union entre nous.— Mes en- 
fans, nous dit-elle dans un moment où il dormait dans la voiture 
et où nous le regardions en nous demandant à demi-voix pourquoi 
nous l’avions toujours craint, — aimez-le de tout votre cœur; c’est 
un bon père qui a compris plus qu’on ne lui a enseigné. Il a com- 
pris par exemple que le plus beau présent à vous faire était de vous 
donner une éducation au-dessus de celle qu'il a reçue, et aucun 
sacrifice ne lui a coûté pour cela. Travaillez donc toujours de votre 
mieux pour l’en remercier, FT 

— C'est bien parlé, petite femme, dit mon père, qui s'était éveillé 
et qui écoutait, mais il faut que les enfans t’aiment encore plus 
que moi, car c’est toi qui m’as fait comprendre mon devoir. Je re- 
connais à présent que tu avais raison. Je sais ce qu'il en coûte pour 
gagner sa vie quand on est ignorant, et comme mon état est pénible, 
chanceux. 

— C'est bien, c’est bien, dit ma mère en l’interrompant, — et 
elle parla d’autre chose. 

Le but de notre voyage était le village de Luz dans les Pyrénées. 
Nous y passâmes la nuit, et le lendemain de grand matin nous mon- 
tâmes à la propriété que mon père avait acquise sur la croupe du 
mont Bergonz. C'était un riant pâturage, bien planté, avec une 
gentille maison qui servait d’auberge aux promerieurs établis pour 
la saison aux bains de Saint-Sauveur et aux touristes installés à 
Luz. Il avait un joli jardin, un domestique et deux belles vaches, 
On venait déjeuner ou goûter chez lui : il nous dit qu'il gagnaït là 
beaucoup d'argent, qu'il en gagnerait davantage, si nous voulions 
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l’âider à bien recevoir et à bien traiter la clientèle, et qu’il en ga- 
gnerait toujours plus, parce que les eaux étaient de plus en plus 
fréquentées. En un mot, ce petit établissement était selon lui un 
avenir sérieux. 

Ma mère eut l’air de le croire, et en effet il nous vint beaucoup 
de monde, des gens riches qui payaient très cher une tasse de lait 
ou une omelette, et qui ne marchandaient point. 

Nous nous mimes de grand cœur à la besogne. Ma mère faisait la 
cuisine, ma sœur s'occupait du laitage, moi je courais de tous cû- 
tés pour l’approvisionnement. J'allais acheter des truites, du gibier, 
des œufs, des fruits. Il fallait aller assez loin, la montagne ne suffi- 
sait pas à la consommation faite par ces étrangers. Cette vie ac- 
tive au milieu d’un pays splendide me passionnait. En bien peu de 
temps, je devins aussi solide, aussi leste, aussi hardi que si j’eusse 
été élevé en montagnard. La saison des bains finissait avec mes va- 
cances. Mon père nous ramena à Pau et repartit peu de temps après 
pour Bayonne, ou pour toute autre destination inconnue, car il don- 
nait rarement de ses nouvelles, et nous passions souvent deux et 
trois mois sans savoir où il était. 

L'année suivante, ma mère et ma sœur retournèrent avec lui à 
l'auberge de la vallée de Luz dès le milieu de l'été; j'allai les re- 
joindre aussitôt que mes vacances furent ouvertes, et je passai en- 
core là deux mois d'ivresse et de fiévreuse activité. — Le beau mon- 
tagnard! disait tout bas mon père à sa femme. Quel dommage. 

— Tais-toi, mon grand diable, répondait-elle, souviens-toi de ta 
parole. 

— C’est parce que je m'en souviens, reprenait-il, que je regrette 
quelquefois de faire de mon fils un bourgeois et non un homme! 

De semblables paroles que je saisis plusieurs fois au passage me 
donnèrent à réfléchir. Un bourgeois n’était-il point un homme? 
D'où vient alors, pensais-je, que ma mère me condamne à cette in- 
fériorité? 

Je continuais pourtant à m'instruire, non plus tant par point 
d'honneur que parce que j'avais pris goût à l'étude. L'histoire sur- 
tout m'intéressait. Le grec et le latin ne me passionnaient pas, mais 
l'extrême facilité et la prodigieuse mémoire dont j'étais doué me 
permettaient d’être toujours sans effort un des premiers de ma 
classe, ; 

Seulement j'oubliais toute préoccupation intellectuelle dès que je 
mettais le pied dans la montagne, l’homme physique prenait alors 
le dessus. L'amour de la locomotion et des aventures s’emparait de 
moi; je quittais nos riantes collines pour m’enfoncer et m'élever 
dans les sites les plus sauvages et les plus périlleux. Je suivais les 
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chasseurs d’ours et d’izards; dans ce temps-là, le gros gibier abon- 
dait encore. Je m’associais aux guides qui conduisaient les natura- 
listes à la brèche de Roland, au Mont-Perdu, au tour Mallet, aux 
cirques du Marboré et de Troumouse, aux Monts-Maudits, etc. Je 
pris ainsi le goût des sciences naturelles, et, de retour à Pau, je les 
étudiai avec ardeur. 

Mon père non-seulement me laissait libre de courir la montagne, 
mais encore il me protégeait contre les doux reproches de ma mère, 

i s'inquiétait de mes longues excursions et craignait que je ne 
perdisse le goût de l'étude dans ce développement d'activité phy- 
sique. : 

Mes promesses la rassuraient, et je tenais parole. Chaque année, 
j'avais plusieurs prix. Mes camarades, qui me voyaient beaucoup 
lire en dehors du programme de nos études, étaient un peu jaloux 
de la facilité avec laquelle je les rattrapais quand le moment des 
examens approchait. Ils me pardonnaient à cause de mon bon ca- 
ractère. J'étais fort comme un taureau et doux comme un mouton, 
disaiént-ils. Étais-je ainsi en effet, et suis-je réellement ainsi? Je ne 
l'ai jamais su. Ma personnalité ne s’est jamais formulée à mes pro- 
pres yeux que comme une question d'atavisme un peu fatale et in- 
consciente. Je tenais du sang paternel la force physique, la con- 
fiance dans le danger, l'amour de la lutte; je tenais de ma mère 
ou de ses aïeux protestans le sérieux des manières, la réflexion -et 
la rigidité de conscience. Je me suis si rarement trouvé en désac- 
cord avec moi-même que je n’ai eu aucun mérite à bien agir dans 
les circonstances difficiles. 

J'arrivai à l’âge de seize ans sans prendre aucun souci de mon 
avenir. Évidemment les affaires de mon père prospéraient, car notre 


aisance augmentait toujours, et j’entendais parler de cinquante mille 


francs de dot pour ma sœur et d'autant pour moi dans un avenir 
plus ou moins rapproché. On parlait aussi de m'envoyer étudier la 
médecine à Montpellier quand j'aurais fini mon temps au collége. 
Ma sœur, qui travaillait avec persévérance et qui était très pieuse, 
avait l’idée de se consacrer à l'éducation des filles, et songeait à 
prendre ses degrés en attendant son diplôme. Elle ne voulait point 
entendre parler de mariage, disant qu’elle ne comptait point en 
courir les risques. Mon père traitait cette idée de fantaisie d'enfant, 
ma mère la combattait avec douceur, mais avec une certaine tris- 
tesse qui m'intriguait. 

J'eus le mot de l’énigme qui nous enveloppait l’année 1838, pen- 
dant notre station annuelle dans la montagne. 

J'étais parti le matin pour une de mes grandes excursions et ne 
devais revenir que le lendemain soir; mais, les brouillards ayant en- 
vahi la région que je devais explorer avec quelques camarades, nous 
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revinmes sur nos pas le jour même, et je rentrai chez nous assez 
tard. Tout le monde paraissait couché : ne voulant pas réveiller ma 
mère, qui avait le sommeil léger et qui était très matinale, je me 
glissai à ma chambre et dans mon lit sans faire le moindre bruit. 

J'étais fatigué, j'allais m'endormir quand j’entendis que mes pa- 
rens causaient dans la salle à manger, tout près de la cloison qui 
me séparait d'eux. J'écoutai, et j'avoue que ce n’était pas la pre- 
mière fois. Je ne m'en faisais point de scrupule. Je m'étais persuadé 
depuis longtemps que je devais surprendre leur secret, que ce se- 
cret, qui était mien par la force des choses, puisque j'en porterais un 
jour la responsabilité, devait devenir mien par l’effet de ma volonté. 
On me trouvait trop jeune pour qu'il me fût confié, je me sentais 
assez homme pour en accepter toutes les conséquences et pour 
mettre un terme, par ma décision, au désaccord douloureux qui ré- 
gnait entre deux époux si tendrement unis d’ailleurs. 

J'écoutai donc. Ils ne me savaient pas là; ils allaient parler sans 
détour et sans réticence. La chambre de ma sœur était située plus 
loin; le domestique couchait en bas. Ils n’avaient à se méfier de 
rien, et cependant par habitude ils parlaient à demi-voix, mais peu 
à peu, en discutant, ils s'oublièrent, et j'entendis fort bien. 

— Le marier! disait ma mère, es-tu fou? Il faudra songer à cela 
dans dix ans. 

— Dans cinq ou six ans, répondait mon père. Je n’avais pas vingt 
et un ans quand je t'ai épousée. 

— Aussi! 

— Aussi j'étais trop jeune, tu veux dire? J'ai fait des bêtises; j'ai 
compromis ta dot! C’est ta faute, ma chérie, tu voulais que je fisse 
le commerce régulier, Il n’y avait là, pour un ignorant comme moi, 
que de l’eau à boire. Aussi en ai-je bu! mais j’y ai mis du vin plus 
tard, et la faute est diablement réparée. 

— Ne parlons pas de cela. C’est malgré moi, j'en prends Dieu à 
témoin; mais n’en parlons pas. 

— N'en parlons pas, je veux bien, pourvu que tu m'aimes comme 
je suis; mais écoute donc mon idée ! Antonio Perez a au moins trois 
cent mille réaux tant en argent qu’en marchandise, et la Manoela 
est fille unique, la plus belle fille des Espagnes, comme dit la chan- 
son. Je suis sûr que le père serait content d’avoir un gendre méde- 
cin. Ça flatte toujours des gens comme nous. 

— … Comme nous? C’est donc un homme comme toi? 

— Qui, c'est un de nos meilleurs associés, un homme de fer et 
de feu! 

— En ce cas, je ne veux pas de sa fille pour mon fils, füt-elle 
aussi belle que tu le dis. Quel âge a-t-elle donc? 

— Quinze ans, 
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— C'est 
LR MPa pas Bitan de ghes que woif.En es- 
tu plus laide, moins aimable et moins aimée ? 

— Tais-toi, serpent noir; si cette fille a tes idées, celles: de son 
père par conséquent... 

…— Gette fille n'a point __—_ Elle ne sait rien. Elle est comme 
notre fille. 

— Où donc est-elle? 

— Au couvent; elle n’a point de mère. Elle est élevée en fille de 
-bien et en bonne catholique. 

— Ah! tu sais. 

— Je sais que ce n’est pas là un bon point selon toi, madame la 
huguenote. Moi, la religion, ça m'est égal. 

— Malheureusement ! 

— Peut-être. Je penserai à cela plus tard, tu me convertiras; mais 
il faut bien que cette fille soit élevée dans la religion de Son pays et 
de sa famille, et je te dis qu’elle est bien élevée, une vraie demoi- 
selle, Tous les écoliers et messieurs de Pampelune en sont fous. 
Quand elle va à l'église avec ses compagnes, elle a de la peine à 
passer à travers les œillades et les soupirs de cette belle jeunesse. 
Figure-toi une taille fine, souple comme la couleuvre, des yeux 
bleus avec des cils noirs, une chevelure, des dents, un air... 

— Bien, bien, on dirait que tu en es amoureux ! 

— Je le serais, si je ne l’étais d’une autre, la seule que j'aie ai- 
mée, la seule que j'aimerai jamais. 

— Flatteur! où veux-tu en venir? tu ne comptes pas marier ton 
fils à seize ans, et si tu crois que cette belle Manoela attendra qu'il 
ait âge d'homme. 

— Elle attendrait fort bien si elle l’aimait,'et elle l’aimerait si 
elle le voyait, car il n'a plus l’air d’un enfant, et, sans nous vanter, 
il est aussi beau qu’elle est belle. 

— Ah! voilà le fond de la chose, tu veux les présenter d'un à 
l'autre! 

— Comme deux fiancés, pourquoi non ? Le père y consentirait, je 
le sais, et même nous avons pris rendez-vous. 

— Je ne veux pas! s'écria vivement ma mère. 

— Mais songe donc. 

— J'y ai songé! Jamais mes enfans me feront ralliance avec des 
gens de ce métier-là. 

— Allons, allons, méchante! ne méprisez »pas tant votre mari et 
la fortune qu’il vous a dommée. Vos enfans auront beau faire, ilsne 
se marieront pas aisément selon vos idées. La chose aura beau être 
tenue ‘secrète, un jour viendra où on ira aux informations minu- 
tieuses, et les gens à préjugés comme-vous dirontque-la source de 
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notre aisance est impure. Vous recevrez quelque affront pour avoir 
visé trop haut, et nos enfans n'auront de tout cela que chagrin et 
humiliation, tandis qu’en restant dans leur milieu naturel... Voyons, 
je ne te parle pas d'envoyer notre Laurent dans la montagne pour 
faire le coup de fusil contre les douaniers et pour passer la contre- 
bande dans des endroits où on tombe quelquefois avec elle. Non! 
qu'il soit bourgeois, qu'il soit médecin comme la Manoelita est 
bourgeoise et demoiselle, c'est convenu, c’est fait; mais qu’ils 
n’aient pas à se reprocher l’un à l’autre la source de leur fortune et 
la condition de leurs parens, voilà qui serait sage et dans leur inté- 
rêt bien entendu. 

Ma mère parut ébranlée, mais rien ne put la faire consentir à 
l’entrevue projetée par mon père, elle remit d’en reparler à l’année 
suivante, et il dut promettre d'attendre jusque-là. Je le tenais enfin, 
ce fatal secret! Mon père était contrebandier, c'était là son com- 
merce et son industrie. J'avoue que d’abord je ne ressentis qu’une 
sorte de soulagement qui ressemblait à de la joie. D’après les com- 
mencemens de la conversation, j'avais frémi qu'il ne fût quelque 
chose de pis, et, quand cette crainte fut dissipée, je trouvai ma mère 
trop sévère pour lui. 

En y réfléchissant mieux, je compris ses angoisses et ses scru- 
pules : elle était assez instruite pour sentir que tout commerce frau- 
duleux est un attentat social, et moi, j'en avais assez appris sur le 
mécanisme des sociétés pour comprendre qu’on n’échappe à aucune 
loi sans portar atteinte à tout l'équilibre de la législation; mais dans 
l'espèce, comme eût dit un avocat, je ne pouvais pas en vouloir à 
mon père de n’avoir jamais creusé une notion qu'on ne lui avait 
point donnée dès l’enfance, car il était contrebandier de père en fils 
comme la plupart des habitans des frontières. C’est bien une manière 
de banditisme, car on ne s’y fait pas faute de descendre les doua- 
niers qui vous serrent de trop près, et cette chasse au bon marché 
des denrées dégénère facilement en une chasse à l’homme des plus 
meurtrières. Sans doute il y avait longtemps que mon père ne cou- 
. rait plus en personne ces aventures ; mais il les faisait courir aux 
autres, étant devenu, comme la fin de son entretien avec ma mère 
me le révéla, un des chefs dirigeans d’une sorte d'armée occulte 
composée de gens de toute espèce, la plupart plus curieux de flibus- 
terie que de vrai travail, et quelques-uns bons à pendre. 

En somme, la contrebande malgré l’encouragement qu’elle recoit 
dans toutes les classes, sans que personne se fasse scrupule d'en 
profiter, est une plaie économique et sociale. Je le savais, il fallait 
me résigner à sentir en moi quelque chose de taré, et à regarder le 
bien-être dont je jouissais, à commencer par la bonne éducation 
dont je recueillais le bienfait, comme une sorte de vol commis non- 
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seulement sur l’état, mais sur le commerce loyal de mes conci- 
toyens, 

Que faire dans une pareille situation? Supplier mon père de ren- 
trer dans la bonne voie ? Je ne me sentis pas le courage de le prendre 
avec lui sur ce ton-là; là où ma mère, avec toute sa persévérance, 
avait échoué, je ne réussirais certainement qu’à amener des déchi- 
remens plus profonds, Me prononcer sévèrement à l’occasion contre 
ce genre d'industrie sans avoir l'air de soupçonner que mon père 
y fût engagé, voilà peut-être ce que je pourrais tenter quelque 
jour, plus tard, quand j'aurais acquis le droit de parler en homme. 

Tout en m’arrêtant à cette conclusion, j’essayai de me calmer; 
mais je l’essayai en vain. Une autre agitation bien plus vive s'était 
emparée de moi. Je n’avais jamais osé regarder une femme. J'étais 
un innocent très chaste, quoique très ému à la moindre occasion, et 
voilà qu’on parlait de mettre dans mes bras la plus belle créature 
du monde, une fille de quinze ans, capable de m’aimer dès le len- 
demain, si elle venait à me voir. Quoi, déjà? Je pouvais être aimé, 
moi , timide écolier, pat une créature merveilleuse, qui tournait la 
tête à toute une population? Je n’y croyais pas, cela me faisait l’ef- 
fet d’un conte de fées; mais quelle enivrante illusion, et le moyen 
de la repousser? 

J'avoue que je ne songeai guère à lui faire un crime d’être fille de 
contrebandier, et que les réflexions de mon père à cet égard me pa- 
rurent sages et sans réplique. Oui certes, je devais rechercher ceite 
alliance pour mieux ensevelir dans les liens de la complicité la tache 
commune, cette tache qui pouvait m'être reprochéé#ün jour dans 
un monde plus élevé. Ma mère avait tort, selon moi, de s’oppo- 
ser à cette prochaine entrevue, dont la pensée faisait battre mon 
cœur comme s’il eût voulu s’échapper de ma poitrine, 


IL. 


Je tâchai de paraître calme le lendemain ; je fis comme si je n’a- 
vais rién entendu, mais je devins rêveur et bizarre, tantôt sombre, 
tantôt fou de gaîté. Je n'avais plus ni appétit ni sommeil; j'étais 
amoureux, amoureux fou d’un fantôme, d’un être que je ne devais 
peut-être jamais voir, car combien de choses pouvaient se passer 
avant que mon père reyint à ce projet, et que ma mère ne le com- 
battit plus! 
J'eus l'idée de leur en parler, mais il eût fallu avouer que je sa- 
vais tout le reste, et d’ailleurs mon amour me frappait d’une timi- 
dité invincible. C'était comme une confusion poignante au milieu 
d’une ivresse délicieuse. 
Je rentrai au collége, espérant que l'étude me délivrerait de ce 
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tourment ou me ferait prendre patience jusqu’à l’année suivante, 
n’en fut rien. Je travaillai fort mal cet hiver-là. Ma mère le sut et 
m'en fit des reproches plus sévères que je ne la croyais capable 
d'en faire. Mon père vint aux fêtes de Pâques : j'avais espéré qu'il 
serait plus indulgent; il fut plus sévère encore et me déclara que, si 
je n'avais point de prix, je n'irais pas à la montagne. Je fus si ef- 
frayé de cette menace que je rattrapai le temps perdu, et que j’ob- 
tins les distinctions accoutumées. 

Dès que nous fûmes à la montagne, j'essayai par tous les moyens 
de savoir si mon père songeait encore à mes fiançailles. J'avais dix- 
sept ans; n’étais-je point en âge? — Mais le projet semblait ou- 
blié, Un jour, il fut question de mariage à propos de ma sœur, qui 

ontinuait à dire en toute occasion qu’elle voulait se faire religieuse 
ou tout au moins dame institutrice. Je saisis cette occasion aux che- 
veux pour dire bien haut et d’un ton très décidé qu’elle avait tort 
et que, tout au contraire d'elle, je souhaitais vivement me marier 
jeune. En ce moment, je surpris un regard de mon père à ma mère, 
comme s’il lui eût dit : Tu vois bien que mon idée était bonne ? 
mais elle ne répondit qu’à moi. —Tu es dans le faux aussi bien que 
Jeanne, dit-elle. Il faut se marier certainement, mais savoir.ce que 
l'on fait. Vous êtes deux enfans; elle est trop jeune pour dire non, 
tu es trop jeune pour dire oui.—J'insistai, mais très maladroitement, 
et avec une rougeur que je ne pus cacher.— Eh bien! me dit mon 
père, qui m’observait, ne croirait-on pas qu’il est déjà amoureux? 

J'allais dire oui, tant j'étais las de dissimuler; mais, si je disais 
oui, comme On ne croirait jamais que je pouvais être amoureux d’une 
personne que je n'avais point vue, mon père me jugerait fou et re- 
noncerait à me la faire voir. — Je ne sais ce que j'allais répondre, 
mais le mot d'amour avait fait rougir aussi ma sœur, et même il y 
avait dans son regard rigide une sorte d’indignation, Ma mère nous 
imposa silence, et je retombai dans l'inconnu de ma destinée. 

Le soir de ce jour-là, je me trouvai seul au jardin, sur un banc, 
ma sœur auprès de moi. Je regardais les étoiles et ne songeais 
point à elle; elle ne disait rien et ne paraissait point songer à moi : 
ma sœur avait alors treize ans. Elle était grande et mince, pâle et 
blonde, extrémement délicate et jolie, Elle n'avait aucun trait de 
ressemblance àvec mes parens et moi, qui étions tous trois bruns, 
assez colorés et taillés en force. Son caractère n'avait pas de rap- 
ports non plus avec celui de mon père, ni avec le mien. Tous ses 
goûts différaient des nôtres, au point qu’on eût dit qu'elle y mettait 
de l'affectation. Elle n'avait de commun avec notre mère que le sé- 
rieux et la bonté; mais il y avait déjà quelque chose de bien tranché 
entre elles, puisqu’ayant été élevée par cette mère protestante elle 
ayait choisi, disait-on, la religion catholique dès son jeune âge. Il 
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y avait certainement là quelque chose de singulier. Selon la logique 
des choses, nos parens étant d'églises différentes et ne voulant pas 
empiéter sur les droits l’un de l'autre, j'eusse dû appartenir à la 
communion de mon père, ma sœur eût dû suivre celle de sa mère. 
Le contraire avait eu lieu; j'étais protestant sans avoir dernandé à 
être, comme si la vocation de Jeanne -pour le catholicisme eût été 
tellement décidée que nos parens eussent dû échanger leur droit 

Je n’avais point souvenir de la manière dont les choses s'étaient 

; mais en ce moment j'y songeais, parce que toutes mes 

se reportaient sur Manoela Perez. Je me disais que cette 

jeune fille, élevée au couvent, me repousserait peut-être à cause de 

mon hérésie, et que peut-être c'était là l'obstacle devant lequel mon 
père s'était arrêté. 

Je ne pus me tenir de questionner Jeanne. — Explique-moi done, 
lui dis-je, comment il se fait que nous ne soyons pas de la même 
religion ! 

Elle tressaillit comme si je l’eusse réveillée, — Mais. je ne sais 
pas, répondit-elle; cela vient sans doute de ce que nous avons été 
baptisés chacun dans la religion que nous suivons. 

— Tu as donc été baptisée catholique? 

— Certainement. Tu ne t'en souviens pas? 

— Ma foi non; j'étais trop jeune, je n'avais que trois ans quand tu 
es née, et tu t'en souviens encore bien moins. Comment le sais-tu ? 

— Parce qu'on ne m'a pas rebaptisée au couvent. » 

— Le baptème protestant ne vaut donc rien selon toi ? 

— Ilest détestable. Si tu avais un peu de cœur et de raison, tu 
te’ferais catholique, 

— Moi? Non certes! Il est peut-être malheureux pour moi (je 
songeais à Manoela) qu'il y ait cette différence entre nous. Si c'était 
à refaire, peut-être. 

— C'est toujours à refaire quand on veut. Maman ne dirait pas 
non, si papa l’exigeait, et tu devrais en parler à papa. 

— Papa n’exigera jamais rien de maman, et d’ailleurs il est trop 
tard. Jai trop compris la supériorité de ma communion pour ne pas 
regarder un changement comme impossible et coupable. | 

Là-dessus s’éleva entre ma sœur et moi une vive discussion reli- 
gieuse dont je ferai grâce au lecteur, car certainement aucun de 
nous ne sut donner les bonnes raisons qui eussent pu servir sa 
cause. Nous n’en fùmes que plus passionnés, comme il arrive tou- 
jours quand on a tort de part et d'autre. Je reprochai à Jeanne de 
ne pas aimer sa mère autant qu’elle le devrait, puisqu'elle accep- 
tait une croyance selon laquelle cette bonne et tendre mère, modèle 
de courage et de vertu, devait être damnée dans l'éternité, 
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Alors se passa un fait étrange et dont je ne devais avoir l’explica- 
tion que bien longtemps plus tard. Ma sœur irritée se leva et me 
répondit : — Tais-toi! tu ne sais pas de quoi tu parles, tu es un 
ignorant, un aveugle et un sourd; tu ne sais rien au monde, puis- 
que tu t’imagines que je suis la fille de ta mère! 

— Que veux-tu dire? m'écriai-je stupéfait. Est-ce ta religion fa- 
natique qui t'apprend à renier les tiens? 

— Non, non, répondit-elle, je ne renie pas mon père, et je l’aime 
parce qu'il est mon père. J'aime aussi maman parce qu’elle est 
bonne, parce qu’elle ne me détourne pas de ma religion, parce 
qu’elle est aussi tendre pour moi que si je lui appartenais; mais je 
n'ai pas à lui sacrifier le repos de ma conscience et l'espoir de mon 
salut éternel : elle n’est pas ma mère! 

— Mais ce que tu dis là est impossible, c’est extravagant, c’est 
inoui ! 

— Ce qui est inoui, c’est que tu ne le saches pas. 

— Il faut que ce soit un grand secret, puisqu'on l’a si bien caché! 
Comment donc le saurais-tu, toi, si cela était? 

— ]l n’y a pas longtemps que je le sais. 

— Comment? voyons! explique-toi. 

— J'ai entendu mon père et maman qui disaient : « Sa mère est 
morte en lui donnant la vie. — Elle tient de sa mère une santé dé- 
licate. — Si elle ne veut pas se marier, eh bien! il faudra la laisser 
libre. » 

— Tu as rêvé cela. 

— Non, non, je ne l’ai pas rêvé, cela est, 

On nous appela pour souper, et, en voyant avec quelle tendresse 
soutenue et sans efforts ma mère traitait Jeanne, je crus avoir rêvé 
moi-même. J'étais bien plus surpris qu’elle, car, si elle disait vrai, 
il y avait là des circonstances extraordinaires qui ne la frappaient 
pas comme moi. Chaste enfant, elle ne se disait pas que, mon père 
étant marié lors de sa naissance, elle ne pouvait être qu’une bàâ- 
tarde, un enfant sans nom et sans famille avouable. Mon père était 
donc coupable d’infidélité, et ma mère était donc: d’une générosité 
sublime? 

Je fis d’inutiles efforts pour me rappeler les circonstances de Ja 
naissance de Jeanne. J'étais si préoccupé que jene pus m'empêcher 
de demander à ma mère si Jeanne était née à Pau. 

— Non, répondit-elle, elle est née à Bordeaux. 

— Est-ce que j'y étais dans ce temps-là, moi? 

— Tu y étais, tu ne peux t'en souvenir; mais je crois qu'il est 
temps de se coucher. 

Elle avait l'habitude de couper court à toutes les questions. Je 
retombai dans la nuit. Mon enfance avait donc été environnée de 
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mystères? Mais non, Jeanne avec sa dévotion exaltée devait être su- 
jette aux hallucinations. Je ne voulus pas la questionner davantage, 
mais j'en restai triste êt inquiet. Jeanne était après ma mère l'être 
que j'avais le plus aimé. Si l'impétuosité inhérente à mon sexe m’a- 
vait souvent emporté loin d'elle, si l'amour de l'étude avait pris une 
grande place dans ma vie, je n’en avais pas moins un grand fonds de 
tendresse pour la petite compagne de mes premiers jeux. Ce qué mes 
seuls souvenirs bien précis me retraçaient, c'était Pâge où ma mère, 
me voyant assez fort pour porter cette enfant, m'avait dit en la 
mettant dans mes bras : — Prends bien garde, aie plus de soin 
d'elle que de toi-même. C’est ta sœur, ta sœur! quelque chose de 
plus précieux que tout et que tu dois défendre comme ta vie. — 
J'avais pris cela fort au sérieux comme tout ce que ma mère me di- 
sait, et puis j'étais fier d’avoir à promener cette petite si jolie, si 
propre et déjà si confiante en moi. Je la protégeais si bien que ma 
mère me la laissait emporter dans la campagne pour cueillir des 
fleurs, et nous en ramassions tant que je rapportais Jeanne, sur mon 
dos ou dans sa petite voiture, littéralement enfouie dans une gerbe 
de fleurs et de verdure d’où sortait seulement sa jolie tête blonde. 
Un jour, un peintre nous ayant rencontrés nous arrêta pour nous 
prier de lui laisser prendre un croquis de nous et de nos attributs. 
Quand il eut fini, il voulut embrasser Jeanne, et je m’y opposai avec 
une dignité qui le fit beaucoup rire. 

Plus tard, je voulus être son professeur. C’est moi qui lui appris 
à lire et qui en vins à bout très vite sans lui coûter une seule 
larme. Dans le pays, jusqu’au moment où j'entrai au collége, nous 
étions inséparables, et les bonnes femmes érudites nous appelaient 
Paul et Virginie. 

Depuis le collége, nous étions moins intimes, mais je ne la ché- 
rissais pas moins. Il me sembla donc cruel qu’elle voulût se per- 
suader une chose impossible pour se dispenser d’être ma sœur et de 
m’aimer comme je l'aimais. 

Peu à peu pourtant ce rêve parut s’effacer de nos esprits; mais ce 
qui ne s’effaça pas de même, ce fut mon amour fantastique pour l’in- 
connue Manoela. Voyant qu’il n’en était plus question, je me laissai 
aller à un projet romanesque que j'avais déjà formé l’année précé- 
dente, Je résolus d’aller secrètement à Pampelune pour tâcher d’a- 
percevoir cette merveille de beauté. Je calculais déjà le nombre de 
jours nécessaires à ce voyage et cherchais le prétexte que je donne- 
rais à mon absence, lorsqu'une circonstance inattendue vint rendre 
l'escapade beaucoup plus facile, Mon père posa, un beau matin, 
une lettre sur la table en me chargeant de la porter à la poste. En 
jetant les yeux sur l’adresse, je me sentis transir et brûler. Il y 
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avait sur cette adresse : À don Antonio Perez, à Panticoss; en Na- 
varre. J'eus la soudaine malice de relire tout haut, afin d'attirer 
l'attention de ma mère, qui était occupée au bout de la cuisine. Elle 
tourna la tête, et dit à mon’père : — Il demeure donc là, ce Perez? 
— Qui, répondit mon père, c’est son pays, il y est à présent avec 
la petite, — Puis il s'approcha d'elle et lui dit quelques mots tout 
bas. Elle ne répondit qu’en levant les épaules et secouant la tête 
avec une expression de refus bien accusée. 

Je portai la lettre à la poste, mais, au moment de la mettre dans 
” Ja boîte, je la retins dans ma main et la glissai dans ma poche, En 
partant sur-le-champ, je pouvais la remettre moi-même à Antonio 
Perez aussi vite, plus vite peut-être que le courrier. 

J'étais trop ému de ma soudaine résolution pour rentrer chez 
moi, je me serais trahi. Je pris tout de suite à travers la montagne, 
et gagnai une cabane dont le berger était mon ami. Je le priai de 
courir chez nous aussitôt que le soleil baisserait, et d'annoncer que 
je ne rentrerais pas le soir, des chasseurs m’ayant fait dire qu’ils 
m'attendaient dans le val d’Ossoue. Je pris là un peu de pain et de 
lait, et suivis la direction d’Ossoue pendant quelque temps; mais, 
dès que le berger m’eut perdu de vue, je m’enfonçai dans une gorge 
latérale, résolu à gagner à vol d'oiseau la frontière. 

Il fallait la grande connaissance que j'avais des localités et l'ha- 
bitude de franchir les passages les plus périlleux pour traverser 
ainsi tous les obstacles. C'était mon goût. J'avais mainte fois passé 
dans des endroits où personne n’avait encore songé à pénétrer. J'ar- 
rivai à la frontière à la nuit. Je descendis au premier gîte espagnol, 
une pauvre cabane où je dormis jusqu’à la première aube. De ce 
côté-là, je ne connaissais plus le pays, mais je parlais facilement le 
patois semi-espagnol de cette région, et à travers de nouveaux dé- 
filés de montagnes, non moins âpres que ceux du versant français, 
j'arrivai à Panticosa vers le milieu du jour. 

C'était alors un village de cabanes misérables et dégradées, abrité 
par des noyers magnifiques. Gette pauvreté d’aspect me donna du 
courage. On se présente avec plus d’aplomb dans une chaumière que 
dans un palais. Je demandai la maison d’Antonio Perez, on me 
montra au revers de la colline une petite construction en bon état, 
la seule du village, et j'y fus rendu en un instant. é 

Je trouvai le patron à table, servi par une très belle fille qui ne 
pouvait être que la sienne, et je faillis m’évanouir ; mais le regard 
attentif et méfiant d’Antonio me donna la force de lutter contre l’é- 
motion. Je présentai ma lettre, Antonio l’ouvrit et la lut comme un 
homme qui déchiffre péniblement l'écriture. La belle fille qui le 
servait me contemplait avec tant de sang-froid et de hardiesse que 
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j'eusse perdu contenance, si je n'eusse pris le parti de me tourner 
de manière à ne pas rencontrer ses yeux. Je profitai de ce moment 
de trêve pour examiner son père. 

C'était un homme trapu, d’une carrure athlétique, ayant les che- 
veux crépus, de beaux traits, la barbe grisonnante, le teint bronzé, 
et, je dois l’avouer, une expression de ruse et de férocité qui sentait 
le brigand plus que le contrebandier. 11 me fut antipathique jusqu'à 
la répugnance, et je regardai sa fille, sans trouble cette fois, résolu 
à la fuir et à l'oublier, si elle lui ressemblait. 

Elle ne lui ressemblait pas, elle était pire; elle avait à travers sa 
beauté bien réelle l'expression d’une naïve impudence. De plus elle 
était d’une malpropreté insigne. 

Guéri de ma passion comme par enchantement, honteux, mais 
délivré de toute angoisse, j'attendis que mon hôte eût fini sa lec- 
ture, et me sentis plus que jamais décidé à ne pas me faire con- 
paitre. 

Il parut content des nouvelles que je lui apportais. Je le vis sou- 
rire, compter sur ses doigts à la dérobée, puis mettre la lettre bien 
au fond de sa poche comme un objet que l’on ne veut point perdre. 
Alors il fit un signe à sa fille, qui sortit aussitôt, et, se tournant 
vers moi : — C’est bien, mon garçon, me dit-il, tu as fait une belle 
course pour m'apporter cela, tu as bien gagné un verre de mon 
meilleur vin. Comment t’appelles-tu? 

— Médard Tosas, lui répondis-je. 

— Tu es de Luz? 

— Des environs. 

— Et qu'est-ce que tu fais ? 

— Je chasse l'ours. 

— Alors tu es aussi brave et adroit que beau garçon. Allons, bois 
à ma santé comme je bois à la tienne! — Manoela était rentrée avec 
un broc de vin liquoreux qu’elle versait dans un verre bleuâtre mal 


rincé. Pendant que je l’avalais, le Perez me regardait avec malice, 


et, prenant un ton de familiarité protectrice qui me fit rougir de 
dégoût : — J'espère, canaille, me dit-il en souriant, que tu n’es 
pas contrebandier ? 

Je le regardai entre les deux yeux. L'expression de son visage di- 
sait clairement : Si tu es contrebandier, mon garçon, sois le bien- 
venu et dis-le sans crainte, 

— Non, je ne suis pas contrebandier, lui répondis-je en me le- 
vant, et je ne compte pas l'être. 

— Tu as raison, reprit-il avec une merveilleuse tranquillité; 
c'est un sale métier, —et plus dangereux que la chasse à l'ours, 
ajouta-t-il avec une imperceptible nuance de mépris. 

— Ce n’est pas le danger que je crains, Je n'ai pas l’habitude de 
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craindre. Je n’ai pas dit que la contrebande fût un sale métier. Je 
dis que j'ai un autre état et que je m'y tiens, voilà tout, et là-des- 
sus je vous salue ainsi que la señora , à moins que vous n ayes à ré- 
pondre à la lettre que je vous ai remise. 

— Tu diras à Jean Bielsa que tout est bien ; mais tu dois être fati- 
gué. Ne veux-tu point manger, te reposer, au besoin dormir sous 
mon toit? Tout ici est à ta disposition. 

— Non, répondis-je, j'ai affaire ailleurs. Je vous remercie, —et je 
partis d’un bon pas, bien que je fusse brisé de fatigue ; j’allai diner 
dans une bourgade voisine; j'y dormis deux heures, et le soir j’a- 
vais franchi le port de Boucharo, j'allais passer la nuit à Gavarnie, 
Le lendemain, léger comme un oiseau, je descendais le gave par un 
bon chemin, et je rentrais le soir à la maison, l'oreille un peu basse, 
mais le cœur content et l'imagination délivrée. 

Comme depuis longtemps j'étais triste et bizarre, ma mère vit 
bientôt que j'étais guéri, et sans savoir ni la cause de mon mal, ni 
celle de ma guérison, elle se réjouit et me fit fête. Je prétendis que 
des crampes d'estomac, auxquelles j'étais sujet depuis un an, s’é- 
taient tout à coup et tout à fait dissipées. Il y avait du vrai dans 
mon explication. 

Quelques jours plus tard, je me retrouvai avec Jeanne s sur le banc 
du jardin, attendant l'heure du souper. J'étais gai et je m'amusais 
avec un petit oiseau qu'elle élevait. — Tu es redevenu aimable à 
la fin, me dit-elle; tu n’es donc plus amoureux ? 

— Est-ce que tu sais ce que c’est que d’être amoureux? lui ré- 
pondis-je. Tu n’en sais rien et tu parles au hasard. 

— Je sais très bien, reprit-elle, que l’amour, c’est de penser tou- 
jours à une personne que l’on préfère à toutes les autres. 

— Tes religieuses t'ont appris cela ? 

— Non, mais des compagnes me l'ont dit. 

— Mais tu méprises cela, toi qui ne veux pas te marier? 

— Je ne sais pas! Voilà que j’ai quatorze ans, c'est l’âge de se 
décider. 

— Oh! tu as le temps encore. 

— Écoute, si tu voulais me promettre de ne pas te marier, je fe- 
rais de même. 

— Pourquoi? qu'est-ce que cela te fait que je me marie? 

— J'ai besoin d'aimer quelqu'un. 

— Vraiment! 

— Et je t'aimerais, si tu n’aimais que moi. 

— Alors tu es d’un caractère jaloux ? 

— Très jaloux. 

— Même avec ton frère ? 

— Surtout avec mon frère. 
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— On te donne au couvent de bien fausses et sottes notions! Une 
sœur ne peut pas être jalouse de son frère.….., et d'ailleurs tu ne 
m'aimes pas tant que ça. 

— Je t'aime passionnément. 

Elle disait cela d’un ton si tranquille et avec une si parfaite can- 
deur, que je ne pus me défendre d'en rire. — Et ton oiseau, lui 
dis-je, tu l’aimes passionnément aussi? 

— Non, je ne puis avoir de passion que pour toi. L'amour est une 
chose folle et coupable quand ce n’est pas une chose légitime et 
sainte. L'amour qu’on a pour ses parens est pur et méritoire, Je 
puis donc t'aimer de toute mon âme sans mécontenter Dieu, et c’est 
ainsi que je t'aime; mais toi, qui es de la mauvaise religion, on ne 
t'a pas appris cela, et tu m'aimes fort peu. 

— Je t'aime très tendrement au contraire, 

— Mais pas de toute ton âme? 

— J'en dois une bonne partie à nos père et mère, s’il te plaît! 

— Je te permets cela, mais je ne veux pas d'autre partage. 

— Tu veux que je ne me marie point? 

— Non, je ne le veux pas, je te le défends! J'en mourrais de 
chagrin. 

— N'en meurs pas, je n’ai jamais eu moins envie de me marier 
qu’à présent. Jusqu'à ce que l’idée m'en vienne, tu as le temps de 
devenir une personne raisonnable et de comprendre ce que c’est que 
la vie, sur laquelle tu n’as, je le vois, que des idées bizarres. À mon 
avis, on t’élève bien mal chez les nonnes, et tu ferais mieux de res- 
ter chez ta mère toute l’année. 

— J'y resterai. 

— Cela a été décidé? tant mieux! 

— C’est moi qui le décide à l'instant même, puisque tu le désires. 

— Tu te moques de moi quand je te parle raison. 

Elle fondit en larmes, et je n’en pus obtenir un mot de plus. Je 
la trouvais incompréhensible et m’alarmais un peu de la voir si fan- 
tasque. Était-ce un cœur agité par le doute ou une raison troublée . 
par le mysticisme? 

Je crus devoir en parler à ma mère, et je fus surpris de ne pas la 
voir plus tourmentée. — Jeanne est comme cela, me dit-elle, très 
singulière et toujours à côté du réel, bien qu’elle soit foncièrement 
bonne et sincère. Tu ne la connaissais pas; depuis quelques années, 
vous n'êtes guère ensemble, tu l’observes, et tu commences à v’é- 
tonner. Ne t'en inquiète pas et sois toujours très bon pour elle; 
c'est une nature qu’on ne persuade pas, mais qu'on vaihcra tou- 
jours par la tendresse. On ne l’amène point à la faire penser comme 


l'on pense soi-même, mais l'affection l’amènera toujours à agir 
comme l’on veut. 
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— Pourquoi donc alors lui as-tu laissé embrasser le catholi- 
cisme? : 

— J'avais promis qu'il en serait ainsi. 

— À qui avais-tu promis cela ? A mon père? Il y tient si peu! 

— Est-ce un reproche que tu me fais? Je ne le mérite point, — 
Mais voilà des voyageurs, va vite au-devant d'eux. 

Nous étions ainsi interrompus à chaque instant, car mon père 
avait prédit juste. La vogue venait aux bains de Saint-Sauveur, et 
notre petit établissement avait l'air de prospérer. Pourtant, moi 
qui faisais les acquisitions et qui réglais les comptes, je m’étonnais 
de la disproportion qui s’établissait en somme entre la cherté des 
denrées et le bon marché de nos ventes. Mon père disait qu'il fallait 
agir ainsi et savoir perdre au commencement pour accaparer la 
clientèle et gagner plus tard. Plus tard, j'ai su que notre auberge 
n’était alors qu’un prétexte pour nous donner l’air de nous enrichir 
par le travail, et que la véritable prospérité ne nous venait que de 
la contrebande, à laquelle mon père se livrait activement sous nos 
yeux, sans sortir de chez lui et sans qu’il nous fût possible de sa- 
voir quelles gens travaillaient de concert avec lui. Le fameux Anto- 
nio Perez ne paraissait jamais, et pourtant la correspondance était 
active entre eux. 

Délivré de l’obsession amoureuse que j'avais subie, je travaillai 
mieux que je n'avais encore fait, et l’année suivante (1840), je ter- 
minai mes études et passai bachelier. 

Comme je revenais chez nous avec mon diplôme et l'espoir de 
commencer la médecine, je trouvai ma sœur installée à la maison. 
Elle avait quitté le couvent définitivement, et, me prenant à part, 
elle me dit avec son ton calme : — Je t'avais promis de me remettre 
sous la tutelle de marnan. Si je ne t’ai pas tenu parole tout de suite, 
ce n’est pas ma faute, c'est maman qui a voulu que je fisse mes ré- 
flexions avant de renoncer à mes idées. À présent nous voilà d’accord, 
je ne veux plus être religieuse, Je ne quitterai plus ma famille, 
j'étudierai chez nous. Es-tu content ? 

— Enchanté, lui dis-je en l’embrassant, car je pense que tu es 
maintenant et seras toujours aussi sensée que tu es belle et bonne. 

Elle rougit en répondant qu’elle n’était pas belle. — Ma foi si, 
repris-je. Pour une sainte comme toi, il n’y a pas à en rougir. C’est 
Dieu qui t'a donné la beauté, et certainement il aime le beau, puis- 
qu’il l’a répandu à pleines mains sur l’univers. 

Elle rougit encore plus et alla se cacher comme si le compliment 
d’un frère l’eût scandalisée ou effrayée. Je ne la jugeai pas encore 
devenue très sensée. 

Mon père était alors à la maison; mes vacances commençaient; 
nous ne devions pas aller à la montagne cette année-là. Il avait 











| MA SOU JEANNE. 


trouvé à louer son auberge pour la saison moyennant un très beau 
prix; nous en eûmes du regret. — Nous y retournerons l’än prochain, 
nous dit-il. J'étais connu et aimé là-bas pour le bon marché de mes 
fournitures. J'ai réussi à avoir la préférence sur tous les autres petits 
restaurans de la campagne. À présent, la maison est achalandée, 
mais je ne puis moi-même du jour au lendemain doubler mes prix. 
C’est l'affaire de celui qui me remplace. On criera contre lui, on me 
verra avec joie reprendre ma fonction l’an prochain; mais le pli sera 
pris. On paiera ce qu'on doit payer pour que nos affaires marchent 
à souhait. Pourtant, comme elles ne marchent point trop mal, je 
ne veux pas vous priver de voir du pays pendant vos vacances. Je 
vais vous conduire à Bordeaux, où je connais du monde, C’est une 
belle ville. 

Je n'avais jamais vu la mer. L'idée d’aller jusqu’à l'Océan me 
transporta de joie. Ma sœur sourit mollement en disant qu’elle était 
contente aussi. Ma mère ne fit pas d’objection, et nous partimes. 

Aussitôt notre arrivée, ma mère conduisit Jeanne dans les maga- 
sins de nouveautés et lui acheta une très jolie toilette, qu’elle en- 
dossa avec un peu d’hésitation et de crainte. Chez ses religieuses, 
elle avait un petit costume d’uniforme qu’elle n'avait pas encore 
voulu quitter. Je dus lui dire qu'elle était ridicule ainsi. J'avais sur 
elle non pas de l'influence, — comme avait très bien dit ma mère, 
on ne la persuadait point, — mais j'avais une singulière autorité. 
Il suffisait d’un mot pour qu’elle fit à l'instant même ce que je sou- 
haitais. 

Quand je la vis habillée comme il convenait à son âge et à sa po- 
sition, je fus frappé de sa grâce et de la distinction de sa personne, 
et, comme elle voulait toujours être pendue à mon bras, je vis, en 
parcourant la ville avec elle et ma mère, que tout le monde la re- 
marquait et l’admirait. 

Ma mère connaissait très bien Bordeaux et les environs : aussi 
mon père, après nous avoir installés dans un hôtel très agréable, 
s’occupa-t-il fort peu de nous. Il semblait qu’il se fût établi sur le 
port comme sur son domaine. Nous n’y passions jamais sans l'y ren- 
contrer, causant avec des armateurs ou des capitaines de navires 
marchands, quelquefois avec des hommes à figures problématiques. 
Il paraissait fort occupé, ne s’expliquant jamais sur la nature de 
ses opérations, mais toujours content et plein de confiance. Son 
humeur égale le rendait agréable à tout le monde; il était le type 
de la bienveillance, malgré son ton brusque et sa physionomie ac- 
centuée. 

Je n'ai pas à raconter ici notre excursion à la mer, notre surprise 
devant tant d'objets nouveaux, ma joie de voir un grand théâtre et 
d'entendre des artistes d’un certain mérite. Ma sœur hésita beau- 
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coup à partager cet amusement profane. Je l'y décidai, elle fut très 
attentive; maïs je ne‘pus savoir si elle y éprouvait du plaisir ou de 
la frayeur. Il y avait certainement en elle quelque chose de mysté- 
rieux qu’il ne fallait pas froisser par trop de questions. 

Nous avions tout vu et nous étions à la veille de retourner chez 
nous lorsque, me trouvant seul sur le port avec mon père, je vis 
venir à nous un homme d’une figure non pas vulgaire, mais inquié- 
tante, que je ne reconnus pas tout de suite. Dès qu’il fut à deux pas 
de nous, je m’éloignai, ne voulant pas être reconnu moi-même; c’é- 
tait le fameux contrebandier Antonio Perez. 

Comme j'avais beaucoup changé depuis deux ans et que mon 
costume différait autant que le sien de celui sous lequel il m’avait 
vu, il ne fit point attention à moi et s’entretint vivement à l’écart 
avec mon père. Il y avait là tout près un beau steamer en partance 
pour l'Espagne, et je vis que Perez se disposait à y prendre passage. 
Mon père paraissait lui faire beaucoup de questions et de recom- 
mandations. Ils furent interrompus par l’arrivée de deux femmes, 
l’une de moyenne taille, voilée à l’espagnole d’une mantille rabat- 
tue jusqu’à la lèvre supérieure, charmante de tournure et jouant de 
l'éventail avec une grâce adorable, — l’autre grande, forte, belle, 
mais vulgaire, vêtue en fille de chambre et portant des paquets. 
Celle-ci, que je reconnus à l’instant même, c'était la Manoelita que 
j'avais vue à Panticosa; mais l’autre, qui était-elle? 

Perez prit le bras de la personne voilée et monta avec elle sur 
le bâtiment; l’autre suivit. Mon père les accompagna jusqu’à la pas- 
serelle, salua la première, fit un signe d'adieu familier à la seconde, 
serra la main de Perez et revint vers moi. 

— Qui donc sont ces gens-là? lui dis-je, — et, pour motiver ma 
curiosité insolite, j'ajoutai que je croyais les avoir vus quelque 
part. 

— Tu te trompes, répondit mon père, tu ne les connais pas. C’est 
mon ami et associé Antonio Perez avec sa fille Manoela. 

— Laquelle ? 

— Peux-tu le demander? Celle qui est jolie et porte la mantille. 
L'autre n’est qué la servante. 

— Cette servante-là a l'air bien effronté, répondis-je pour dire 
quelque chose qui ne laissât pas tomber la conversation. . 

— Ah! dame, reprit mon père en souriant, elle est un‘peu gâ- 
tée! Maître Perez est. c’est-à-dire il n’est pas comme ton père. Il 
est veuf, pas bien recherché dans ses goûts, et cette montagnarde… 
mais à qui diable as-tu donné ton attention? C’est la Manoela que 
tu aurais dû regarder; c’est celle-là qui est jolie et bien élevée ! 

— Je n’ai pu voir que son menton, 

— Pourquoi diable t’es-tu sauvé? 
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— Par discrétion. Je ne suis pas au courant de tes affaires. 

— C'est bien, mais j'aurais aimé à te présenter à elle et à:son 
père! Tiens! le vapeur n’a pas sonné son dernier coup. Montons à 
bord ! 

Je refusai. Perez m’eût sans doute reconnu, et j'eusse été fort 
embarrassé d’expliquer mon escapade de l’année précédente. C'était 
un hasard que rien ne l’eût trahie, et puis j'avais grand’peur de 
retomber dans ma folie. Le nom et le fantôme de cette Manoela 
m’avaient tant troublé! Pour la voir, j'avais fait trente lieues à tra- 
vers les glaciers, les torrens et les abîmes; elle était là, je n'avais 
qu'un'pas à faire pour la connaître, je n'osais plus. 

Il faut dire aussi que le Perez, cet homme qui voyageait impu- 
demment avec sa fille et sa concubine, me devenait de plus en plus 
odieux.— Où donc vont-ils ainsi? demandai-je à mon père d’un air 
d’indifférence. 

— Ils vont faire un voyage d’agrément et de santé, me répon- 
dit-il : je crois qu’ils comptent faire le tour de l'Espagne et qu'ils 
reviendront par Gibraltar, à moins qu’ils ne s'arrêtent quelque 
temps à Cadix. Je ne sais, ils sont riches, ils font ce qui leur plaît. 

— Grand bien leur fasse! pensai-je. — Il me tardait qu’ils fussent 
partis, et pourtant je ne m’éloignais pas. Mes regards étaient comme 
rivés à la dunette de ce steamer où j'avais vu entrer les deux 
femmes. Enfin le dernier signal fut donné, et, comme le bâtiment 
commençait à agiter ses roues, je vis le Perez saluer mon père et 
sa fille accourir sur le pont pour lui dire aussi adieu avec la main. 
Elle avait relevé son voile, elle me parut belle comme un ange; 
mais le vent rabattait sur elle la fumée du’ steamer, un nuage l’en- 
veloppa, je ne la vis plus que comme une ombre légère, bientôt 
elle disparut; je ne conservai de ses traits qu’une très vive impres- 
sion et aucun souvenir assez net pour que je pusse évoquer son 
image dans mes rêves, 


III. 


Je rentrai pour prendre les ordres de ma mère, qui m’avait donné 
plusieurs commissions. Elle était sortie avec ma sœur depuis quel- 
ques instans. Le garçon d'hôtel me montra la direction qu’elles 
avaient prise, et je les rejoignis au bout de la rue. 

— Nous allons visiter le cimetière, me dit ma mère. Est-ce que 
tu veux venir avec nous? 

— Pourquoi non? Il faut tout voir pendant qu’on y est. — Et je les 
suivis. Ma mère paraissait connaître le plan de cet immense jardin 
des morts. Elle se dirigea vers un bosquet de cyprès, et, prenant 
Jeanne par la main : — Ma fille, dit-elle, je veux que tu pries avec 
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moi sur la tombe de ma plus chère amie. Tu ne l'as pas connue, 
mais, si elle vivait, tu l’aimerais tendrement et tu lui serais aussi 
très chère! Demande à Dieu qu’il permette à son âme de te bénir. 

Elles s’agenouillèrent toutes deux devant un petit mausolée très 
simple sur lequel je lus ces mots gravés sur le marbre : 

« À la mémoire de Fanny Ellingston, marquise de Mauville, morte 
à Bordeaux le 42 juin 4825. » 

Ce nom de Mauville, que ma mère avait plusieurs fois prononcé 
devant moi, était celui du château où elle avait.été élevée. Son père 
y avait été régisseur. Elle y avait reçuune éducation presque aussi 
complète que si elle eût été une des filles de la maison. Elle y 
avait été très attachée à la marquise, morte jeune et sans enfans. 
Elle y avait connu mon père, qui avait été ramené des Pyrénées par 
le marquis de Mauville pour soigner un troupeau considérable de 
moutons d'Espagne. Son mariage avait été blâmé par les maîtres du 
château, qui trouvaient Jean Bielsa trop pauvre et trop inférieur 
pour son éducation. Jean Bielsa, qu’on appelait alors de son sobriquet 
espagnol Moreno, blessé de leur dédain, les avait quittés avec sa 
femme pour se livrer à un petit commerce qui n’avait pas prospéré,. 

Voilà tout ce que je savais du passé de mes parens, et en reve- 
nant du cimetière je questionnai ma mère relativement à cette per- 
sonne sur la tombe de laquelle elle venait de prier et de pleurer. 

Cette fois elle n’évita pas de répondre. « Fanny Ellingston, nous 
dit-elle, était une orpheline anglaise, parente de la marquise douai- 
rière de Mauville, laquelle était Anglaise aussi. Recueillie dès son 
enfance par cette dame, Fanny était de mon âge et fut élevée avec 
moi. Elle ne possédait rien au monde, mais-elle était belle et char- 
mante, intelligente et d’une bonté adorable. Nous nous aimions 
comme deux sœurs. Nous nous préférions l’une l’autre aux filles de 
la douairière et surtout au jeune marquis, dont le caractère turbu- 
lent et impérieux nous effrayait. 

« Pourtant il arriva que ce jeune marquis épousa Fanny Ellings- 
ton malgré l'opposition de sa mère. Il l’aimait beaucoup et se fit 
aimer, bien qu’elle le craignît encore. Il était très violent; ils ne 
furent pas bien heureux ensemble. Peut-être se fût-on mieux en- 
tendu plus tard, mais elle tomba malade à Bordeaux, et j'ai eu la 
douleur de la voir expirer dans mes bras, car, bien que je fusse 
mariée et tout près de mettre Jeanne au monde, elle m’aÿait appe- 
lée auprès d'elle, et je ne m'étais pas fait prier, comme vous pouvez 
croire. » 

Je regardai Jeanne, qui écoutait cette histoire avec une avide émo- 
tion. Ce que notre mère venait de dire donnait un formel démenti 
au roman qu'elle m'avait conté sur sa naissance mystérieuse. 

Je voulus insister pour la convaincre de son erreur. — Ainsi, 
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dis-je à ma mère, c'est au milieu de ce gros chagrin-Là que tu as mis 
Jeanne au monde? 

— Précisément. Elle est née peu de jours aprés, et l’arrivée de 
cette enfant m’a consolée, car aucune affection ne se compare à celle 
qu’on a pour vous autres. 

Jeanne embrassa sa mère avec tendresse. Je ne sais pourquoi je 
m’imaginai que ce n’était pas l'élan de joie qu’elle eût dû avoir en 
reconnaissant le néant de sa chimère. 11 m'était venu je ne sais 
quels doutes à moi-même. Je voulus én‘avoir le cœur net. — Tout 
cela me fait penser, dis-je à ma mère, que je vais peut-être avoir 
besoin bientôt de mon acte de naissance pour être inscrit à l'école 
de Montpellier. Si j'allais à la mairie, puisque je suis né ici? 

— Cest inutile, répondit ma mère, la Copie de vos actes de nais- 
sance est chez nous à Pau, vous les aurez quand vous en aurez be- 
soin. 

Cela était vrai. Quand nous fûmes revenus chez nous, ma mère 
me montra ces actes, et je tins à ce que Jeanne vit le sien, Elle 
était bien inscrite comme fille née en légitime mariage d’Adèle 
Moessart, couturière, êt de Jean Bielsa, csmerqal à Bordeaux, 
le 45 juillet 1825. 

— Tu vois, lui dis-je, quand nous fûmes seuls ensemble, que tu 
as une petite cervelle un peu détraquée, et que j'avais raison de me 
moquer de toi. 

— Alors, répondit-elle, tu crois que j'ai menti? 

— Tu as menti comme les gens qui prennent leurs rêves pour 
des réalités; on ne leur en veut pas, mais on désire les voir guéris. 

— Tu diras ce que tu voudras, reprit-elle avec ce feu subit qui 
traversait par momens sa langueur habituelle, je ne suis fille ni de 
Jean Bielsa, ni d’Adèle Moessart. Je suis une étrangère, l'enfant 
d’une autre race et d’une autre nature; je nœæsüis pas ta sœur, êt tu 
es libre de ne pas m’aimer. J'ai plus vécu que toi à la maison, j'ai 
surpris plus de paroles échangées que tu n’en as pu entendre. Je ne 
suis pas folle, je ne suis pas menteuse, je ne suis même pas roma- 
nesque. Ma mère est morte, et mon père n’est pas le marquis de 
Mauville.. 

Elle ne me permit pas de combattre cette nouvelle version, qui 
tendait à établir qu’elle était fille illégitime de la marquise. Elle alla 
s’enfermer dans sa chambre. Plus tard il me fut impossible de lui en 
 reparler, elle m'imposa toujours silence avec une énergie singulière, 
et, chose étrange, à partir de ce temps-là, je perdis, en apparence du 
moins, l’ascendant que j'avais sur elle. Elle me témoigna une réserve 
extrême, elle évita toute occasion de se trouver seule avec moi; cela 
dura au moins un an. Deyais-je révéler à ma mère l’idée fixe de cette 
pauvre enfant? Je n’osais pas; ma mère ne goûtait pas un bonheur 
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sans mélange. Mon père, trop souvent absent, lui laissait toute la 
responsabilité du ménage et de la famille. Il suivait avec obstination 
une carrière qu'elle n’approuvait pas; elle craignait toujours quelque 
scandale amené tout d’un coup par la découverte de son secret. Elle 
aimait Jeanne encore plus peut-être qu’elle ne m’aïmait, et je trou- 
vais cela naturel, Jeanne ayant plus que moi besoin de sollicitude, 
de soin et de direction; elle acceptait ses bizarreries avec une indul- 
gence à toute épreuve : fallait-il lui dire que je croyais Jeanne un 
peu folle? D'ailleurs Jeanne était dans l’âge où les jeunes filles sont 
souvent ainsi; c’est une crise de développement intellectuel et phy- 
sique qui s’apaise quand l'essor est pris. Je m’imaginai que la vie de 
couvent avait surexcité son imagination; j'espérai qu’elle se calme- 
rait auprès de ma mère, si sage et si patiente. 

En effet, quand je la revis au bout de ma première année de mé- 
decine, je la trouvai très changée; elle avait encore embelli. Sa santé 
délicate s'était raffermie; elle travaillait sérieusement à devenir une 
personne instruite. Un talent qui avait germé sourdement en elle 
s'était révélé tout à coup, elle était musicienne et jouait du piano 
d’une façon exquise. J'adorais la musique, je la sentais vivement. 
Je jouais un peu du violon, je pris un plaisir extrême à entendre 
ma sœur, et je lui promis de travailler désormais dans ce sens afin 
de pouvoir jouer des duos avec elle. 

Nous vivions très agréablement, ce qui ne nous empêcha pas d’al- 
ler avec joie reprendre notre état d’aubergistes sur la croupe du 
mont Bergonz. Ma mère tenait beaucoup à faire prospérer cet éta- 
blissement; elle espérait, je crois, que mon père se retirerait de son 
industrie occulte et que nous serions assez riches avec le produit 
annuel de cette auberge, ou de quelque autre plus importante du 
même genre que l’on pourrait créer. 

Mais au bout de lassaison elle reconnut que ce n’était point là 
une position convenable pour Jeanne. Jeanne était devenue trop 
grande et trop charmante; elle était trop remarquée. On ne venait 
plus chez nous pour l’ascension du pic de Bergonz; ce n’était qu'un 
prétexte pour voir Mie Bielsa et tâcher de causer avec elle. On ne 
pensait pas que la fille d’un aubergiste, si bien élevée et si distin- 
guée qu'elle fût, pût résister à des offres brillantes. Nous ne faisions 
qu’intercepter et brûler les lettres d'amour qu'on lui adressait. 
Maman déclara qu’elle ne viendrait plus à Luz, et mon père toua la 
maison pour trois ans. 

Jeanne fut contente de cette décision. Bien qu’elle eût toujours 
accepté cette occupation sans paraître la trouver au-dessous d’elle, 
elle commençait à souffrir des regards qui la poursuivaient et de sa 
passion pour la musique, qu’elle ne pouvait plus satisfaire à la cam- 
pagne. Quant à moi, qui étais toujours libre de reprendre seul aux 












vacances ma belle vie de montagnard, je fus content de n'avoir plus 
à faire le métier de gendarme autour de la maison. D'ailleurs, de- 
puis l’aventure de Panticosa, où j'avais été puni si ridiculement de 
ma passion romanesque, je n’aimais plus tant cette région des Py- 
rénées; je me disais que je n'avais pas le droit de m’alarmer du 
grain de folie que j'avais vu poindre chez Jeanne, puisque j'avais été 
fou moi-même pendant toute une année. Étais-je bien guéri? Non, 
je ne l'étais pas; je n’étais plus agité au point de négliger le travail, 
mais le rêve de cette Manoelita redevenue charmante me poursui- 
vait encore. Je le chassais; son vilain père se plaçait entre elle et 
moi. Pourtant ce n’était pas sa faute; peut-être se trouvait-elle très 
malheureuse, très humiliée; peut-être n’aurais-je eu qu’un mot à 
dire pour qu’elle ‘agréât l’idée de le quitter. Je l'avais tant aimée 
avant ma déception! On ne se déshabitue pas aisément d’une idée 
dont on a vécu un an. 

Cependant je ne fis rien pour savoir ce qu’elle était devenue. Je 
voulais être médecin, avoir un état, ne devoir mon avenir qu’à moi- 
- même, soutenir ma mère et ma sœur, si les affaires de mon père 
tournaient mal, et puis j'aimais la science, et je m’y donnai tout en- 
tier, me disant qu'après tout ma chimère amoureuse m'avait bien 
servi, puisqu'elle m'avait préservé des emportemens aveugles de la 
première jeunesse. 

Quelques mois plus tard, ma mère, qui m'écrivait souvent des 
lettres très bien rédigées, très naturelles et très nettes, m’apprit que 
Jeanne avait été demandée en mariage par un jeune avocat qui pa- 
raissait un très bon parti et qui était fort agréable de sa personne, 
mais qu’elle avait refusé, se trouvant trop jeune et voulant continuer 
sans préoccupations de famille l’étude de la musique, son unique 
passion désormais. « Il est certain, ajoutait, ma mère, qu’elle fait des 
progrès et révèle des dons surprenans; cela est si remarquable que 
je n’ose pas lui montrer l’admiration qu’elle me cäuse. Je crains de 
la voir devenir trop exclusive et que sa santé ne se consume dans 
cette extase continuelle où elle semble plongée; cela a remplacé la 
dévotion, qui paraît oubliée absolument. Tu vois qu’elle est toujours 
ce que tu appelles étrange. Moi, je la vois exceptionnelle, ce qui est 
autre chose. Dieu merci, elle se porte bien et embellit encore. Je la 
surveille et la dirige assez adroitement pour qu’elle suive un bon 
régime, car il ne faudrait pas lui demander de s'occuper d’elle- 
même. » 

Un peu plus tard, Jeanne, dont le talent commençait à percer 
malgré la vie modeste et. pour ainsi dire cachée qu’elle menait avec 
sa mère, fut encore recherchée en mariage et refusa. Elle ne disait 
plus qu’elle ne voulait jamais se marier, mais ma mère craignait que 
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ce ne fût un parti-pris. Je ne m'en inuiéeai point, Jeanne était si 
jeune encore ! 

Je me trouvais aussi heureux que possible à Montpelier je 
voyais ma famille aux vacances, mon père passait quelques jours 
avec nous à cette époque; une fois il me proposa de me mener jus- 
qu'à Paris, où il avait affaire. J'acceptai avec empressement, et, 
quoique ma mère s’effrayât de me voir aborder les périls de ce 
qu’au fond de nos petites existences de province on appelait encore la 
grande Babylone, elle reconnut avec moi que j'avais droit par mon 
travail et ma bonne conduite à toutes les conditions de mon déve- 
loppement intellectuel. Une circonstance particulière me rendit ce 
voyage encore plus agréable. J'avais fait un ami à Montpellier, un 
garçon charmant doué d’une vive intelligence et d’un cœur excel- 
lent, Médard Vianne, plus âgé que moi de deux ans. Il avait déjà 
été à Paris, il y retournait. Il guiderait mon inexpérience, nous de- 
meurerions ensemble , cela arrangeait aussi mon père, qui n'avait 
point coutume d'être un surveillant bien assidu. Vianne vint me 
prendre à Pau, ma mère l’invita à diner. H lui plut fort, lui inspira 
de la confiance, elle me recommanda à ses soins comme si j'eusse 
été un enfant délicat et précieux. 

Vianne vit ma sœur, et fut vivement frappé de sa figure. Elle 
parlait si peu qu’il était difficile de savoir à quoi elle pensait et si 
elle pensait à quelque chose; mais elle consentit à improviser sur 
son piano, et son génie se révéla. J'en fus ébloui moi-même, et, 
quand elle eut fini, je saisis ses deux mains et les baisai avec enthou- 
siasme. — Voilà, lui dis-je, tout ce que j'ai i dans le cœur. Je suis 
heureux, et je te remercie ! 

Vianne était si ému qu’il ne put parler. Il était pâle, Jeanne aussi. 
Elle ne leva les yeux ni sur lui ni sur moi, et alla s'asseoir à la fe- 
nêtre sans paraître se souvenir d'avoir produit ou éprouvé cette 
émotion. 

Le lendemain, comme la diligence nous emportait vers Paris, et 
que, Suivant son habitude en voyage, mon père dormait splendide- 
ment, mon ami me parla de ma sœur avec une certaine vivacité qui 
n'était pas dans ses habitudes. 

— Prends garde, lui dis-je, c’est une sainte, et tu es trop jeune 
pour le mariage. 

— Mais non, reprit-il, je ne suis pas trop jeune; je serai reçu 
médecin dans un an. J'ai quelque fortune, et tu sais bien que je suis 
un très honnête garçon. 

— Certes! et fort bien par-dessus le marché. Tu sais, toi, que je 
dirais oui avec joie; mais que de convenances il faut rencontrer 
pôur qu’un mariage soit possible sans froissemens ! Tu appartiens à 














la vieille bourgeoisie de Montpellier; nous, nous sommes bourgeois 
d'hier. Dans mon enfance, j'ai flâné sur le pavé de Pau avec. ce qu’il 
y a de plus prolétaire : tu.as une fortune claire et assurée, nous, … 
nous n’avons peut-être rien. Ce cher et excellent homme qui ronfle 
à côté de toi gagne de l'argent, mais j'ai découvert que depuis deux 
ou trois ans il joue à la Bourse, et je crois que nous allons à Paris 
pour jouer encore, si bien qu’un beau jour nous pouvons tout perdre, 

— Tout cela m'est parfaitement indifférent, répondit Vianne, et 
même, — je t'en demande pardon, — je voudrais que ta sœur n’eût 
rien au monde et fût encore plus plébéienne de naissance, elle au- 
rait encore une valeur bien supérieure à la mienne, et je serais en- 
core son obligé de toutes les manières. 

— C’est très beau de parler ainsi, lui dis-je un peu surpris. Je 
te croyais plus positif, et je te fais mon compliment. 

— $i tu me supposes romanesque, reprit-il, je le repousse, ton 
compliment! Je crois être dans la logique absolue en ne demandant 
à ma future femme que de me plaire, et j'estime que l'opinion des 
calculateurs et des gens à préjugés est un obstacle au bonheur, que 
les gens sensés ne doivent pas se laisser créer. Je ne ferai jamais de 
ma vie ce que je sentirais être un coup de tête, mais je serai seul 
juge de ma conduite, et peut-être ce que le vulgaire appelle folie 
me semblera-t-il, à moi, la chose la plus raisonnable que je puisse 
faire. Par exemple jamais une péronnelle, si séduisante qu’elle soit, 
ne me mènera où je ne voudrai pas aller; mais une femme de vrai 
mérite me gouvernera si bon lui semble, je ne résisterai pas. 

Paris m'intéressa beaucoup, bien que je fusse porté à le voir avec 
ce dédain que les enfans des riches ou doctes cités du midi affec- 
tent pour la capitale. Vianne me la montra très bien sous son vrai 
jour. Il sut combattre et vaincre mes préjugés provinciaux. Il sut 
aussi critiquer à propos le côté corrompu et insensé de cette grande 
civilisation. Si nous ne fûmes pas absolument orthodoxes en fait de 
conduite, nous nous défepdimes très bien de l’entraînement aveugle, 
nous fimes des réflexions philosophiques sur deux soupers ridicules, 
et nous quittâmes sans regret les délices de la grande ville au bout 
de huit jours. 

J'avais un peu surveillé mon père, je m'étais assuré de son goût 
pour les jeux de bourse. Le matin de notre départ, je vis qu’il avait 
subi quelque déception. Sa figure était légèrement altérée. Il nous 
conduisit à la gare, et là, quelqu'un étant venu lui parler à l'oreille, 
il nous dit qu’il lui était impossible de partir ce jour-là, mais qu’il 
nous rejoindrait à Pau dans la semaine. Sans doute on venait de lui 


donner une bonne nouvelle, sa figure était riante. Je le qrieei sans 
inquiétude. 
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Vianne prétexta quelques affaires à Pau pour y rester quelques 
jours et reparaître chez nous. Je vis qu’il devenait très sérieusement 
épris de ma sœur, et j'en glissai quelques mots à ma mère. — 
Parles-en à Jeanne, me dit-elle; moi, j'y mettrais malgré moi trop 
de solennité, elle prendrait peur; tu peux, toi, lui parler gaîment et 
légèrement. Tu verras si elle est véritablement résolue au célibat. 

J'agis en conséquence. Jeanne ne parut pas m’entendre et mé 
parla d'autre chose; j'y revins quelques heures plus tard, — Ah! 
bien, me dit-elle, tu tiens à ce que je pense à ton ami! Il est très 
bien élevé, et sa figure est sympathique. Tu peux lui dire qu’il me 
plaît beaucoup. 

— Tu as une manière de dire les choses. Est-ce pour te mo- 
quer ? 

— Non, je crois qu’il mérite l'estime et l'amitié que tu as pour 
lui; mais moi, tu le sais, les personnes me sont indifférentes, Je 
n'aime que la musique. 

— Alors tu n’aimes que ton vieux professeur, c’est lui que tu 
épouseras? 

« — Non, il est marié et il sent mauvais; mais je n’ai besoin d’é- 
pouser personne, moi! mon amour n’est pas de ce monde. 

— Songes-tu encore à prendre le voile? 

— Non, je tiens à garder mes cheveux. 

— Tu n’es plus dévote? 

— Je suis mieux que cela, je suis chrétienne. 

— Je suis chrétien aussi... Me damnes-tu encore? 

— Non, je ne damne plus personne. As-tu fini de me confesser? 

— Pas encore, ma chérie. Puisque tu es revenue à la raison et à 
la vérité, pourquoi t’imagines-tu que tu cesserais d’être artiste, si tu 
devenais une bonne mère de famille? 

— Parce que je suis exclusive. Je ne me sens pas la force d’a- 
voir plusieurs passions à la fois. J'aimerais probablement mon mari; 

. mes enfans!.. je les adorerais. Je ne serais plus musicienne, je 
le sens bien. Ces autres passions me rendraient peut-être très 
malheureuse, on ne sait rien de l'avenir, tandis que la musique 
enchante et remplit ma vie. Pourquoi sacrifier le certain à l’in- 
connu ?.. En voilà assez. Ne me tourmente pas, c’est inutile, 

- Je dus rapporter cet entretien à mon ami Vianne, qui partit un 
peu triste, mais ne vit point là sujet de renoncer à touje espérance. 

— Si tu es sûr qu’elle n’a pas d'autre affection, me dit-il, j’atten- 
drai. 

__ — J'en suis sûr, répondis-je; je peux t’en donner ma parole.— Il 
retourna à Montpellier, où sa famille était fixée, et je m’apprêtais à 
l'y rejoindre lorsque mon père revint de Paris très souffrant. Je res- 
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tai près de lui et appelai le médecin, un très bon médecin qui cepen- 
dant se trompa sur la-gravité de son mal. 11 connaissait la forte 
constitution de mon père et ne croyait pas que l'affection dont il 
souffrait pût être de longue durée ni prendre un caractère sérieux. 
ILen fut pourtant ainsi, Le mal empira avec une rapidité effrayante. 

Mon père n’avait jamais connu le chagrin. Une seule fois dans sa 
vie il s'était vivement affecté; c’est lorsqu'il avait vu la dot de sa 
femme fondre dans ses mains. Il avait vite réparé cet échec; mais 
cette fois la perte était plus sérieuse. Homme positif, il ne pouvait 
se résigner à perdre la fortune qu'il avait si péniblement acquise. 
Il souhaïta mourir et mourut. Ce fut un coup terrible pour ma mère, 
qui l’avait toujours tendrement aimé, un déchirement profond pour 
moi, qui le chérissais, et qui n’avais connu de lui que sa bonté in- 
dulgente ou ses tendres brusqueries. Jeanne fut consternée et 
pleura beaucoup. Je ne sais si elle s’obstinait à ne pas le considérer 
comme son père, mais elle le regretta bien sincèrement et montra 
une sensibilité profonde qui rapprocha nos cœurs. Nous cachions 
nos larmes à notre pauvre mère; nous pleurions comme en cachette, 
mais nous pleurions ensemble, et nous nous promettions de nous 
aimer d'autant plus que nous avions perdu celui qui nous avait 
beaucoup aimés. 

Quand noug eùmes à nous occuper de la liquidation de nos af- 
faires, nous eùmes à constater que mon père avait réalisé un avoir 
de trois cent mille francs; mais il avait voulu devenir millionnaire, 
il avait exposé et perdu près des deux tiers de son capital. Ce qui 
nous restait se composait de la petite maison, moitié ville, moitié 
campagne, que nous habitions à Pau et qui était notre propriété, 
de l’auberge des Pyrénées, de quelques coupons de rentes et de 
quelques créances plus ou moins sûres, entre autres une avance de 
fonds faite à Antonio Perez, mais dont les titres ne me parurent pas 
offrir toutes les garanties désirables. Mon pauvre père, connu pour 
la loyauté de ses transactions, avait eu toute confiance en ce Perez, 
qui ne m'en inspirait aucune. 

Il s'agissait d’une vingtaine de mille francs. C'était quelque chose 
pour nous. Quand je vis la résignation succéder chez nous à la pre- 
mière douleur, je pensai que mon devoir était de mettre nos affaires 
en ordre autant que possible; ma ferme intention était dès lors de 
suflire à ma propre existence aussitôt que je pourrais exercer la 
médecine, et de laisser ma part d’héritage à ma mère et à ma 
sœur. 

Tout se trouva liquidé et recouvré assez vite, sauf les vingt mille 
francs du Perez, que je lui fis réclamer sans obtenir de réponse 
claire et ar Il résultait de mes informations qu’il était alors à 

TOME 1°, — 1874, 3 



















































































a AË 
PS 











à RES 
dE D È 
MR re -D 
GE Es a 









































3h REVUE DES DEUX MONDES. 


Pampelune. Je pris les conseils de notre avoué, je me munis des 
pièces nécessaires et je partis pour l'Espagne. 

Le désir de revoir la véritable Manoela n’entrait pour rien dans 
ma résolution. Sous le coup du malheur qui venait de nous frapper, 
. je l'avais à peu près oubliée. Ce ne fut qu’en voyant les tours et 
les clochers de Pampelune qu’un certain étouffement nerveux que 
j'avais bien connu me revint comme un mal chronique. — Qu'est-ce 
donc, me disais-je en me raillant moi-même, ai-je du temps et du 
cœur de reste pour faire ici l’écolier romanesque? 

Cet étouffement augmenta et se compliqua d’un fort battement de 
cœur, lorsqu’après avoir arrêté ma chambre dans une auberge je 
me dirigeai vers l'hôtellerie du parador-general, la plus belle de la 
ville, qui m'avait été désignée comme celle où descendait ordinaire- 
ment don Perez de Panticosa. 

Je fus surpris du sourire avec lequel le domestique auquel je 
m'adressai me répondit ce simple mot : absent. 

— Depuis quand? 

— Quinze jours. 

— Pour longtemps? 

— Indéfiniment ! 

— Sait-on où il est? 

— Dieu et lui le savent. 

Impatienté de ce laconisme emphatique, je demañdai à parler 
au maître de l'établissement, brave homme à figure douce et sou- 
cieuse, qui m’examina avec une sorte de crainte. — Antonio Perez! 
Vous êtes à la recherche d’Antonio Perez? Êtes-vous de ses amis? 

— Nullement, mais j'ai affaire à lui. 

— Vous ne le trouverez pas ici. Il est. parti! Peut-être vous 
doit-il de l’argent? 

— Vous paraissez croire que dès lors je ne le trouverai nulle 

? 

— Justement! 11 m'en doit aussi, et c’est de l’argent perdu. 

— Est-il ruiné? 

— Ruiné? Antonio Perez, le contrebandier? Oh! que non. Il est 
en fuite, emportant l'argent qu'il doit à tous ceux qui ont eu affaire 
à lui. 

— C'est un coquin ? Je m'en doutais. 

— Soyez-en sûr, c'est le dernier des hommes, I: a ‘liquidé tout 
son avoir, et sans doute il va jouir en Amérique du fruit de ses es- 
croqueries. 

— N'avait-il pas avec lui une personne. 

— Vous appelez cela une personne, sa maîtresse, la malpropre 
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— 1l était seul ici avec elle? 

— La dernière fois, oui; il avait laissé sa fille ailleurs. 

— Au couvent? à 

— Au couvent? allons donc! 

— J'ai ouï dire qu’elle avait été élevée ici, chez des reli- 
gieuses. 

— Cela est vrai, elle y a passé, je crois, deux ans. Elle y avait 
fait une petite folie, elle était sortie un soir avec un jeune officier; 
pauvre petite, elle était si jolie, si poursuivie! Le père, apprenant 
cela, est venu la chercher, disant qu'il voulait la mettre dans une 
autre ville. Ils sont partis pour la France, et puis ils sont revenus 
peu de temps après. Il l’a conduite à Madrid, où l’on dit qu'il s'est 
passé une autre aventure. Il a prétendu qu'elle s'était sauvée avec 
un Anglais; d’autres disent qu’il l’a vendue très cher à un Russe, 
et comme il en est bien capable; mais si vous avez intérêt à re- 
trouver votre homme, informez-vous à Madrid; peut-être décou- 
vrirez-vous quelque indice. Personne ici ne vous en dira plus que 
moi. Pourtant, si vous voulez déjeuner, je vous ferai parler à quel- 
ques personnes de.la ville. 

Je commandai un déjeuner convenable, et j'invitai môn hôte à 


‘le manger avec moi, afin de le faire causer encore. Il devint tout à 


fait communicatif et me mit en relation avec quelques-unes des no- 
tabilités de sa clientèle. J’appris les choses les plus fâcheuses, les 
plus immondes sur le compte de mon débiteur. Je tremblais d’en- 
tendre prononcer le nom de mon père parmi les noms de ses amis. 
H n’en fut pas question. Je me gardai bien de parler de Manoela, on 
m'en parla plus que je ne voulais. Selon les uns, c'était une fille 
sans expérience, intéressante et fort à plaindre; selon les autres, 
c'était une rusée petite coquette qui s'était lestement dégagée de 
son amourette avec le jeune officier pauvre, pour accepter de la 
main paternelle, non pas un époux mieux partagé, mais des intrigues 
plus lucratives. 

Je passai le reste de la journée à m’informer dans la ville. Le 
lendemain je me rendis à Madrid, où les renseignemens se trou- 
vèrent conformes à ceux de Pampelune. On pensait que Perez était 
parti pour l’Amérique du Sud, où il avait déjà fait la traite des 
noirs. Quant à sa fille, — car, malgré moi, il semblait que l’on tint 
à m'éclairer sur son compte, — les hommes en parlaient comme 
d’une perle de beauté, et la plaignaient d'avoir eu un tel père. On 
ne savait pas ce qu’elle était devenue, il y avait plusieurs versions, 
mais il n’y avait point de doute à conserver : elle avait pris le mau- 
vais chemin ouvert devant elle. 


Je revins par Panticosa, où je passai quelques heures. Pour l'ac- 
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quit de ma cônscience, je tenais à m'y informer aussi; mais je vis 
bien vite que je tombais dans un nid de contrebandiers qui crai- 
gnaïent de répondre et se méfiaient de moi. S'ils avaient eu à se 
plaindre de Perez, ils avaient été trop complices de ses entreprises 
pour le trahir. Is détournaient les questions que je leur adressais 
sur son compte et s'obstinaient à me parler de la gentille Manoe- 
lita, belle, douce et bonne, qui faisait du bien et disait de jolies 
paroles à tout le monde, quand elle habitait le pays, avant d'aller 
au couvent à Pampelune. On ne l'ayait pas vue depuis; on pensait 
qu'elle était mariée avec quelque grand d'Espagne. 

Je revins à pied par la montagne. Je passai à Luz pour recevoir 
l'argent du fermier de l'auberge du Bergonz. Là, je respirai un peu. 
Je ne craignais point d'entendre parler de mon pauvre père; il n’y 
était connu que sous d’excellens rapports. Je vis qu’il était regretté 
par tant d’honnêtes gens que je me confirmai dans l’idée qu’il avait 
fait très loyalement des affaires illégales. Je ne me trompais pas; le 
temps m'en a apporté des preuves nombreuses. Ilétait le type de 
cette inconséquence qui conduit certains hommes très prudens et 
très fins à être facilement dupés par de grossiers fripons, et à se 
trouver compromis dans des affaires véreuses où ils n’ont point 
trempé. 

Je me consolais de tout d’ailleurs en me disant que, s'il avait dû 
quelques profits à son association avec l’ignoble Perez, nous n’avions 
point à en recueillir le bénéfice. De ce côté-là, nous étions ruinés. 
Ce qui nous restait devait être considéré comme légitimement ac- 
quis par un travail auquel nous avions pris part, car l'auberge pro- 
spérait. Elle nous rapportait trois mille francs par an. Celui qui nous 
l’affermait rançonnait passablement la clientèle; mais plus le beau 
monde se portait aux eaux des Pyrénées, plus on s’habituait à payer 
cher, et la maison Bielsa ne faisait point exception. Je passai là 
une journée rêveuse et attendrie : tout m'y rappelait mon père et 
les rapides, mais doux mouvemens d’eflusion qu'il avait eus avec 
moi. Durant sa courte et terrible maladie, il était devenu sombre 
et taciturne. Il était mort sans s'expliquer sur quoi que ce soit, 
ignorant, semblant vouloir ignorer notre avenir, se retirant de la 
vie comme un homme honteux et désespéré d’avoir perdu sa cause 
et manqué son but, Je n'avais aperçu en lui aucun scrupule de 
conscience. Il était en face de la légalité comme une espèce. de 
sauvage qui méprise les institutions humaines et qui, dans sa hutte, 
redevient doux, hospitalier et sociable. 

: Tout en songeant à lui, je sentis d'autant plus combien je devais 
de confiance et de déférence à ma mère, qui avait toujours lutté 
pour ne point lui livrer la gouverne de ses enfans, Où m’eût-il 
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: Je m'efforçai de penser sans émotion à cette Manoela qui, sans 
le savoir, avait déjà joué un rôle si marqué et si varié dans ma vie, 
Je:m’applaudissais de ne l'avoir pas vue lors de ma première :ex« 
eursion à Panticosa, et pourtant qui sait si mon amour n'eût pas 
fait d’elle une honnête femme? La plupart des gens qui m’avaient 
parlé d’elle la plaignaient, et ceux qui l'avaient tant soit peu con- 
nue semblaient en être restés épris. J'essayais de me la rappeler, 
Elle m'avait fait l’impression que produirait l'apparition d’un ange, 
Y avait-il en elle quelque chose de particulièrement séduisant, ou 
mon imagination avait-elle fait tous les frais de cette séduction? 


IN. 


Je retournai à Pau, où je renseignai ma mère sur l'inutile résul- 
tat de mon voyage. Elle en prit son parti, disant qu’elle se faisait 
fort de vivre avec ce que nous avions réalisé et d'empêcher par sa 
prévoyance et son économie que nous eussions à souffrir de la 
gêne, -— Ne parle pas de moi et ne t'en inquiète pas, lui répon- 
dis-je; je ne te serai à charge que le temps nécessaire pour .Con- 
duire à bien mes études, qui vont devenir plus sérieuses et plus ar- 
dentes qu'auparavant. 

Je la quittai pour les reprendre et regagner par de grands efforts 
le temps que j'avais dû consacrer à nos affaires de famille, Je re- 
trouvai mon cher Vianne, toujours laborieux et sage, parlant tou 
jours de ma sœur comme de son idéal, mais n’y pensant pas à 
toute heure et ne perdant pas l’esprit comme je l'avais perdu la 
première année de mon amour pour Manoela. Naturellement, sans 
lui rien révéler de ce qui concernait mon père, je lui avais raconté 
cette aventure. Il s'était étonné de me trouver si impressionnable 
et si romanesque avec mon corps d'athlète et ma figure épanouie. 
— Je fais une remarque, m’avait-il dit : c’est que, d’après le carac- 
tère, la physionomie, les goûts d’un jeune homme, on peut con- 
Stater la tendance et prédire la marche de son existence, hormis 
sur un point essentiellement indépendant de tout le reste et très : 
mystérieux, pour ne pas dire illogique, — la nature de sa notion sur 
l'amour. Je crois savoir, en t’examinant, que tu es actif, plein de 
courage, que tu es naturellement chaste, très généreux et porté aux 
dévoûmens chevaleresques. Tout cela ne suffit pas pour que je te 
déclare à l’abri de quelque énorme sottise tout à fait en désaccord 
avec tes heureux instincts, parce que j'ignore de quelle façon tu 
aimeras la femme. Ce que tu me racontes m'étonne et semble ap 
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partenir au tempérament lymphatico-nerveux de quelque pâle étu- 
‘diant des contes d’Hoffmann, tandis que ton organisation est celle 
d’un chasseur ou d’un pâtre des montagnes d'Espagne. Je t’étu- 
dierai davantage sous ce rapport, et je te dirai ce que j'aurai dé- 
couvert, afin que, s’il y a péril accidentel, tu t’en préserves, et que, 
s'il y a fatalité, tu la combattes. Je ne suis pas de ceux qui croient 
la fatalité organique impossible à vaincre. 

Quand plus tard, le hasard ayant ramené ce sujet d'entretien, je 
laissai voir à mon ami une certaine sollicitude, une sorte de com- 
passion pour la fille de Perez : — Tu regrettes, me dit-il, de n’avoir 
pas pu tenter la jolie expérience de l’épouser pour en faire une hon- 
nête femme? Je ne dis pas que tu aurais échoué, puisque je ne sais 
rien d’elle; mais je reviens à mon examen de ta manière d'aimer, Tu 
es de ceux qui ont en eux-mêmes une confiance fanfaronne et qui, 
sous prétexte de respect pour la nature humaine, croient, grâce à 
leurs perfections, sanctifier ce qu’ils touchent. 

— Ne te moque pas, lui dis-je : je ne sais pas du tout me dé- 
fendre de la raillerie. Tu sais très bien que je suis un instinctif, un 
rustique, que je ne fais pas de théories, que je ne me connais pas, 
que par conséquent je ne me dédaigne ni ne m'estime. Je me sens 
porté à plaindre la faiblesse et à la protéger; je ne me demande pas 
si je peux la sauver, la sanctifier, comme tu dis. Je me précipite 
pour secourir quiconque tombe à la mer, sans savoir si je ne me 
noierai pas avec lui. 

— Tu crois cela, donc tu le penses, tu es sincère, je n’en ai ja- 
mais douté; mais, en te jetant ainsi à la mer, tu comptes sur ta force 
et ton adresse. Si tu étais sûr de périr sans sauver personne, tu res- 
terais au rivage, — ou bien tu te précipiterais uniquement par 
amour-propre. 

— Traites-tu de vanité le devoir de donner l'exemple? 

— Ah ! oui, donner l'exemple, voilà ! Voilà ce que je crains de toi! 
Tu es trop idéaliste pour la société où nous sommes appelés à vivre. 
Tu es capable de beaucoup de belles choses, mais je voudrais être 
sûr que tu feras quelque chose de raisonnable. Or, s’il y a quelque 
chose au monde qui demande le contrôle souverain de la froide raï- 
son, c’est l'expérience de la science que nous étudions. Le médecin 
ne doit pas obéir à l'inspiration du moment; même dans les cas dés- 
espérés, je nie qu'il ait le droit d'écouter son cœur ou son ima- 
gination. 

Ces causeries revenaient souvent, et nous menaient parfois cent 
lieues au-delà du point de départ. Ce n’était peut-être pas bien utile, 
car il arrive que, dans ces discussions entre jeunes gens, on se 
place de part et d’autre sur un terrain que l’on s’habitue à regarder 
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comme une propriété exclusive, bien qu’on y ait tenu médiocrement 
dans le principe; mais la jeunesse ne vit que de: théories, et la 
société présente ne vit que de partis-pris. Loin de redresser dans 
notre maturité les erreurs de notre inexpérience, elle s'empare de 
nos croyances ou de nos passions au profit des siennes quand elle 
ne nous sacrifie pas à de plus étroits intérêts. 

Telle ne fut pourtant ni ma destinée ni celle de mon ami, et si 
j'ai fait mention de nos amicales querelles, c'est qu’en songeant au 
dénoûment imprévu qu’elles amenèrent pour lui, je ne puis me dé- 
fendre d’en rire un peu. 

Au bout de nos cinq années d’études, nous fûmes reçus méde- 
cins, Vianne et moi, le même jour; il avait vingt-six ans, j'en avais 
vingt-quatre. Il vint alors avec moi à Pau, en me confiant qu'il 
avait l'intention de faire sa cour à ma sœur, si elle ne s’y opposait 
pas par une déclaration formelle. Je n’espérais pas beaucoup pour 
lui. Jeanne, à vingt et un ans, ‘était la même qu’à dix-sept, plus 
belle et plus grande musicienne. encore, mais ajournant l’idée du 
mariage sans hésitation ni regret. Ma mère respectait toujours sa 
volonté à cet égard et n’insistait pas. Vianne était pourtant le meil- 
leur parti qu’elle pût jamais espérer. Il était si bien posé à Mont- 
pellier, qu’il devait sans effort s’y faire promptement une bonne 
clientèle. Il avait des ressources personnelles, ni père ni mère pour 
discuter la naissance et la fortune de sa fiancée, pour toute autorité 
à subir un vieux oncle qui ne voyait que par ses yeux. Il eût été 
heureux de se charger de ma mère. 1] avait une maison à Montpel- 
lier, on eût pu vendre ou affermer celle de Pau. Sa demande mé- 
ritait donc réflexion, ma mère l’admit, mais elle nous dit qu’il ne 
fallait point en faire part à Jeanne. La seule chance de réussite était 
que Vianne, en la voyant de temps en temps, — pas tous les jours, 
— vint à lui plaire. 

Il s'établit donc dans notre ville pour quelques semaines sous le 
prétexte assez plausible de soins à donner à un de ses amis qui y 

résidait, et moi je partis pour les Pyrénées, où j'allais presque tous 
les ans passer quelques jours pour surveiller notre petite pro- 
priété. 

Cette fois j'y restai davantage. Le vieux médecin des eaux de 
Saint-Sauveur, qui depuis longtemps m'avait pris en amitié, avait 
toujours souhaité me voir devenir son successeur. Il parlait de se 
retirer, et, me voyant reçu médecin, il me conseillait de faire des 
démarches pour obtenir son emploi, se promettant de m'aider et de 
couvrir de son concours pendant quelque temps ce que. l'on pourrait 
me reprocher, la jeunesse et l’inexpérience. J'étais si bien vu dans 

le pays que je n'avais pas d'opposition à craindre. Pourtant je de- 
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mandai le temps de la réflexion. Le poste était bon, mais de bien 
courte durée chaque année. Il eût fallu pouvoir. m'établir dans 
une des régions voisines où l’on passe l'hiver et l’on vit sur une 
clientèle fixe. Je ne voyais aucune position à prendre dans les 
environs, tout était occupé sans espoir de vacance, C'est à m'as- 
surer de ce point important que je passai une semaine. La chose 
méritait examen. J'étais très incertain du theâtre de mes débuts. Il 
ne fallait pas songer à faire quelque chose à Pau. Il y avait là plus 
de médecins qu ’il n’était nécessaire; je n'avais jamais songé à m'y 
établir, mais je désirais ne pas trop m'’éloigner de ma famille, et 
Luz était déjà bien loin au gré de ma mère. Le hasard, dirai-je le 
hasard tout seul? devait dénouer la situation. 

Un matin que j'étais monté en me promenant aux bergeries, c'est- 
à-dire au groupe de chalets situés sur les pâturages du pic de Ber- 
gonz, à une demi-heure de marche au-dessus de notre auberge, je 
vis arriver deux voyageurs qui faisaient l'ascension, l’un à pied, 
l’autre en chaise. Le piéton était un Anglais d'apparence distinguée, 
un homme dont la figure agréable et soignée disait cinquante ans, 
tandis que le jarret un peu raïdi.et les cheveux tout blancs disaient 
soixante. La personne portée en chaise par deux vigoureux mon- 
tagnards était une jeune femme de vingt-quatre ans environ, un 
peu pâle, un peu fatiguée, extrêmement jolie et très bien mise. Ils 
n'avaient point de guide; le guide n’est pas nécessaire pour l’ascen- 
sion du Bergonz, qui n’est ni compliquée ni difficile. 

Je connaissais déjà de vue presque tous les malades et touristes 
de la localité. Geux-ci m'étaient pourtant inconnus. Ils devaient 
être arrivés la veille au soir, peut-être le matin même. 

Ils s’arrêtèrent à la cabane, et le vieux berger s’ empressa de leur 
offrir du lait. La jeune dame refusa, disant qu’elle venait de déjeu- 
ner chez Bielsa, c’est-à-dire chez celui qui tenait mon auberge. Le 
gentleman lui dit quelques mots en anglais. Elle n’était point An- 
glaise, car elle fit répéter et ne parut pas comprendre. Alors il lui 
dit en français, qu’il parlait du reste fort bien : — Il faut laisser 
reposer ces braves porteurs et même leur donner à boire. — Il de- 
manda au berger s’il avait du vin. Il en avait toujours quelques bou- 
teilles en contrebande, car il avait passé avec l'auberge un marché 
qui l’obligeait à ne fournir que du lait. Je vis qu’à cause de -moi, 
bien que ce ne fussent pas mes affaires, il hésitait à répondre. Je 
m'éloignai pour ne pas le gêner; je montai un peu plus haut sur le 
sentier. 

Je redescendis au bout de quelques instans; mon intention n’était 
pas de monter au pic, dont je connaissais le moindre caillou, mais 
je n'étais pas fâché de revoir le pâle et charmant visage de la jeune 
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dame. J'étais pourtant blasé sur la rencontre des plus jolies voyaz 
geuses comme des plus laides. J'avais assez fait le garçon d'aubérge 


pour regarder tous ces oiseaux de passage comme un gibier hors dé 


portée. Seulement, comme, à l'âge que j'avais, on regarde toujours 
avec intérêt ces personnages plus où moins ailés, j'avais acquis un 
certain discernement. Je distinguais très vite une compagne légi- 
time d’une associée de rencontré, une noble Anglaise évaporée d’une 
ayenturière précieuse, une Parisienne de la fashion tapageuse, mais 
appartenant au vrai monde, d'une courtisane habillée avec plus 
de goût et affichant un meïlleur ton. Mon père, qui embrouillait 
tout cela, ma mère, qui n’y comprenait absolument riéen, s’éton- 
naient de ma perspicacité quand après coup je leur disais à quelle 
espèce ou à quelle variété ils avaient eu affaire. 

Je revins donc sur mes pas et j’examinai la voyageuse, surpris 
de ne pouvoir définir sa véritable condition. La mise était irrépro- 
chable, un mélange de goût français et de confortabilité britan- 
nique. Elle était Française et appartenait à cet Anglais, dont elle 
n’était pourtant pas la fille, elle ne lui ressemblait pas et ne faïsait 
que bégayer sa langue. Elle pouvait être aussi bien sa maîtresse 
que sa femme; mais alors c'était une maîtresse de choix, car il la 
suivait pas à pas, lui offrant la main pour gravir une pierre, et se 
baïissant, encore qu’il ne fût pas bien souple, pour écarter une 
branche de son chemin. 

Je m'’étonnai de les voir encore là, se promenant autour de la 
bergerie et paraissant attendre. Le berger m’apprit tout bas qu'un 
des porteurs se trouvait subitement malade,et me pria d'entrer dans 
l'étable, où il s'était jeté sur la litière et se roulait, en proie à une 
crampe d'estomac très violente. Il me suppliait de ne pas le dire à 
ses voyageurs. — Cela va se passer, disait-il; cinq minutes de re- 
pos, et je me remets en route. 

Je le connaissais; je le savais sujet à ces crampes, qui ne pas- 
saient pas si aisément. Je lui défendis de se remettre en route. Je 
lui donnai un calmant que j'avais dans ma trousse, et je conseillai à 
son camarade de descendre à l’auberge, où il trouverait peut-être 
un autre porteur : moi, je me chargeai d'aller expliquer aux voya- 
geurs l'accident qui les retardait. 

— Eh bien! dit la jeune dame, nous monterons à pied. On peut 
très bien monter à pied, n'est-ce pas ? 

— Très bien, répondis-je. 

— Non, dit l’Anglais, trois heures de marche, c’est trop pour 
vous, ma Chère, je m’y oppose absolument. 


— Est-ce qu'il faut trois’heures ? reprit-elle en se tournant vers 
moi, 
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— D'ici, répondis-je, il n’y en a plus que pour une heure et 
demie. 

— Eh bien! mon cher, dites donc cela à m0n mari ! 

Je regardai l'Anglais, qui ne sourcilla pas. 

— Il y a, me dit-il, une chose bien simple. C’est que vous portiez 
la chaise de madame avec celui de nos hommes qui n’est pas ma- 
lade, — Et comme je souriais, il ajouta : — Je paierai ce que vous 
voudrez. 

Jétais habillé absolument comme un montagnard, c'était mon 
habitude dès que j'arrivais au pays; le berger, qui m'avait vu tout 
jeune, me tutoyait; la méprise était naturelle. Je ne m'en fâchai 
pas; mais je refusai, disant que nul n’a le droit de porter la chaise, 
s’il n’est patenté à cet effet, et que je n’avais pas la plaque. 

— Alors attendons, dit l'Anglais. 

— Non, n’attendons pas, reprit sa femme; ce porteur ira en cher- 
cher un autre, et ils nous rejoindront là-haut. Le vieux berger ou 
bien le garçon que voici, — elle me désignait, — nous servira de 
guide, et je marcherai. Voyons, cher ami, consentez. 

— Oui, avec un guide pour vous soutenir; mais le berger est 
trop vieux, et ce jeune garçon n’est pas guide non plus. 

— Ceci ne fait rien, répondis-je, je peux guider sur le pic de 
Bergonz, où il n’y a pas de danger sérieux à courir pour les voya- 
geurs. 

Pourquoi je fis cette réponse, qui devait décider de ma desti- 
née, je l’ignore. Il y a des momens où nous n'avons pas Con- 
science de l'impulsion qui nous est donnée. Cette impulsion me ve- 
nait du regard engageant et enjoué que la jeune dame attachait sur 
moi. Je reçus avec un mouvement de surprise aussitôt réprimé le 
paletot et le parasol que l'Anglais jeta négligemment sur mon épaule, 
et je me mis à marcher en avant. 

J'étais piqué par je ne sais quelle curiosité en même temps que je 
subissais je ne sais quelle fascination. Cette jeune femme me rappe- 
lait l'émotion que j'avais ressentie à Bordeaux en voyant, pendant 
deux ou trois secondes, la charmante figure de Manoela Perez. C’é- 
tait, autant que je pouvais m’en souvenir, un type de même famille, 
ni grande ni petite, un peu maigre, beaucoup de grâce, des cheveux 
bruns ou noirs, des yeux clairs, gris ou bleus; mais celle-ci avait 
plus d’allure et moins de feu. C'était une Parisienne pur sang, son 
accent ne pouvait laisser le moindre doute, 


GEORGE San. 
(La seconde partie au prochain n°.) 
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D'APRÈS LES DERNIÈRES FOUILLES FAITES EN TROADE. 
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Le voyageur qui va de Smyrne à Constantinople par le canal de 
Lesbos voit, au moment d’en sortir, s'étendre devant lui, dans la 
direetion de l’est à l’ouest, un long rivage terminé au couchant par 
un promontoire. C'est la Troade. Il tourne à gauche pour atteindre 
le cap, puis à droite pour le doubler, et un second rivage plus long 
que le premier fuit devant lui dans la direction du nord. Il le cô- 
toie, et, l'ayant suivi sur une longueur d'environ 12 lieues, il entre 
dans le canal des Dardanelles, qui fut l'Hellespont. Chemin faisant, 
il a laissé à sa gauche l’île de Ténédos et à sa droite la baie de Bé- 
chika, où descend par un ancien canal une partie des eaux de la 
plaine de Troie. Au-dessus du rivage très bas de cette baie, il a pu 
apercevoir une hauteur dessinant une sorte d’acropole et qui porte 
aujourd’hui le nom d’Hissarlik. A l'entrée de l’Hellespont, il voit 
sur sa droite un château turc du nom de Koum-Kalé, bâti, comme 
le nom l'indique, sur le sable, et il distingue l'embouchure d'une 
rivière dont les eaux sont celles du Scamandre et portent encore le 
nom amoindri de Mendéré-Sou. Au-delà se développe une sorte de 
lagune formée par les alluvions de cette rivière torrentielle et ca- 
pricieuse. De Koum-Kalé au tertre connu de tous les marins sous le 
nom de tombeau d’Ajax, il y a en ligne droite environ 3,600 mètres, 
C’est toute la largeur de la plaine de Troie, car au-delà du tombeau 
d’Ajax commence une série de hauteurs qui longent l’Hellespont et 
se rattachent au massif de l’Ida. C’est donc ici que nous allons nous 
arrêter. 

Le niveau du sol-entre Koum-Kalé et le tombeau d’Ajax est telle- 
ment bas et si exactement horizontal qu'il est impossible de s’expli- 
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düer à la première vue pourquoi les eaux des rivières coulent à droite 
plutôt qu'à gauche de la plaine. Parcourons donc ce rivage à peine 
praticable en été et tout à fait inondé en hiver. Nous ne tarderons 
pas à ÿ reconnaître plusieurs embouchures inégales de la rivière qui 
coule aujourd’hui presque entière à Koum-Kalé. La première que 
nous rencontrons est le Califatli-Asmak, qui se divise lui-même en 
deux ou trois bras et se perd dans des lagunes salées. 11 doit son 
nom au village de Califatli, situé dans la plame, à 5 kilomètres en- 
viron de la mer. La dernière embouchure des eaux vers l’est de la 
plaine est celle de l'In-Tépé-Asmak, c'est-à-dire de la rivière de 
l'In-Tépé, nom turc du tombeau d’Ajax; elle est à quelques cen- 
taines de mètres en avant de ce dernier. 

En remontant ces divers lits de rivières, on reconnaît que le Cali- 
fatli, qui vient du sud-est, n’est qu’une branche de l’In-Tépé, et que 
le point de séparation est au village de Koum-Kieui, à 2,700 mè- 
tres de la mer. Au-dessus de ce point, toutes les eaux de la plaine 
troyenne courent au hasard à travers une vallée marécageuse de 
2 à 5 kilomètres de large, et, suivant la saison, coulent unique- 
ment dans le lit du Mendéré ou dans tous les lits à la fois; mais 
l'immense largeur du lit pierreux du Califatli prouve jusqu’à l’évi- 
dence que là se trouvait autrefois le cours principal-de la rivière, et 
qu’elle n’a quitté cette direction que dans la suite des temps. Au fond 
de la plaine, en remontant toujours vers le sud-est, on trouve à 
43 kilomètres de la mer les hauteurs devenues célèbres de Bounar- 
Bachi. C'est là que le Scamandre sort des croupes de l'Ida; son 
cours au-dessus de,ce point n’est plus marécageux : c’est une ri- 
vière de montagne aux eaux limpides, courant entre des rives sou- 
vent escarpées et presque toujours boisées, En résumant, on voit 
que le Scamandre, qui a toujours été le fleuve troyen par excellence 
et ne recevait le Simoïs que comme un faible affluent, a changé deux 
fois de direction, une première fois à Koum-Kieui, non loin de son 
embouchure, pour former le cours inférieur du Califatli, une se- 
conde fois à 8 ou 9 kilomètres de là mer pour donner naissance au 
Mendéré-Sou, fleuve visiblement moderne. Le lit primitif longeait 
donc les hauteurs de l’est, et, se dirigeant ensuite vérs le nord, là où 
est aujourd’hui la branche nommée In-Tépé, il passait à l'ouest du 
tombeau d'Ajax. - 

Pour se rendre compte de cette topographie, il est bon d’avoir 
sous les yeux une carte développée du pays, comme celle que pu- 
blièrent en 1840 le commandant Th. Graves et le lieutenant Spratt. 
Cette étude doit précéder toute discussion relative à Troie et aux 
poèmes homériques, car les changemens survenus dans cette plaine 
célèbre sont indépendans de toute opinion suggérée par la critique 
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littéraire et de l'existence même.de la ville de Priam;elle,a le pas 
sur toute solution qui pourra être donnée aux problèmes Moriques 
ou-archéologiques. Somme toute, la plaine de Troie était, fort petite; 
la partie inférieure, aujourd'hui occupée. par un marais et, par une 
lagune, n'existait probablement pas dans les anciens temps; la plage 
de Koum-Kalé était occupée par la mer, .et le rivage, fort plat lui- 
même, devait s'étendre en ligne plus ou moins irrégulière du tom- 
beau d'Ajax au village de Yéni-Cheir, situé à 2,500 mètres vers le 
sud de Koum-Kalé. Là en effet se trouve un cap assez éleyé dans 
lequel tout le monde a reconnu l'ancien promontoire de Sigée, Le 
voyageur le laisse à sa droite avant d'atteindre l'entrée de l'Helles- 
nt. | 
ar position du Scamandre ancien sur la carte de Troade entraîne 
nécessairement celle du Simoïs, Il n’est pas possible de le voir dans 
les petites sources de Bounar-Bachi, car, si elles ayaient aûtrefois 
envoyé leurs eaux au Scamandre, elles l’auraient rencontré immé- 
diatement et. n'auraient pu former une rivière ayant un nom. Au- 
jourd’hui.elles alimententun petit cours d'eau qui se détourne vers 
l’ouest , se perd en-partie dans des marécages et en partie se jette 
à la mer dans.la baie de Béchica. Il faut donc chercher le Simois à 
l'est du, Scamandre.et non à l'ouest, où il n’y.a, pas de cours d’eau. 
Si.en.effet, partant du tombeau d’Ajax, on chemine vers le sud jus- 
qu’à Koum-Kieui, on voit sur sa gauche s'étendre une longue vallée 
courant de l’est à l’ouest, et dont la rivière est connue sous le nom 
de Dombrek-Sou; elle tire son nom du village de Dombrek, situé.à 
10 kilomètres vers l’est. Les alluvions ont relevé le sol et transformé 
en marais l’espace où le Simoïs atteint l’ancien Scamandre; mais 
son lit est parfaitement reconnaissable au pied des hauteurs qui bor- 
dent la vallée au midi, Derrière celles-ci, l’on rencontre le lit d’un 
torrent de montagne, puis des hauteurs accidentées, enfin, un peu 
avant Bounar-Bachi, une seconde rivière que des découvertes ré- 
centes nous obligent à reconnaître comme le Thymbrios, Par une 
trompeuse ressemblance de mots, celui-ci avait été assimilé au 
Dombrek-Sou; mais le mot Bombrek peut avoir une signification en 
turc, et.d’ailleurs les faits démontreront qu’il y avait ici une erreur, 
ll ne paraît donc pas possible de voir dans cette rivière. de Dombrek 
autre chose que le Simoïs. 

Je dois maintenant appeler l'attention sur les différens sites aux- 
quels on a tour à tour fait l'honneur d’y placer la ville de Troie. Mon 
intention n’est pas de discuter ici avec des textes dont la plupart 
sont eux-mêmes sujets à discussion. On ne doit pas oublier que 
l'Iliade est le. document le plus ancien que les Grecs nous aient 


laissé sur la guerre de Troie, — que ce poème, chanté çà.et là par 
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fragmens, n’a été reconstitué qu'après Solon, qu’il a été l'objet de 
nombreuses interpolations, qu'il a été expurgé, réédité et réduit, 
autant que. possible, à l'unité d'action par les anciens eux-mêmes, 
— que l’Iliade d'aujourd'hui est le dernier produit de ces remanie- 
mens, et que pourtant une foule de passages sont encore regardés 
comme apocryphes par beaucoup de savans. Nous admettrons donc 
provisoirement sur la foi des anciens qu’il y a eu jadis une ville de 
Troie, qu’elle était dans la contrée où nous sommes, sur quelque lieu 
élevé, non loin du Scamandre et du Simoïs, que les Grecs, qui alors 
se nommaient eux-mêmes Achéens, y firent une longue expédition, 
qu'ils y périrent en grand nombre, mais qu'enfin ayant pris cette ci- 
tadelle ils la livrèrent aux flammes, la pillèrent et se retirèrent cha- 
cun dans son pays, s’ils le purent et comme ils le purent. C’est bien 
là en effet le plus gros de la tradition. Cette expédition fut entreprise 
en pleine féodalité, lorsque les peuples étaient sous un régime sei- 
gneurial, n’ayant eux-mêmes que peu de droits à faire valoir, « dé- 
vorés, » comme dit Homère, par les princes qui les gouvernaient. 
Rien n'indique que les belligérans parlassent deux langues diffé- 
rentes; leurs noms de part et d'autre sont ou également grecs ou 
également étrangers à la langue grecque; la guerre semble avoir 
eu lieu entre peuples frères, entre seigneurs qui se connaissaient 
dès longtemps et se comprenaient entre eux, 

De l’aveu de tous, anciens et modernes, nous voilà bien en Troade; 
mais où était Troie? Tel est l’objet de la controverse. Nous devons 
revenir un moment encore à la topographie du pays. Qu'il faille ex- 
clure les villages situés dans la plaine, c’est ce dont personne ne 
doute, puisqu’Ilion était une citadelle et qu’elle dominait la plaine. 
Il ne faut pas non plus chercher cette acropole dans les vallées laté- 
rales qui ne dominent ni la plaine ni la mer. Enfin il doit y avoir 
entre la mer et la citadelle un espace assez grand pour le déploie- 
ment des batailles, assez petit pour qu'il puisse être franchi plu- 
sieurs fois en un jour. Telles sont les données fournies par Homère 
et par la tradition. Les collines qui ont tour à tour été prises pour 
le site d'Ilion sont celles d’Hissarlik, de Chiblak, d’Atchi-Kieui et de 
Bounar-Bachi, énumérées dans l’ordre où on les rencontre en par- 
tant de la mer. Je vais en indiquer la situation relative. Si l'on re- 
monte les lits de l’In-Tépé et du Califatli jusqu’à leur point de sépa- 
ration, on trouve le village de Koum-Kieui : 2 kilomètres au-delà, 
le fleuve passe devant une hauteur qu’il laisse sur sa,rive droite 
et qui est Hissarlik. À l’est d’Hissarlik et à 3 kilomètres de la ri- 
vière est le village de Chiblak, bâti sur la pente des collines et re- 
gardant le midi; Chiblak tourne donc le dos à la mer, il est dans 
une vallée torrentielle et ne voit la plaine que par une sorte d’é- 
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chappée latérale. Si, revenant au Scamandre, nous continuons à en 
remonter l’ancien cours, une marche de 2 lieues dans la direction: 
du sud-est nous conduit à un marais plus ou moins cultivé, à l'est 
duquel est le village d'Atchi-Kieui; il est situé sur une colline an 
pied de laquelle coule une rivière appelée aujourd’hui Kemar et au- 
trefois Thymbrios. Bounar-Bachi est à une lieue de là sur la droite, 
c'est-à-dire vers le sud-ouest. Ce village s'étend sur le penchant 
d'une colline tout au fond de la plaine de Troie à l'endroit où le 
Séamandre sort des montagnes pour devenir lent et stagnant; ce 
fleuve du reste ne passe point à Bounar-Bachi, il reste à près d’une 
demi-lieue sur la gauche. Derrière le village, il entoure de deux 
côtés des collines rocheuses, escarpées du côté du fleuve et en pente 
douce du côté du nord. Sur le haut de ces éminences, on aperçoit 
trois grands 4ewnuli ou tertres de forme conique et rangés en ligne. 
C’est ‘là que la plupart des critiques modernes depuis la fin du 
siècle dernier ont placé la ville de Troie et la citadelle de Pergame, 
On a considéré ces tumuli comme des tombes de héros troyens, et 
les sources de Bounar-Bachi comme celles où les jeunes Troyennes 
allaient laver leurs vêtemens. Cette idée étant admise, on n’a plus 
eu qu’à faire concorder l’/léade avec la configuration du pays et à 
donner un nom ancien à chaque site indiqué par Homère. Quant à 
Atchi-Kieui, un seul critique, M. Ulrichs, a voulu y reconnaitre le site 
d'Ilion. Cet auteur, qui avait déjà tenté de bouleverser la topogra- 
phie d’Athènes, n’a été suivi de personne dans ses opinions sur la 
Troade. Chiblak n’a pas eu un meilleur sort : MM. Clarke et Barker- 
Webb soutinrent en 1844 que là avait été la ville de Troie; mais la 
position topographique de ce village, situé dans une vallée latérale 
et tourné au sud, ne convenait en aucune manière aux faits donnés 
par la tradition classique. 
La lutte se simplifiait donc et n’existait plus qu'entre Hissarlik et 
Bounar-Bachi. Jusqu'au commencement du n° siècle avant Jésus- 
Christ, toute l'antiquité grecque plaçait Ilion à Hissarlik. Là en 
effet, postérieurement à la guerre de Troie, s'était établie une 
colonie grecque portant le nom d'Iliens et datant au moins du 
vu siècle, La tradition des anciens est attestée par Hérodote, par 
Xénophon, Arrien, Plutarque, Justin, par Strabon même, qui admet 
une opinion différente. Vers l’année 180 avant Jésus-Christ, au 
temps où les érudits alexandrins discutaient les textes d'Horère et 
les questions de topographie qui s’y rattachaient, un critique né 
dans une petite ville voisine et poussé peut-être par quelque inté- 
rêt patriotique, un certain Démétrius de Scepsis, avança que Troie 
n'avait pu être là où les anciens la plaçaient : il disait que l’espace 
compris entre la ville des Hiens (Hissarlik) et la mer n'était tout 
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entier qu'une alluvion postérieure à la guerre de Troie, qu’au temps 
dé’cetté expédition la ville se serait trouvée sur le ‘rivage; il ne 
sérait donc pas resté de place pour le développement des armées. 
Ainsi Démétrius reportait Ilion vers le fond de la plaine, au lieu 
nommé à cetté époque Jlié6n-cômé,-un peu en avant d’Atchi-Kieui; 
il -avôuait cependant que l’on n’y trouvait aucune ruine; mais On 
savait aussi que Troie avait été ruinée par les Grecs de fond en 
comble. Le fait naturel allégué par Démétrius était exagéré : les 
terrains en avant d'Hissarlik sont des alluvions anciennes, de beau- 
coup antérieures aux temps épiques et peut-être même à la présence 
de l’homme sur la terre. L’alluvion moderne ne comprend qu'une 
lisière de lagunes et de terrains salés allant de Yéni-Cheir au tom- 
béau d’Ajax. L’objection de l'historien grec serait tombée d’elle- 
même devant un examen plus scrupuleux du pays. Strabon lui 
donna de l’autorité en l'acceptant; mais Strabon n'était pas allé en 
Troade, et au fond son opinion n'avait que la valeur de celle de 
Démétrius. Gependant elle paraît n'avoir pas été adoptée par le pu- 
blic de la longue période gréco-romaine, car au temps où l'empire 
romain se divisa, et où il fallut choisir une capitale pour l'empire 
d'Orient, il fut question de Troie, et l’on n’entendait pas par ce mot 
un autre site que celui où était alors la ville des Iliens, le moderne 
Hissarlik. Cette ville avait acquis une certaïne importance, si lon 
en juge par l'étendue de sa partie fortifiée; elle était le pue 
centre de population de la plaine de Troie. 

Le problème, résolu de deux façons si opposées par les érudits de 
l'antiquité et par la tradition populaire locale, a dormi pendant tout 
le moyen âge, et a passé inaperçu à travers les temps modernes 
jusqu'à la fin du siècle dernier. En 1788, Le Chevalier visita la 
Troade et, à son retour en France, écrivit une relation qui eut un 
grand succès : en 1802, on en publiait la troisième édition. Ce voya- 
geur n'avait aucunement étudié le site d’Hissarlik, et, s’écartant un 
peu de l'idée de Démétrius de Scepsis rapportée par Strabon, il 
plaça la Troie homérique sur l'emplacement du village actuel de 
Bounar-Bachi. 11 crut reconnaître dans les sourcés qui naissent en 
avant de ces collines les deux sources d’eau chaude et d'eau froide 
dont il est parlé dans Homère. Les hauteurs rocheuses qui s'élèvent 
au-dessus du village et finissent par un escarpement au ‘sud-est 
furent la Pérgame de Troie. Les pierres taillées et les poteries ré- 
pandues sur le sol lui semblèrent provenir d’Ilion saccagé, et les 
trois tertres tumulaires qui se voient au sommet de cette sorte de 
citadelle furent attribués aux héros troyens; l’un de ces tertres re- 
çut le nom de tombeau d'Hector. Par l'examen et la discussion des 
textes, on fixa autour de la plaine les emplacemens des lieux cités 
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‘par le poète, Callicolone, l'Érinéos, les tombeaux d'Ilus, d'Æsyétès, . 
la tombe. commune des Grecs. Quant à la difficulté que faisaient. 
naître l'opinion des plus anciens auteurs et la tradition populaire du 
pays, tradition que les dissertations des sayans alexandrins n'avaient 
pu rompre, Le Chevalier la résolut d'un seul mot en donnant à l'Ilion 
de la colonie grecque (Hissarlik) l’épithète de novum ou de recens, 
et.ce fut depuis lors la nouvelle Ilion par opposition à l’Ilion des 
temps héroïques. I1 fut admis que Virgile s'était trompé avec le 

ple et avec les politiques romains, qu'il avait faussement cru que 
de Troie on pouvait apercevoir Ténédos. En effet, disait-on, cette île, 
visible d’Hissarlik, est cachée par une rangée de hauteurs aux habi- 
tans de Bounar-Bachi. 

A la fin du dernier siècle, la critique n’était pas très sévère, et les 
voyages en Turquie étaient fort rares. Les raisons données par Le 
Chevalier parurent solides, ses conclusions devinrent classiques, 
Elles furent adoptées et soutenues par Rennel dans ses Observa- 
‘tions on the topography of the plain of Troy, publiées à Londres 
en 4814. Choiseul-Gouffiér, ambassadeur de France près la Su- 
blime-Porte, dans son Voyage pittoresque de la Grèce, qui parut en 
1820, ne s’éloigna pas notablement des idées de Le Chevalier, qui 
furent également reprises par Mauduit, architecte de l’empereur 
de. Russie. Quoique les Découvertes dans la Troade n'aient été pu- 
bliées par cet artiste trop peu érudit qu'en 4840, il put dès l’an- 
née 1838 communiquer à MM, Raoul-Rochette et Morey un plan 
des constructions encore visibles au-dessus de Bounar-Bachi, où il 
avait cru reconnaître les fondations de Pergame. M. Morey ,architecte 
et ancien élève de notre académie de Rome, vit bien que ces ruines 
n'avaient pas un caractère de haute antiquité; toutefois, craignant 
sans doute de rompre trop brusquement avec l’idée généralement 
adoptée de Le Chevalier, il se contenta de franchir le Scamandre, 
en lui laissant le nom usurpé de Simoïs, et de chercher Ilion de 
l’autre côté, du torrent. Là en effet il y a quelques ruines qui sont 
indiquées sur la carte de Graves, mais trop petites pour qu’on leur 
ait jamais attribué de l'importance. Gette idée nouvelle n'eut donc 
pas d’écho. L'opinion courante continua d’être admise malgré les 
critiques faites en 1822 par Mac Laren dans une dissertation publiée 
à Édimburgh. On la retrouve en 1842 dans un écrit de M. Forch- 
hammer, dans les opuscules de Welcker, dans Texier et dans le sa- 
vant travail de M. Nicolaïdès, Topographie de l’Iliade (Paris, 1867). 
Dans le plan qui accompagne cet ouvrage, l’auteur a restitué son nom 
au Scamandre, mais n’en a pas indiqué les anciens lits, et il a con- 
servé à la colline d'Hissarlik le nom de nouvelle Ilion inventé par Le 
Chevalier, Du reste, si l’on admet l'authenticité du chant de l’Iliade 
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où est exposé l'ordre dés combattans, l’étude stratégique faite par 
M. Nicolaïdès s'applique parfaitement aux lieux tels qu'il les con- 
çoit, Malheureusement elle s’appliquerait presque aussi exactement 
aux plaines d'Athènes ou d’Argos, si l'expédition avait eu lieu dans 
ces pays, et l’on ne peut pas oublier que l’Zkade a été remaniée par 
des érudits alexandrins imbus, comme ceux de nos jours, d'idées 
systématiques et préconçues. Si le poème homérique a été soumis 
à un pereil système, M. Nicolaïdès, avec beaucoup de finesse dans 
les aperçus, a moins restitué la topographie troyenne que l’idée 
d’un savant alexandrin. 

Les matériaux que la lecture des poèmes, les textes anciens et la 
vue des lieux pouvaient fournir étaient visiblement épuisés. L'idée 
ancienne était abandonnée ; celle de Le Chevalier avait pris le des- 
sus. Cependant le doute subsistait chez beaucoup de bons esprits. 
D'ailleurs de nouveaux horizons venaient de s'ouvrir, et la « ques- 
tion homérique » allait être remplacée par une autre beaucoup plus 
vaste dans laquelle elle menaçait de disparaître. L'Inde nous avait 
livré ses grandes épopées, offrant avec celles des Grecs de frappantes 
analogies. On pouvait se convaincre que ces poèmes immenses rou- 
laient sur des événemens presque entièrement mythologiques dont 
la signification se laissait apercevoir. Les astres et leurs mouve- 
mens, les phénomènes de l'air, ceux de la terre qui en dépendent, y 
étaient figurés par des personnages d’une réalité apparente et sai- 
sissante, animés de passions bonnes ou mauvaises, luttant entre 

_eux, enlevant des femmes et assiégeant des forteresses au-delà des 
mers. On savait la valeur symbolique de ces personnages idéaux et 
de ces acropoles imaginaires, et pourtant l’on voyait les Indiens 
montrer encore au sud de l’Hindoustan le fleuve de Râma et les 
restes du pont colossal par lequel il avait passé dans Ceylan. On con- 
cluait de là que les faits archéologiques n’étaient que le produit de 
conceptions idéales préconçues et n'avaient en eux-mêmes aucune 
valeur scientifique. Il n’était pas difficile, avec l’ardeur de la philo- 
logie naissante, d'appliquer ces théories aux épopées et aux tradi- 
tions héroïques de la Grèce. Achille devenait une figure du soleil, 
Hélène un des noms de la lune, et chacun des personnages épiques 
trouvait son explicatidn dans quelque phénomène naturel, La guerre 
de Troie se réduisait à une lutte entre les élémens. Lar réalité de 
l'expédition supprimée, celle de la ville n’avait plus de raison 
d’être, et Troie devenait une acropole idéale comme celles qui pa- 
raissent souvent dans le Vêda, et qui ne sont autre chose que les 
nuages. Ceux qui admettaient ces doctrines nouvelles devaient 
prendre assez en pitié l'immense érudition que les critiques d'Ho- 
mère déployaient depuis bientôt un siècle et les efforts que l’on fai- 








LES FOUILLES FAITES. EN TROADE. 54 


sait en France, en Angleterre et en Allemagne pour asile 
poèmes à la configuration des lieux. 

Ceux de nos lecteurs qui sont initiés à ce genre d’études savent 
qu'il y a ici quelque chose de très sérieux. Les méthodes de la 
philologie comparée et de la linguistique ne sont plus aujourd'hui 
livrées au hasard, elles sont parfaitement définies et conduisent à 
des conclusions souvent aussi certaines que celles de la chimie; 
mais d’autre part l'étude des épopées françaises apportait un correctif 
à ce que les conclusions de la philologie pouvaient avoir de trop 
absolu. L’épopée carlovingienne par exemple offrait avec l’Iliade des 
analogies non moins grandes que les poèmes indiens. Or nous pou- 
vons en suivre, pour ainsi dire, pas à pas la formation; nous voyons 
qu’elle n’est arrivée que par degrés à son immense développement, 
que celui-ci s’est fait par l'addition progressive de faits nouveaux et 
de personnages inventés soit par les poètes, soit par l'imagination 
populaire. En remontant d'année en année et de poème en poème, 
on voit l'épopée dépouiller tour à tour ces additions, se simplifier, 
se raccourcir, se mettre à nu en quelque sorte et se réduire enfin à 
la chanson franque composée par les preux mêmes de Gharlemagne. 
Cette chanson est déjà poétique; mais les faits qu’elle raconte ne sont 
point imaginaires : ce sont les coups de guerre et les combats des 
Francs. Il semble que l'épopée grecque tienne le milieu entre celle 
des Indiens et celle des Français, moins mythologique que la pre- 
mière, moins réaliste que la seconde ; tel est du reste le génie de 
ces trois nations. 


EL. 


Il y avait donc en présence l’une de l’autre deux opinions ri- 
vales : celle de l’antiquité, soutenue par les anciens auteurs grecs 
et par la tradition locale, elle plaçait Ilion sur la hauteur d’'Hissarlik, 
— celle des érudits modernes, suggérée par Démétrius de Scepsis et 
remise en honneur par Le Chevalier. L'obscurité et l’indécision des 
textes permettaient de soutenir l’une et l’autre; la topographie des 
lieux ne contredisait absolument ni l’une ni l’autre. Enfin un doute 
immense commençait à s'élever sur la réalité même de Troie, de l’ex- 
pédition achéenne et des héros épiques ; c'était comme une tempête 
venant de loin, dont beaucoup n'apercevaient pas encore la violence, 
et qui menaçait d’emporter avec elle la « question troyenne » tout 
entière, 

L’érudition moderne ne-s'en tient plus à la discussion des textes 
et aux théories presque toujours attaquables que l’on peut bâtir sur 
eux. Elle cherche son point d'appui dans la réalité : elle fouille les 
sites des anciennes villes, les tombeaux, les cavernes et les couches 
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artificielles de tèrre,; d'ustensiles et oh que les hommes 
d'autrefois ont laissées. Ce qui assure presque toujours le succès de 
ces recherches; c'est que l’usage de creuser.des caves sous les édi- 
fiées ést moderne; les anciens ne le connaissaient guère, sauf de 
rares exceptions : quand une ville était ruinée, on en-élevait une 
autre sur les débris. Ainsi se sont formées ces couches de :décom-- 
bres superposées comme des étages géologiques, et qui permettent 
de reconnaître sur un point habité les races et les civilisations qui 
Font occupé tour à tour. En outre on a reconnu que, du jour où les 
hommes ont su modeler l'argile et Ja cuire au feu, ils ont fait l’ou- 
vrage le plus durable qu'ils aient jamais fabriqué, A l'exception d’un 
seul métal, tous les autres se détruisent dans la terre en s'oxydant; 
les pierres des maisons ruinées sont reprises et employées à des con- 
structions nouvelles. Les métaux sont toujours bons à recueillir; les 
armes, les ustensiles et les objets d’art en métal servent toujours et 
se transforment par un nouveau travail; l'or se transmet de généra- 
tion en génération et devient monnaies ou bijoux; le marbre fournit 
d'excellente chaux : ce sont les fours à chaux qui ont fait et qui font 
encore disparaître. les édifices de marbre construits par les artistes 
d'autrefois. Ainsi presque tout ce qui constitue le matériel. d'une 
ville est destiné à disparaître. La poterie seule subsiste, et, si:.le 
vase est brisé, personne ne songe à le recueillir. Il y a de grandes 
villes de l'antiquité qui n'ont lient d'elles-mêmes que de la terre 
et des tessons. 

Pour avancer dans « la question troyenne, » il ne restait sas 
qu'à fouiller le sol sur tous les points signalés par les textes ou por- 
tant des traces visibles du séjour de l’homme, C’est ce que l'on a 
fait dans ces dernières années. Le premier qui creusa une excava- 
tion dans le pays de Troie fut Choiseul-Gouffier. H était difficile alors 
d'obtenir une telle autorisation. Dans les pays civilisés, où l'intérêt 
de la science passe en première ligne, chacun se prête ou concourt 
à ce genre de travaux. Les Grecs, par égoïsme national ou par ja- 
lousie, ne s’y prêtent que malgré eux. C’est bien pire encore en 
pays turc. Hors de la péninsule hellénique, quand un savant remue 
une pelletée de terre, on se persuade qu’il cherche un trésor. Choi- 
seul-Gouffier fouilla le tumulus appelé tombeau d’Achille; il y trouva 
quelques débris romains , et l’on jugea que ce devait être la sépul- 
ture d’un certain Festus, mis à mort et brûlé par Garacalla, à l'imi- 
tation des funérailles de Patrocle. Ge fut une première déception. 
Le même ambassadeur fit excaver le tombeau d’Ajax (In-Tépé). 
n'y trouva rien de: troyen; on découvrit seulement une sorte de 
conduit souterrain et des restes qui semblaient provenir dun petit. 
temple construit au temps d’Adrien, 

Le tombeau de Patrocle, situé à côté de celui d'Achille , près du. 
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Sigée, fut fouillé, il y a quelques années, par M. Frank Calvert, 
dès Dardanelles, et totalement ruiné par lui; M. Calvert n'y arrien 
trouvé, on n’a même pas pu reconnaître si c'était bien un tertre 
funéraire. Son.frère, M. Frédéric Calvert, a fouillé le tumulus de 
Ren-Kieui, 8 kilomètres à l'est du tombeau d’Ajax et non loin du 
rivage de l’Hellespont, sans plus de succès. Nous avons parlé des 
trois tertres qui dominent les hauteurs derrière Bounar-Bachi, et 
dont l'un fut qualifié de tombeau d'Hector par les partisans du 
système de Le Chevalier. M. John Lubbock, le célèbre anthropolo- 
giste, l’a fouillé en 1872 ; il a poussé l’excavation jusqu’au rocher. Il 
n’a trouvé ni cave funéraire, ni ossémens; on n’a rencontré que des 
tessons peints d'époque hellénique dont les plus anciens ne remon- 
tent pas au-delà du mr siècle avant Jésus-Christ. Ce tombeau d'Hec- 
tor est donc postérieur à Alexandre le Grand. Il existe à 4 kilomètre 
de la rive gauche du Scamandre (ancien lit), derrière Hissarlik et 
Chiblak, un grand tumulus connu sous le nom de Pacha-Tépé. Dé- 
métrius de Scepsis et Strabon avec lui y avaient vu le tombeau 
d'Æsyétès dont il est parlé dans l'Hiade. D'après ce poème, il était 
situé entre Troie et la mer; les érudits modernes n’avaient donc pas 
eu de peine à accepter la même idée: M®° Schliemann a fouillé le 
tumulus en 4873 au moyen d’un large puits creusé au sommet. Elle 
a rencontré le rocher à 4 mètres 1/2 de profondeur avec des tessons 
d'époque très ancienne et antérieurs aux vases helléniques les plus 
archaïques, mais rien n’a indiqué que ce fût un tombeau. Déjà 
l'architecte Morey avait cru reconnaître dans-les tumuli de Bou- 
nar-Bachi et dans le fameux tombeau d’Hector des restes de « tours 
de moulin, comme on en voit sur la plupart des points élevés de la 
Grèce; » mais dans les temps primitifs on ne connaissait pas l’usage 
des machines à vent, et le blé se moulait d'une façon plus élémen- 
taire. Pacha-Tépé n’était ni un tombeau ni une « tour-à moulin. » 
Les tombeaux fouillés dans la: plaine de Troie et les tertres consi- 
dérés comme des tombeaux n’ont donc pas apporté baucoup de do- 
cumens nouveaux; ces excavations ont seulement ébranlé la thèse 
de Démétrius et de Le Chevalier. Venons-en aux fouilles exécutées 
dans ces derniers temps sur les sites habités autrefois ou signalés 
par les savans, 

MM: Clarke et Barker-Webb avaient en 1844 indiqué Chiblak 
comme l'emplacement possible de Troie; cependant ils n’en avaient 
pas remué le sol. M. Schliemann l'a excavé, et n'y a trouvé aucune 
trace du séjour de l’homme à quelque époque que ce fût. Chiblak 
est par le fait mis entièrement hors de cause, Il en est de même 
d’Atchi-Kieui, village à une demi-heure de Bounar-Bachi vers le 
nord. M. Ulrichs en avait fait grand bruit dans le Rheinische Mu- 
sewm; les fouillés de M. Schliemann ont fait voir qu’il n’y a là rien 
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que le sol vierge. « J'y ai, dit-il, employé une bêche, — un cou- 
teau m'aurait suffi. » Au sortir de la vallée d’Atchi-Kieui, sur la rive 
droite du ruisseau qui l’arrose, est un tertre appelé Kanaï-Tépé; vis- 
à-vis se trouvent les restes d’une petite ville antique. M. Calvert, 
ÿ ayant observé deux sources, l’une chaude et l’autre froide, en 
conclut que c'était la ville de Troie; mais ni les textes, ni la topo- 
graphie, ni l’âge des poteries trouvées à cette place, ne permettaient 
cette supposition. Des fouilles faites par lui dans les ruines d’un 
ancien édifice mirent au jour une inscription portant l'inventaire 
du temple d’Apollon Thymbræos. Les doutes possibles avaient ainsi 
disparu. 

Restent Bounar-Bachi et Hissarlik, les seuls points qui se dispu- 
tassent l’honneur d’avoir porté les temples et les palais troyens, si 
ces temples et ces palais avaient jamais existé, J'ai déjà rappelé 
que M. John Lubbock n’a rencontré dans le prétendu tombeau d’Hec- 
tor que des tessons du m° siècle avant Jésus-Christ. Les poteries 
répandues sur le haut et sur la pente de cette colline, nommée par 
les Turcs Bali-Dagh et au bas de laquelle est Bounar-Bachi, sont en 
très petite quantité et ne remontent pas au-delà de la période grecque 
historique. Dans les parties où les eaux ont entraîné les décombres, 
ils atteignent jusqu’à 2 mètres d'épaisseur, mais ne contiennent 
rien d’archaïque, et laissent presque partout le rocher à nu. Dans 
l’espace compris entre cette petite acropole hellénique et les sources 
de Bounar-Bachi, le consul von Hahn a exécuté en 1864 des fouilles 
étendues. Il y a fait travailler trente ouvriers pendant quatre se- 
maines, et il a exposé le résultat de ses recherches dens une bro- 
chure (1). 11 y déclare que ni lui ni ses compagnons n’ont réussi, 
malgré leurs eflorts, à trouver dans cet espace le moindre indice 
d'habitations humaines, pas même des tessons ou des fragmens de 
tuiles, objets qui ne manqüent jamais dans les lieux jadis habités. 
Partout où le rocher se montre à nu, il n’a rencontré aucun espace 
aplani, aucune pierre ayant pu faire partie d’une construction; le 
rocher présente toutes ses inégalités naturelles, et le sol n’a jamais 
été remué par la main des hommes. M. Schliemann a repris en 
1868 les fouilles commencées par M. de Hahn; il a scruté toute 
la superficie de la petite enceinte du Bali-Dagh et n’y a découvert, 
comme son prédécesseur, que des poteries helléniques remontant 
au v° et tout au plus au vi‘ siècle. Par conséquent les murs qui for- 
maient l'enceinte ne peuvent pas remonter plus haut dans le passé, 
les murs n’étant dans aucun cas plus anciens que les poteries. On 
avait appelé l'attention sur les sources, prétendues chaudes et 
froides, qui sont au-dessous de Bounar-Bachi, et l’on avait dit que là 


(1) Die Ausgrabungen auf dem homerischen Pergamos. 
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existaient des cohstructions très antiques. Le docteur Schliemann 
a fouillé aussi dans cet endroït et n’y a trouvé rien que le sol vierge, 
sans murailles, ni tessons d'aucune sorte. Quant aux sources elles- 
mêmes, je les ai visitées autrefois, et j'avoue n'avoir remarqué entre 
elles aucune différence de température. Il y en a d’ailleurs plus de 
quarante au-dessous de Bounar-Bachi, comme il y en a au pied de 
toutes les collines troyennes se rattachant au mont Ida, 

Le résultat évident des sondages et des excavations faites à Bou- 
nar-Bachi et au-dessus, c’est qu'il n’y à jamais eu de ville en cet 
endroit, et que la petite acropole du Bali-Dagh ne remonte pas au- 
delà du vi° siècle avant Jésus-Christ. Quant à Troie, si elle a existé 
quelque part dans le pays, il la faut chercher ailleurs. Nous brûle- 
rons donc toutes les cartes troyennes basées sur l'hypothèse de 
Démétrius et de Le Chevalier, et nous attendrons, pour en dresser 
une autre, que des fouilles nouvelles nous aient appris quelque 
chose de plus. Comment donc M. Ernest Curtius, un des plus célè- 
bres érudits dont se vante l'Allemagne, après avoir visité la Troade 
en 4871, lorsque les fouilles de MM. Lubbock, de Hahn et Schlie- 
mann avaient dit le dernier mot sur Bounar-Bachi, comment a-t-il 
pu, dans un discours prononcé à Berlin en novembre 1872, soute- 
nir encore une opinion démontrée absolument fausse, et prétendre 
que Troie était dans un lieu où elle n’a pas laissé le moindre débris? 
Lucain, parlant de cette ville, dit que « ses ruines mêmes ont péri; » 
mais c'est une expression poétique et juvénile; plus âgé, Lucain 
aurait su que les traces des villes, des villages, des hameaux même, 
ne périssent jamais entièrement, et que les habitations des hommes 
laissent après elles au moins quelques tessons par lesquels on re- 
connaît leur âge et souvent la civilisation du peuple qui les a pro- 
duits. Or à Bounar-Bachi et au-dessus il n’y a pas une poterie anté- 
rieure aux siècles historiques; mais M. Gurtius avait admis toute sa 
vie l’opinion de Le Chevalier, de Ghoiseul, de Welcker et de tant 
d’autres; il était difficile de changer de doctrine, d’avouer qu'on 
s'était trompé et de brûler ses dieux. 

Les fouilles successives opérées autour de la plaine de Troie n’ont, 
jusqu’au point où cette étude nous a conduits, fourni que des ré- 
sultats négatifs. Rien encore n’a attesté l'existence de la cité homé- 
rique dans le pays où on l’a toujours placée. Hissarlik seul nous 
reste à explorer. Si ce lieu nous répond de la même manière, nous 
donnerons pleinement raison aux orientalistes, et nous dirons que 
l'Ilion d'Homère n’a pas eu plus de réalité terrestre que Amaräâvati, 
la cité céleste d'Indra. On remarquera toutefois que la question est 
allée en se simplifiant, que les fouilles contemporaines n’ont battu 
en brèche que la doctrine créée par Démétrius au u° siècle avant 
Jésus-Christ, mais que l'opinion antérieure et la tradition populaire 
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demeurent intactes. Or elles s'accordent et désignent également 
Hissaflik comme le site de l'antique Ilion. C’est donc là qu'est le 
nœud du problème. M. Schliemann répondra seul, car lui seul a 
fouillé cette hauteur. 
‘Ge savant, dont la fortune égale le zèle pour la science, a com- 
mencé ses excavations au mois d'avril 14870 et les a finies l’été der- 
nier. Elles ont duré trois ans, n'étant interrompues que par la sai- 
son des fièvres. Le nombre des ouvriers occupés à fouiller la terre 
sous ses ordres a souvent atteint le chiffre de cent cinquante. La 
somme d’argent qu'il a dépensée en Troade approche de deux cent 
mille francs. On voit déjà de quelle importance ont dù être les 
fouilles d’Hissarlik. À la surface du sol, sur une grande étendue de 
terrain, on reconnaît des débris de la période gréco-romaine, pen- 
dant laquelle la colonie hellénique a constamment porté le nom 
d’Ilion. Le terrain occupé par la ville est entouré d’un mur de for- 
tification avec tours et courtines. M. Schliemann l'a déblayé sur plu- 
sieurs points de manière à pouvoir en faire lever le plan. De plus 
il a fait creuser vingt larges puits atteignant le rocher, et il a con- 
staté par ce moyen qué le remblai, dont la profondeur atteint par- 
fois cinq mètres, appartient exclusivement à la colonie grecque. 
Tout cet espace est rempli de fragmens de statues. Les objets de 
terre cuite mis au jour par le creusement des puits montrent à la 
surface du sol une époque romaine assez avancéé, et prennent à 
mesure qué l’on s'enfonce dans la terre un aspect de plus en plus 
ancien; quelques-uns de ces objets, vases ou statuettes, sont d'une 
parfaite élégance; d’autres ont un air archaïque très marqué; aucun 
ne dépasse le vr° ou tout au plus le vire siècle avant Jésus-Christ. 
Si l'on voulait fixer d’une manière plus positive les deux dates ex- 
trêémes de cette cité, les monnaies indiqueraient qu’elle a été dé- 
truite sous Constance II, empereur romain, et, Strabon nous appre- 
nant qu'elle avait été bâtie sous la domination lydienne, on peut 
reporter Sa fondation vers l’année 700 avant Jésus-Christ. Elle a 
donc duré sans interruption plus de mille ans, et cependant la pro- 
fondeur moyenne des débris qu’elle a laissés ne dépasse pas deux 
mètres. On trouve quelques objets de fer près de la surface; plus 
bas, les instrumens de métal sont tous en bronze. Il est certain ce- 
pendant que le fer était en usage longtemps avant là domination 
des rois de Lydie; mais le fer en s’oxydant ne met pas beaucoup de 
siècles à disparaître : il en èst de même de l’étain; le bronze et le 
plomb sont plus durables. 

Le chemin qui mène de Koum-Kalé à Chiblak traverse de l’ouest 
à l'est la ville gréco-romaine d’flion. Quand on a franchi du côté de 
l’ouest le mur de cette ville, on trouve immédiatement à main gauche 
là petite acropole qui porta proprement le nom d'Hissarlik; elle do- 
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mine le Scamandre et a vue d’une part sur l’Hellespont, de l’autre 
sur Ténédos et la mer Égée. Les fouilles ont fait reconnaître autour 
d’elle le mur d'enceinte de la ville grecque, bâti, selon toute appa- 
rence, par Lysimaque. Comprise dans cette enceinte et habitée éga- 
lement par les Grecs, elle est couverte par la couche hellénique, qui 
généralement y atteint une épaisseur presque uniforme de deux 
mètres. C’est là sans aucun doute. que les fouilles devaient être di- 
rigées. M. Schliemann les commença en 1870 par une tranchée au 
nord-ouest. Il atteignit d’abord le mur de Lysimaque, reconnais- 
sable à l'appareil de la construction, puis un autre mur qui de même 
paraissait extérieur à la citadelle primitive et qui reposait sur des 
décombres. Les objets trouvés dans cette première fouille indi- 
quaient nettement aussi que la place avait été habitée avant la fon- 
dation de la colonie grecque. Ce fut un encouragement pour 
M. Schliemann. 

L'année suivante, il ouvrit du côté du nord une immense tran- 
chée figurant une sorte de plate-forme large de 70 mètres et à 
14 mètres au-dessous du niveau de la colline. Derrière un mur grec 
de. soutènement, il atteignit un mur grossièrement construit à la 
façon des murailles cyclopéennes, et, l'ayant franchi, il vit se des- 
siner. devant lui sur la tranche verticale du terrain des couches de 
décombres antérieures à la colonie grecque et contenant des murs 
de maisons superposées les unes aux autres. On pouvait distinguer 
aisément trois assises de débris au-dessous de la couche hellénique; 
la plus basse, reposant sur le rocher, est composée de terre, de 
poteries et d'autres objets dont je parlerai tout à l'heure; la seconde, 
de plusieurs mètres d'épaisseur comme la première, est toute for- 
mée de cendres rouges, de fragmens de charbon et de terre argi- 
leuse brûlée par un immense incendie, Les maisons qu’elle ren- 
ferme, et qui sont presque toujours à ahgles aigus ou obtus, sont 
faites de briques crues dont la surface seule a été cuite par la cha- 
leur du brasier, Les vases et les autres objets qui s’y trouvent por- 
tent presque tous la trace du feu. La troisième couche est faite de 
terre; les maisons qu’elle recouvre, reposant immédiatement sur la 
seconde, sont construites en petites pierres non taillées réunies 
par de la boue; les murs ont un enduit d'argile à l’intérieur, mais 


‘ l'extérieur est nu. Cette couche a généralement 3 mètres d’épais- 


seur. Une quatrième assise, épaisse de 2 mètres, semble être la 
continuation de la précédente. Entre elle et la couche hellénique, 
on rencontre quelques vases auxquels on attribuerait volontiers une 
origine lydienne; cela formerait une cinquième assise très mince, 
au-dessus de laquelle est la couche gréco-romaine, qui forme la 
surface de toute la colline, 


La même année, M. Schliemann entreprit du côté du sud une 
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mesvils tranchée qui le conduisit d’abord au mur de Lysimaque, 
puis à un autre mur beaucoup plus antique, dont le pied est à 
14 mètres au-dessous du niveau supérieur. Il repose sur le ro- 
cher; la hauteur est de 8 mètres; la face antérieure forme un 
parement solide maçonné avec de la terre, la face postérieure est 
brute et soutenait les terres de la colline. Cette construction est 
d’une énorme épaisseur; c’est moins un mur qu’une tour allon- 
gée ou un bastion plein, sur lequel est une sorte de banc en ma- 
connerie et un creux pour cacher des soldats. À gauche de ce 
bastion puissant se trouve une porte donnant entrée dans la ci- 
tadelle; elle forme comme un couloir, garni sur chaque côté de 
murs en pierres et en boue comme la tour. Ge couloir est pavé de 
grandes dalles, et deux paires de pieds-droits ou de jambages, sépa- 
rées l’une de l’autre par un intervalle carré, montrent que l'entrée 
de la forteresse était protégée par deux portes consécutives. Le bas- 
tion se continue à gauche de la porte : au-dessus d’elle, il y avait 
de vastes constructions de bois; quand l'incendie les atteignit, elles 
s’écroulèrent dans le passage, le remplirent d’un énorme brasier et 
calcinèrent les paremens des murs, comme cela a lieu dans les 
fours à chaux. Les cendres et les décombres étaient tels qu’ils dé- 
passaient le baut de la porte de plus de 3 mètres : quand on :les 
enleva, la surface des deux murs avait encore sa forme; mais une 
fois à l'air, il s’en détacha une coùche pulvérulente et calcinée. 

La porte double conduisait d’abord dans une vaste habitation, 
beaucoup mieux construite que les maisons particulières et qui cou- 
vrait en partie le couloir. C’est cet édifice qui, en s’écroulant, ense- 
velit sous ses ruines la porte et la tour. Si l’on compare cette mai- 
son aux autres, il est visible qu’elle l’emportait de beaucoup sur 
elles par sa grandeur, par sa solidité, par sa position dominant la 
plaine, les deux mers et la porte probablement unique de la cita- 
delle. C'était un véritable palais, ce que les anciens Grecs appe- 
laient mégaron, et l'on ne peut guère douter que ce ne fût la ré- 
sidence du seigneur féodal qui régnait ici. La tour, la porte, le 
palais, appartiennent par leur assiette à la seconde couche, la couche 
de cendres rouges et de maisons calcinées. Il y avait donc eu au- 
paravant une population représentée par la première couche, par 
celle qui repose immédiatement sur le rocher. Lorsqu'on déblaya 
cette partie de la citadelle, on vit qu’au palais incendié en avait 
succédé un autre dont les fondations posaient sur les décombres 
du premier. Selon la coutume de toute l'antiquité, le second édifice 
avait été superposé au premier château; on voyait clairement du 
reste qu'il appartenait à la troisième époque, à celle qui a suivi la 


conflagration. 
Pendant l'été de la même année, les fouilles se portèrent du côté 
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du nord-est sur une grande largeur et sur une profondeur de 
16 mètres. On y rencontra encore successivement le mur de Lysi- 
maque et un ancien mur derrière lequel est un autre mur de sou- 
tènement, très mince, incliné vers le dedans de l’acropole et plus 
ancien que Bautre; il maintenait un sol artificiel composé de gravier 
rapporté que la colline n'avait pas fourni, de sorte que sur ce point 
et dès les temps les plus reculés la citadelle avait été élargie d’une 

uarantaine de mètres. Dans cette fouille, M. Schliemann trouva 
une métope de marbre représentant Phébus radieux conduisant un 
char à quatre chevaux; comme l’attélage marche obliquement vers 
la droite à la façon du soleil, le char et les pieds du dieu sont ca- 
chés derrière les chevaux. Ceux-ci rappellent, mais avec plus de 


Jégèreté, les chevaux du Parthénon; le type de Phébus et tout le 


reste de ce précieux morceau de sculpture indiquent une époque 
voisine d’Alexandre le Grand. Cette métope, qui est en ce moment 
à Athènes, provient, selon toute apparence, d’un temple d’Apollon 
dont les fondations doiven: exister sur la citadelle, mais qui n’a pas 
encore été déblayé. 

Les fouilles de 1873 n’ont pas été les moins intéressantes, Com- 
mencées au sud-est, elles ont presque aussitôt rencontré un mur 
d'époque romaine composé de pierres et de colonnes empruntées à 
un édifice plus ancien, puis le mur de Lysimaque, qui enveloppe 
ainsi presque entièrement la citadelle antérieure. Après avoir fran- 
chi l’enceinte primitive, qui est la continuation de la grande tour et 
qui délimitait la forteresse au momént de l'incendie, la tranchée a 
mis au jour les murs extérieurs d’un grand édifice d'époque grecque, 
que les-objets trouvés à l'intérieur ont fait reconnaître pour le 
temple de Minerve ilienne. Ce lieu sacré n’a pas moins de 90 mètres 
de longueur. Pour établir le temple, on avait enlevé les couches 
supérieures de terre, de sorte que les couches anciennes s’y sont 
retrouvées à une faible profondeur. En les excavant, M. Schliemann 
a mis au jour, sans compter les menus objets dont je parlerai tout 
à l'heure, deux maisons don une était la boutique d’un marchand 
ou un cellier, car elle contenait rangées. en lignes neuf énormes 
cruches ou tonneaux de terre cuite, ayant servi pour l'huile ou le 
vin, En creusant toujours dans ces profondeurs du temple, il put 
constater que là aussi les mäisons avaient été bâties les unes au- 


- dessus des autres; à certains endroits, il y avait jusqu’à quatre mai- 


sons superposées, Sur le sol vierge, qui est le rocher, s'élevait une 
maison à deux étages, plus forte que les autres et qui avait aussi 
péri dans un incendie. Enfin dans la couche de cendres rouges se 
trouva l'autel de Minerve sur lequel les hommes qui avaient pré- 
cédé la colonie grecque offraient des sacrifices, et qui resta ense- 
veli dans les ruines des édifices voisins, Cet autel, qui est encore 








en place, est une énorme pierre équarrie dont les deux faces op- 
posées se relèvent en cornes pour maintenir l’animal qu'on y égor- 
geait; elle repose sur des assises de brique crue, et appartient ma- 
nifestement à la ville de briques et non à celle de 

M. Schliemann avait presque terminé les fouilles qu’il avait en- 
treprises et se préparait à quitter la Troade, lorsqu'un dernier coup 
de pioche sur le haut du gros mur, à gauche de la porte et au pied 
même du mégaron, mit au jour des vases de métal et d'autres ob- 
jets également en métal, réunis et quelquefois soudés ensemble 
par l'incendie; ils étaient groupés dans un petit vide quadrangu- 
laire et semblaient avoir été contenus dans un coffre de bois que 
le feu aurait détruit et fait disparaître. C’étaient des vases d’or et 
d'argent, des colliers d’or, des parures de femme, des bagues, des 
boucles et pendans d'oreilles en alliage d’or et d'argent, des armes 

de cuivre. La place où ce trésor venait d’être trouvé et l’état où il 
était par suite de l’action d’un feu violent prouvaient clairement 
qu'il provenait du palais au pied duquel il avait été abandonné, et 
du seigneur qui habitait ce palais au moment de l'incendie. 

* Si maintenant nous rapprochons les faits qui viennent d’être briè- 
vement énumérés , et si nous comparons Hissarlik à Bounar-Bachi, 
il ne peut nous rester de doute. Les hauteurs de Bounar-Bachi, non 
plus que celles de Chiblak et d’Atchi-Kieui, n’ont jamais été occu- 
pées par une forteresse de quelque importance; les débris s'y ré- 
duisent presque à rien, et les plus anciens ne remontent pas au- 
delà du vi* siècle, époque de Solon et de Pisistrate. À Hissarlik, 
que l'antiquité regardait comme le site de Troie et dont la colonie 
grecque porta toujours le nom d’Ilion, les fouilles n’ont atteint le sol 
vierge, le rocher, qu’à 46 mètres de profondeur. Les couches de 
décombres dont se compose cet énorme remblai montrent cinq et 
peut-être six époques successives. La plus basse est d’une antiquité 
extrêmement reculée. La seconde, faite de cendres et de terrés brû- 
lées, porte partout les traces d’un immense incendie, les maisons y 
sont de briques crues; elle avait une enceinte puissante, un autel de 
Minerve, un palais habité par un riche seigneur. La troisième couche, 
formée de terre, renferme des maisons de pierres réunies avec de 
la boue. H en est de même de la quatrième. Au-dessus de celle-ci, 
une couche très mince recèle des vases qui semblent de prove- 
nance lydienne. La sixième couche est d'abord grecque archaïque, 
puis hellénique des bonnes époques , gréco-romaine et enfin impé- 
riale. 1 semble qu'entre l’époque ancienne et l'établissement de la 
colonie grecque au vr: siècle il se soit écoulé un long espace de 
temps durant lequel ce lieu est demeuré désert. De même après la 
destruction de l’Ilion gréco-romain sous Constance IL la colline a 
cessé d'être habitée; on ne trouve à la surface aucun reste byzan- 
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tin ni moderne. Voilà donc quinze cents ans que la coline-.d'Hion 
est une solitude. Un homme et une femme sont venus y camper il 
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Par les objets trouvés dans les ruines, ce passé sera-t-il éclairé 
de quelque lumière? Si c'est bien là l'Ilion d'Homère, saurons-nous 


quelque chose de positif sur sa civilisation, sur la race et la langue «3 
4 des hommes qui l’habitaient? ou bien continuerons-nous de n’avoir 2 
pour tout document sur ces âges héroïques que les rhapsodies de . 48) 

l’Iliade, les traditions recueillies et embellies par les poètes et les *A] 


élucubrations savantes des Alexandrins? Pourrons-nous rattacher 
les hommes de ce temps et leur industrie à d’autres que nous con- 
naissions déjà? Enfin l’époque approximative où vivait cet ancien 
peuple ressortira-t-elle des témoignages que la terre vient de nous ‘1 
livrer ? ‘4 
Le nombre des objets recueillis par M. Scbliemann dans les cou- 4 
ches inférieures d’Hissarlik dépasse vingt mille. Le lecteur sans . 
doute ne s'attend pas ici à la description détaillée de ces objets, 4 
dont beaucoup d’ailleurs se répètent un grand nombre de fois; je 
dois cependant essayer d'en donner une idée générale en les clas- 
sant par groupes suivant leur nature ou leurs usages. Les maté- 
riaux que les hommes d'alors avaient sous les mains n’étaient pas 
nombreux, et les forces naturelles dont ils disposaient se rédui- 
saient à peu de chose. Sans compter le bois et les matières tex- 
tiles, qui ont presque totalement disparu, l'argile, la pierre et 
quelques métaux, voilà les matériaux de ce qu'ils nous ont laissé; 
il faut cependant y ajouter l'os, la corne et le cristal de roche, dont 
ils ont su tirer parti ainsi que de la peau et du poil des animaux. 
Leurs instrumens étaient fort rudimentaires, leur main faisait à elle 
seule presque tout l'ouvrage; l'immense majorité de leurs outils 
était en pierre dure, un très-petit nombre sont en métal, quelques- 
uns en os, Les machines tournantes leur faisaient défaut : leurs 4 
moulins sont là tout entiers; ces meules ne tournaient pas; presque Re 
toutes les poteries sont modelées.à la main, quelques-unes cepen- + 
dant portent la trace du tour, mais sont souvent moins bien exécu- Ne 
tées que les autres. Si ces petites masses de terre cuite, en forme À 
de cône double et percées d’un trou vertical, que l’on connaît sous | 
le nom arbitraire de fusaioles, ont été des pesons de fuseau, celui-ci 
était certainement la machine tournante la plus employée à Hissar- 
lik, car M, Schliemann en a rapporté plusieurs milliers et y en a 
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laissé beaucoup d’autres. Après la pierre, le feu était le principal 
auxiliaire de ces anciennes populations. Sans compter les usages do- 
iques, il servait à cuire les vases d'argile et à fondre les mé- 
taux. Il ne paraît pas toutefois qu'il ait été employé en grand ; on 
n’a pas trouvé Ge four à Hissarlik; les maisons de la seconde é 
sont en briques crues, et de telles briques supportent même l’autel 
de pierre de Minerve. Ces hommes ont dû pourtant couler des quan- 
tités de cuivre assez grandes pour former des boucliers. 
Ainsi donc ce qui domine ici, c’est la pierre parmi les instrumens, 
et la terre cuite parmi les produits. Les instrumens de pierre rap- 
portés par M. Schliemann sont extrèmement nombreux, et il a laissé 
sur place tous ceux qui ne lui ont pas paru mériter l’honneur de 
sa collection. Les scies de silex sont souvent très belles; elles sont 
quadrangulaires comme nos peignes, et ont sur l’un des bords ou 
sur tous deux des dents régulières et bien tranchantes; le silex dont 
elles sont faites est presque toujours laiteux, quelquefois jaune ou 
verdâtre et transparent. Les couteaux, c’est-à-dire les lames minces, 
allongées ,:tranchantes et souvent un peu courbes que l’on désigne 
par ce nom, sont les unes en silex, les autres en obsidienne ; un as- 
sez grand nombre sont dentelées sur un de leurs bords. Ces eou- 
teaux de pierre dure ne caractérisent pas toujours une époque re- 
culée, car ils sont encore en usage dans une partie du Levant; on 
les fixe dans une planche triangulaire qui, traînée par un cheval 
sur l'aire à battre le blé, hache rapidement la paille pour la nour- 
riture des animaux. Ils ont passé à travers les siècles comme les 
pierres à battre le briquet. Il n’en est pas de même des ciseaux, 
des marteaux et des haches de pierre. Geux d’Hissarlik sont en dio- 
rite; les ciseaux et les haches sont parfaitement conformés, le tran- 
chant est lisse et obtus, presque toujours curviligne; les marteaux 
ont un trou pour le manche. Ce trou était obtenu par le frottement, 
mais on n’a pas trouvé l'outil au moyen duquel on le perçait ; il 
était donc probablement en bois, et la matière perforante était du 
sable ou quelque autre poussière délayée dans l’eau 
Les fouilles ont fourni des moulins, des mortiers, des pilons et 
des broyeurs en grand nombre. Les moulins sont en trachyte et non 
en pierre meulière ou en grès. Ils se composent de deux grosses 
pierres convexes d'un côté et plates de l’autre; l'une des deux se 
posait à terre, et l'autre était mue avec les deux mains. Cette ma- 
chine servit longtemps encore après l'invention des meules tour- 
nantes en forme de trémie comme celles que l’on voit à Pompéi ; on 
dit même que les femmes grecques s’en servent encore dans cer- 
taines îles. Les mortiers et les pilons sont en granit, et, sauf la gros- 
sièreté des formes, ressemblent à ceux que nous fabriquons aujour- 
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d’hui. On n’a rien trouvé qui ressemblât à un four ou à cette eloche 
de terre cuite que les femmes grecques de nos jours font chauffer 
et. dont elles recouvrent le gâteau qui doit cuire sur l’âtre; il est 
done probable que les hommes d'alors ne connaissaient pas ce que 
nous appelons le pain, et qu'ils employaient la farine d’une autre 
manière que nous. 

Les poids, les pesons et les broyeurs forment une classe nom- 
breuse dans la collection d’Hissarlik. Ce sont des cailloux roulés, 
choisis dans le lit des rivières et généralement en granit. Les poids 
sont presque sphériques et conformes à la numération décimale. 
Les pesons, qui servaient sans doute aux tisserands et peut-être aux 
pêcheurs (4), sont des cailloux ronds, plats et percés d’un trou. Les 
broyeurs sont cylindriques ou coniques, arrondis par la nature, et 
presque tous sont usés et polis à leur partie inférieure par suite de 
l'usage qui en a été fait. 

A côté des instrumens de pierre se placent naturellement ceux 
d’os ou de métal. Les haches et les ciseaux de cuivre n’atteignent 
pas en nombre ceux de pierre. Ils sont plus allongés, moins obtus, 
et vont en pointe du côté opposé au tranchant; ils ne diffèrent pas 
notablement de ceux qui ont été trouvés dans l'occident de l'Europe 
et qui ornent la plupart des musées préhistoriques. Quelques-uns 
ont pu servir à des usages militaires, mais beaucoup aussi semblent 
des outils d’ouvrier. À côté d’eux sont des lames de couteau égale- 
ment en cuivre, une hachette longue à douille centrale et dont les 
tranchans sont l’un vertical, l’autre horizontal, enfin certaines fau- 
cilles dentelées, une serpette et un couteau de cuivre doré, objets 
dont l’usage n’avait rien de militaire, quoiqu'ils se soient trouvés 
avec des lances, des haches de guerre et des poignards. La plupart 
des instrumens de cuivre faisaient partie de ce groupe qui fut 
trouvé sur le bastion, et auquel, pour le distinguer du reste, on a 
donné le nom de trésor. Plusieurs d’entre eux étaient réunis et 
comme soudés ensemble par l’action du feu. Là aussi s'est trouvé 
un bouclier circulaire en cuivre, disposé de manière à contenir des 
peaux superposées, comme les boucliers des héros troyens. 

Les ustensiles destinés au travail des métaux ne forment pas la 
partie la moins curieuse de cette section. Les creusets ont la forme 
de coupelles, de nacelles ou d’entonnoirs; ils sont en terre grise, 
façonnés à la main et très épais; un d’entre eux contient encore du 
cuivre incrusté dans sa pâte. Il y en a de très petits pour la fonte 
des métaux précieux. Les moules sont en micaschiste et parfois 
assez épais pour avoir des entailles sur leurs six faces; ces creux 


(1) Dans la quatrième couche, on a trouvé un hameçon de cuivre pareil aux nôtres. 
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reproduisent les formes des objets de métal que possède la col- 
lection, haches, ciseaux, épingles à cheveux, boucles d'oreilles, an- 
neaux. M. Schliemann et un ingénieur, M. Laurent, qui l’accom- 
pagnait, ont cru reconnaître entre deux des couches inférieures 
du minerai de cuivre et de plomb répandu sur toute la surface 
de l’acropole. Cependant il est difficile d'admettre que ces deux 
métaux fussent extraits sur place : rien dans les fouilles n’a prouvé 
qu’il en fût ainsi; mais le métal tout préparé pouvait être ap- 
porté d’ailleurs et travaillé au moyen des creusets, des moules, 
des marteaux et des admirables ciseaux de pierre dure que renferme 
la collection. Quant aux outils en os, ils se réduisent à des poinçons 
et à des aiguilles : rien n'est plus rudimentaire; les poinçons sont 
de petits os taillés en pointe; les aiguilles sont le plus souvent des 
os de petits animaux dans la tête et les apophyses desquels un trou 
a été percé. Des os plus gros, sciés en travers, ont fourni des an- 
neaux, des étuis et ne manches d'outils pareils à nos manches de 
vrilles. 

Dans les quatre oies préhistoriques, on n’a pas rencontré 
d’autres métaux que l'or, l’argent, le cuivre (peut-être le bronze) et 
le plomb. L'or était rare : à moins qu’il n'ait été enlevé au moment 
de l'incendie, il ne s’en trouvait que dans le palais du seigneur. 11 
en était à peu près de même de l'argent, qui, outre les grands et 
beaux vases du trésor, a fourni à la collection six lingots ou lames 
épaisses arrondies par un bout ef concaves à l’autre extrémité. Les 
habitans de la ville incendiée ou du moins leur prince faisaient 
usage d’un alliage d’or et d'argent d’un grand éclat, connu des 
Grecs sous le nom d’électron. La collection en renferme de beaux 
spécimens, entre autres un gobelet travaillé au marteau et présentant 
des facettes disposées en spirales; la couleur de ce vase est d’un 
jaune pâle, très éclatante, et, sauf les coups qu'il a reçus, il semble 
sortir de la main de l’ouvrier. J'ai parlé des objets de cuivre : une 
analyse bien faite dira prochainement s'ils renferment de l’étain; l’as- 
pect rouge qu’ils offrent quand on en ôté l’oxyde indique du cuivre 
pur, tandis que les objets analogues fournis par la couche hellénique 
sont visiblement en bronze. Le plomb est plus rare que les autres 
métaux dans toutes les couches de débris; il s’y trouve cependant, 
et y a même fourni de longues épingles pareilles à nos pointes de 
Paris, mais qui n’ont pu avoir le même usage. Quant au fer, les 
fouilles n'en ont pas révélé la moindre trace. À la vérité, le fer 
s’oxyde et se détruit rapidement, mais il laisse à la forge des scories 
indestructibles, Des ouvriers qui savaient fondre le cuivre et tra- 
vailler les métaux comme ceux d’Hissarlik auraient forgé le fer, s'ils 
l'avaient connu, et les scories laissées par eux existeraient encore. 
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D'ailleurs ils faisaient en cuivre des instrumens qu'ils auraient faits 
en fer, si ce dernier métal eût été entre leurs mains. On peut donc. 
affirmer que les quatre couches inférieures d'Hissarlik sont d’une 
époque où le fer n’était pas en usage dans le pays ni certainement 
dans les pays voisins. Si l'analyse dont s'occupent en ce moment 
M. Lortet et M. Damour confirme l'absence de l’étain et de tout 
autre alliage dans les instrumens de cuivre, nous serons en droit de 
penser que cet autre métal était également inconnu. L’étain, cité 
par Homère, se nommait en grec cassitéros, mot étranger qui est le 
sanscrit castéra; on en conclurait donc que la population de la plaine 
de Troie ne recevait pas encore de l’Inde ce métal, qui vint plus tard 
des contrées du nord aux peuples méditerranéens. 

Les vases fournis par les couches préhistoriques de Hissarlik sont 
dans la collection Schliemann au nombre de plusieurs milliers. Si 
on les considère dans leur ensemble, on n’aperçoit pas d’abord de 
différences notables entre ceux des quatre couches consécutives. Les 
formes se produisent d’une époque à l’autre, le genre de fabrication 
est le même, ce sont les mêmes terres et les mêmes ornemens. De 
plus près, on aperçoit une sorte de décadence, au moins à partir de 
la seconde couche, comme si le vaste incendie qui détruisit la ville 
eût fait disparaître les bons ouvriers ou amoindri leur salaire, quel 
qu’il fût. Cette décadence se remarque même dans la capacité de 
certains vases : il en est un par exemple, celui que l’on nommait 
sans doute amphikypellon, qui servait à boire et qui a cette parti- 
cularité de ne pouvoir se tenir debout. Deux personnes pouvaient se 
l'offrir l’une à l’autre, et devaient le vider avant de le replacer sur 
son bord supérieur; ce vase, qui contenait d’abord plus d’un 
litre, va toujours en diminuant, et ne contient pas à la fin plus d’un 
décilitre. 

La plupart de ces vases, depuis le sol vierge jusqu’à l’époque 
hellénique, ont été fabriqués sur place avec la terre argileuse du 
pays. Cette terre est tantôt rouge, tantôt grise ou jaunâtre. On la 
pétrissait sans l’épurer; les petites pierres qu’elle contenait se re- 
trouvent dans l'épaisseur des tessons. Le potier modelait cette terre 
avec ses doigts sans aucun outil accessoire; quand le vase était à 
moitié sec, il le frottait au moyen d’une pierre dure allongée en 
forme de pied de biche et plus ou moins grosse suivant la dimen- 
sion de l'objet; par là, il donnait à la'‘terre du vase un poli très 
brillant qui se maintenait à la cuisson. Toutes les terres cuites pré- 
parées par ce procédé portent la trace de chacun des coups du lis- 
soir, et ces lissoirs existent en grand nombre dans la collection. 
L'usage du tour paraît s'être introduit dans le pays durant la période 
dont nous nous occupons; les objets fabriqués par ce nouveau pro- 
tou 17, — 1874, ÿ 





































































































































cédé sont généralement plus grossiers que les autres; les traces 
qu'ils portent sont peu parallèles et fort inégales, témoignant de 
l'imperfection de l'appareil ou de l’inexpérience de l’ouvrier. Au 
contraire les vases et les autres poteries. modelées à la main, puis 
polies avec le lissoir, sont quelquefois d’une forme très élégante et 
d’une fabrication soignée. On pourrait donc désigner la quadruple 
période des antiquités préhistoriques d’Hissarlik par le nom de 
‘période de la poterie lissée, car, lorsque l’usage du tour 6e fut ré- 
pandu et que l’on connut l’art de choisir l’argile ou de l’affiner par 
le décantement, on cessa de fabriquer les vases suivant l’ancien 
procédé. Les plus antiques poteries helléniques sont faites au tour. 

L'ornementation des terres cuites d’Hissarlik est aussi très rudi- 
mentaire, On n’y trouve aucune peinture. À la vérité, la couche 
inférieure a fourni un petit fragment de vase très fin, fait au tour 
et peint de lignes ondulées et de cancelli comme les beaux vases 
archaïques du sud de la Méditerranée; mais c'est évidemment un 
morceau étranger, qui a pu glisser dans les profondeurs du sol et 
sur lequel on ne saurait fonder aucune théorie. Les ornemens de la 
poterie locale sont gravés dans la pâte molle et le plus souvent 
remplis d’une argile blanche qui les faisait ressortir, Sans compter 
les figures symboliques dont je parlerai tout à l'heure, ce sont 
presque toujours des lignes sinueuses ou des zigzags réunis en fais- 
ceaux comme des rubans ou divergens comme les sillons de la 
foudre. Au fond de quelques assiettes, on voit cependant une grande 
croix peinte avec de l'argile blanchâtre et grossièrement exécutée. 
Le procédé favori pour l’embellissement d’un vase consistait, lors- 
qu’il était à moitié sec, à le plonger dans un lait d'argile rouge, qui, 
une fois lissée, faisait corps avec la pâte et donnait à la terre un as- 
pect brillant. La collection offre un grand nombre de ces vases de 
couleur rouge, dont l'éclat est aussi vif que le jour où ils ont été 
faits. 

Essayons maintenant de donner quelque idée de la forme des 
vases d’Hissarlik, forme étroitement liée avec l'usage auquel ils 
étaient destinés, Je ne dirai presque rien des grands vases conte- 
nant plusieurs hectolitres, à fond étroit ou pointu et que l’on mettait 
en terre pour y garder l’eau, l’huile, le vin, le blé même et d’autres 
alimens. Les mieux conservés ont été envoyés par M. Schkemann 
à Constantinople, où ils sont, dit-on, fort négligés; quelques-uns 
font partie de son usée troyen. On peut diviser les autres en plu- 
sieurs séries : vases à porter les liquides ou à boire, vases à cuire 
les alimens, vases à manger et vases d'agrément ou d’un usage in- 
déterminé. Toutes ces séries sont d’une abondance extrême et offrent 
les formes les plus variées : on comprend qu’il est impossible de les 
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décrire ici; on pourra : er à ce sujet l'ouvrage, accompagné 
de plus de deux cents planches de photographies, que publie en ce 
moment M. Schliemann. C’est tout un monde qui se révèle à nous, 
qui un jour prendra sa place dans l’histoire, et rattachera entre eux 
plusieurs groupes de la race äryenne dont on n’aperçoit pas encore 
nettement les anciens rapports. 

Les grandes cruches à porter l'eau, les vases longs pour mettre 
îe vin, les petites et les grosses bouilloires, les tasses, les godets, 
les marmites à trois pieds, les soupières, les terrines, les assiettes, 
les gourdes, les gobelets, les biberons à bec sortant de la panse du 
vase, forment autant de séries dont chacune est représentée sou- 
vent par plusieurs centaines d'échantillons. Ces noms réveilleront 
dans l'esprit du lecteur des idées assez nettes pour lui faire saisir 
en imagination la forme des objets; elle se précisera davantage, si 
nous disons que, sauf l'usage du tour, rare à Hissarlik et universel 
aujourd’hui, ces mêmes vases, avec des formes analogues, se re- 
trouvent presque tous dans les villages de la Normandie et de la 
Bretagne; il y a dans ces provinces des industries locales et station- 
naires dont les produits contrastent étonnamment avec ceux des 
grandes fabriques de faïence et de porcelaine importés par les mar- 
chands forains. Mais je dois appeler l'attention sur deux ou trois 
formes de vases qui jusqu'à présent n’ont pas été trouvées ailleurs 
qu’à Hissarlik. C’est d’abord le vase à boire, si souvent désigné dans 
Homère par les mots dépas amphikypellon. On n’a trouvé, ni en 
Troade, ni ailleurs, aucun vase formant une double coupe, tandis 
que les textes font voir que ce gobelet servait à faire les honneurs 
du festin; le maître, le tenant par une anse, buvait le premier et le 
présentait à son hôte, qui le prenait par l’anse opposée et le vidait 
d’un trait. Ces gobelets ont la forme d’un tuyau évasé par le haut 
comme le pavillon d’un cor de chasse et se terminant en bas par un 
fond arrondi; on ne pouvait pas le poser sur ce fond, il fallait le vi- 
der d’abord, puis le renverser. Deux grandes anses où la main tout 
entière pouvait passer servaient à l’offrir et à le recevoir. Dans le 
trésor, il s'est trouvé un de ces vases à boire d’une forme un peu 
‘différente : il ressemble à nos saucières, si ce n’est qu'il n’a point 
de soucoupe et qu’il se pose sur un très petit fond; les anses sont 
latérales, les deux becs sont l’un étroit pour goûter, l’autre large 
pour boire. Ge vase est tout en or massif et d’une parfaite conser- 
vation; c'était le dépas royal au temps où les héros mangeaient par 
personne le dos succulent d’un tauréau et arrosaient largement leurs 
estomacs. Il est à remarquer que la couche profonde antérieure à 
la ville incendiée n’a fourni aucun de ces vases à boire; les gobe- 
lets qu’on y trouve ont une forme conique avec un large pied de 
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même forme, mais moins haut, ce qui les rapproche de nos verres 
à pied; la pâte de ces gobelets est grise et très grossière, Les trois 
couches supérieures ont donné une belle série d'amphikypella, qui 
vont en diminuant de grandeur avec les années, sont toujours fa- 
briqués de la même manière et conservent exactement leurs formes, 

Une autre série de vases, lissés sur teinture rouge comme les 
précédens, est celle des cruches à long bec, semblables à ces carafes 
de cristal à col et à grande anse dont nous nous servons sur nos 
tables. Celles d’Hissarlik sont fort élégantes; le col allongé se ter- 
mine par un long bec redressé presque verticalement ou même un 
peu rejeté en arrière. Nous en avons trouvé d’analogues à Santo- 
rin, mais plus élégantes encore et imitant des femmes avec leurs 
seins en saillie, des colliers et des boucles d'oreilles en couleur, 
Les carafes troyennes ont quelquefois aussi des seins de femme 
et la saillie du gosier; elles sont parfois accolées deux ensemble, ou 
bien une même carafe a deux cols juxtaposés et tous deux terminés 
par un long bec dressé. Quoique nos fouilles et celles de M. Fouqué 
à Santorin aient montré que cette forme de vases était connue au 
sud comme au nord de la mer Égée, il est incontestable que ceux 
de la Troade ont été confectionnés en Troade avec les matériaux et 
les lissoirs que le pays fournissait. Cette industrie s’est même con- 
servée jusqu’à nos jours : tous les voyageurs qui sont allés à Con- 
stantinople connaissent les belles carafes de terre émaillée des Dar- 
danelles : elles ont, comme celles d’Ilion, le col allongé avec un 
bec disposé d’une autre manière et ingénieusement compliqué; elles 
portent peints en jaune ou en or des boucles d'oreilles, des colliers, 
une large fleur sur la poitrine et une autre sur la place de chacun 
des seins. 

Les formes de la femme ont été données par les habitans d'His- 
sarlik à un autre genre de vases dont il me reste à parler, et dont 
l'importance historique sera très grande. Ce sont des vases à panse 
et à large col, posant sur leur fond et munis d’un couvercle tantôt 
plat avec une aigrette recourbée, tantôt en cloche cylindrique ou 
sphéroïdale munie d’une anse supérieure et le plus souvent d’une 
couronne royale à quatre cerceaux. Les premiers, ceux dont le 
couvercle est plat, ont à la partie supérieure du col une tête de 
chouette qui est la tête même du vase : elle a sur les côtés deux 
oreilles saillantes; la face se compose d’une double arcade figurant 
le dessus des yeux, sous chaque arcade un gros œil hémisphérique, 
et au milieu de la face un bec de chouette proéminent. Sur les deux 
côtés de la panse sont deux grandes ailes relevées verticalement; sur 
la panse, deux seins de femme, et plus bas un nombril. Des preuves 
sur lesquelles nous reviendrons nous obligent à voir dans ces vases 





LES FOUILLES FAITES EN  TROADE, 

moitié femme et moitié chouette la figure d’une divinité : si l’on se 
rappelle l’épithète homérique de glavcôpis constamment donnée à 
Minerve et que cette divinité à face de chouette était la protectrice. 
du pays troyen, on n'hésitera pas à dire que ces vases doivent être 
autant de Minerves. La série en est longue dans la collection de 
M. Schliemann et mériterait une étude approfondie; je ne puis don- 
ner iei que des aperçus généraux qui en feront ressortir l'intérêt, 
Plusieurs vases montrent la divinité complète avec le nombril, les 
seins, les ailes, le bec, les yeux en arcades, les oreilles, les che- 
veux, la coiffure plate et l’aigrette inclinée, Sur d’autres, le bec 

à l’état de nez, les yeux se fendent et forment des paupières, 
une bouche se dessine, d’abord timidement et comme une petite 
fente horizontale, ensuite avec des lèvres en relief; c’est une tête 
humaine, et pourtant c’est encore une chouette. Le nombril de ces 
Minerves est une des parties dont l'étude offrira le plus d'intérêt : 
quelquefois il est saïllant avec une fossette, comme si le cordon 
eût été coupé trop long; le plus souvent il est plat et porte, gravée 
à la pointe, une croix simple ou cantonnée de quatre points, comme 
sur beaucoup de vases grecs ou étrusques et dans l’archéologie 
chrétienne. Quelquefois il est placé très haut, et même entre les 
deux seins; alors il est rond et large et occupe précisément la place 
de la tête de Méduse dans les statues grecques de Minerve. La Mi- 
nerve d’Hissarlik n’a encore ni lance, ni bouclier : c’est la déesse à 
tête de chouette; on ne voit pas trop comment ces attributs guer- 
riers auraient pu lui être donnés avant qu’elle fût devenue tout à 
fait femme; mais alors, la chouette étant par la tradition religieuse 
inséparable de l’idée de Minerve, l’art grec sépara les deux formes, 
et l'oiseau devint l’attribut de cette divinité. Par quelle suite d'idées 
l’ancienne population vouée à son culte en vint-elle à lui donner 
une face de chouette ? C’est ce que la philologie comparée a complé- 
tement expliqué. Athéna fut primitivement l’Aurore à la face bril- 
lante, comme je l’ai démontré dans mon livre sur la Légende athé- 
nienne : le mot glavcôpis exprimait cette idée; plus tard, le caractère 
personnel de éette conception s’accusant de plus en plus suivant la 
loi ordinaire des conceptions religieuses, le même mot signifia « au 
visage de chouette, » et l’art hellénique avec la civilisation fit le 
reste, Les vases troyens répondent à la seconde phase de cette con- 
ception; ce sont les premiers documens qui l’attestent, mais ils sont 
complets. 

Aux vases à face de chouette se rattache étroitement une immense 
série de petites idoles que toutes les couches préhistoriques, mais 
surtout la couche incendiée, ont fournies, Ce sont des petites pierres 
plates allongées, ramassées dans les rivières et sur le bord de la 
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mer, ou bien des plaques de terre cuite ou d’os façonnées à la main. 
L'ouvrier a le plus souvent entaillé les deux côtés pour figurer le 
cou d’une femme et diminué la largeur de la partie supérieure, ce 
qui les rapproche du profil des vases. Sur la partie large, il a gravé 
deux points et un autre plus bas pour désigner les seins et le nom- 
bril; au-dessus du cou, là où est la tête de la chouette, il a tracé en 
deux lignes les arcades des yeux et le bec, et désigné par deux 


points les yeux eux-mêmes RTE à sur d’autres idoles, la face 
est tracée plus simplement encore, c’est une ligne verticale entre 
deux points ++, Figurez-vous, lecteur, que ce sont des yeux qui vous 
regardent et dites-vous à vous-même : c’est un palladium. Nous voilà 
dans le monde des monogrammes; quand ceux-ci se trouvent sur 
les petites pierres plates dont j'ai parlé, ce sont des amulettes que 
chacun pouvait porter sur soi ou vénérer dans sa maison; mais on 
est allé plus loin : il y a des vases sur lesquels le monogramme se 
trouve seul ©1© et sans aucune forme de chouette ou de femme; 
cependant il est bien certain que c’est là un signe de bon augure et 
qui signifie Minerve. La déesse monogrammatique se trouve partout 
dans la couche incendiée : parmi les objets composant le trésor, il 
y a deux magnifiques diadèmes de femme en or pur; c’est un cercle 
d’or entourant la tête et duquel pendent une multitude de petites 
chaines reliées entre elles par des anneaux. Ces chaines portent un 
grand nombre de feuilles d’olivier en or, imbriquées comme des 
écailles de poisson; la dernière écaille de chaque chaîne est un pal- 
ladium. Les princesses du temps en avaient donc la tête et les épaules 
toutes garnies, 

Nous voici maintenant parmi les objets qui représentent les idées 
religieuses du temps. La Minerve chouette est la seule divinité qui 
y soit figurée en personne, à moins que l’on ne prenne pour une 
Junon à tête de vache, boôpis, une petite plaque d’os ayant un long 
cou et une tête garnie de deux cornes et de deux oreilles. Sauf cet 
exemple à peu près unique d’une divinité figurée autre que Minerve, 
tous les objets d’un caractère religieux sont des dessins gravés sur 
la terre molle et souvent remplis de cette argile blanche dont j'ai 
déjà parlé. A peu d’exceptions près, ils se trouvent sur des bou- 
lettes de terre cuite ou sur ces espèces de pesons coniques que les 
Italiens ont nommés fusaioles, Ce sont, dis-je, les savans italiens 
qui ont créé cette désignation, parce qu’un certain nombre d'objets 
semblables ont été trouvés dans les terramares ou anciennes habi- 
tations lacustres des environs de Bologne et dans le cimetière pré- 
historique de Villanova; les plus intéressans d’entre eux font partie 
des collections de MM. Bianconi et Gozzadini. Nous en avons aussi 
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trouvé deux à Santorin. Les fusaioles d'Hissarlik se comptent par 
milliers. Conservons le nom, puisque nous ignorons encore l'usage 
de la chose; on le changera quand cet usage sera connu. Ces doubles 
cônes ressemblent à des molettes ou à des glands de passemente- 
rie; seulement l’un des cônes est presque toujours plus allongé que 
l’autre, quelquefois même celui-ci se réduit à rien, et le cône peut 
se poser sur sa base; mais le trou suivant l’axe ne manque jamais, 
et les plus anciennes fusaïoles sont plates et même évidées, sem- 
blables à des roues pleines. C’est toujours sur le cône le plus plat 
que se rencontrent les dessins gravés, et par conséquent c’est lui 
qui se trouvait au-dessus ou en avant, quel que fût l’usage de l’objet. 

Ce sera une étude très longue et entièrement neuve que celle des 
fusaioles troyennes; ce sont elles qui nous diront le plus de choses 
sur la religion de ce peuple ancien, sur son origine et même sur sa 
race. Gette longue étude trouvera sans aucun doute sa clé dans les 
hymnes du Vêda, le seul livre à ma connaissance qui parle du 
même symbole et qui en donne l'interprétation. Les dessins répan- 
dus à profusion sur les’fusaïoles ont presque tous un aspect mono- 
grammatique et se composent de lignes : ainsi, pour représenter un 
lièvre, une ligne horizontale forme le corps, un petit crochet la 
tête, deux lignes obliques les oreilles, quatre lignes les jambes, et 
l'animal se reconnaît aisément; un homme debout qui prie ou qui 
admire se compose d’une ligne verticale terminée en fourche par le 
bas, et en haut par un petit rond; les bras sont une ligne horizon- 
tale qui se redresse à ses deux extrémités, Voici maintenant les 
principaux objets représentés de cette manière sur les fusaïoles 
troyennes. Parmi les choses naturelles figurées directement et sans 
intention symbolique, on remarque très souvent un soleil rayon- 
nant, quatre soleils, sept soleils, douze soleils, nombre dont il n’est 
pas, je crois, fort difficile de découvrir le sens. Les étoiles, les con- 
stellations, la foudre, se voient aussi sur ces terres cuites. On y 
distingue souvent un rameau d'arbre à feuilles opposées, ou une 
fleur à pétales ronds ou pointus très nombreux, quelquefois dispo- 
sés sur plusieurs rangs, et presque toujours ces fleurs ont leur pé- 
doncule représenté par un trait latéral. — Parmi les figures d’ani- 
maux symboliques, on remarque surtout le lièvre, deux espèces 
d’antilopes, l'une à cornes simples, l’autre à cornes divisées comme 
les bois d’un cerf; il y a aussi la chenille, la sauterelle et l’homme 
en prière. Le lièvre et les antilopes nous sont connus, le premier 
comme le symbole ordinaire de la lune dans l’ancienne mythologie 
âryenne, les autres comme l’attelage des vents. Quant à la chenille 
et à la sauterelle, dans le symbolisme perse, qui n’est pas moins 
âryen que celui de l’Inde, ce sont deux êtres malfaisans qui sont re- 
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présentés sur les cylindres et les pierres gravées occupés à ronger 
l'arbre de vie. 

Remarquons encore, parmi les figures les plus caractéristiques 
gravées sur les fusaïoles troyennes, la croix, la roue et le swustika. 
La fusaïole est elle-même une roue : elle a un, deux ou trois moyeux, 
trois, quatre, cinq, six et jusqu’à sept rayons. Quelques-unes sont 
‘ des roues tournantes, mouvement qui s'exprime par la courbure des 
rayons divergens; mais cette roue principale, qui représente soit le 
soleil, soit le mouvement général du ciel, porte souvent sur son 
disque d’autres roues simples, rayonnantes ou fulgurantes, ou en- 
tourées d'étoiles en nombre défini. Elle porte aussi ces croix simples 
ou cantonnées de quatre trous ou de quatre clous dont j'ai déjà 
parlé. L'histoire de ces croix est à faire : M. de Mortillet, dans son 
livre sur le Signe de la croix, l'a commencée; mais nous avons 
maintenant trouvé la croix sur des objets d’origine âryenne depuis 
les temps préhistoriques jusqu'aux époques les plus avancées du 
christianisme. Les croix troyennes compteront parmi les plus pré- 
cieux documens de cette histoire. Il en est de même du swastika. Ce 
mot, qui est sanscrit, désigne une sorte de croix dont les quatre 
bras sont coudés, et qui tantôt est simple, tantôt cantonnée de 
quatre clous. Les archéologues chrétiens, l'ayant trouvée sur une 
foule de monumens de leur religion et ne voulant pas remonter au- 
delà de Jésus, se sont obstinés à la dire composée de quatre gamma; 
mais le Rämâyana la place sur le navire de Râma, qui ne savait pas 
le grec; elle est sur une foule d’édifices bouddhiques : c’est un des 
signes que les sectateurs de Vishnou se tracent sur le front, comme 
le faisaient les premiers chrétiens. La croix est partout, et unique- 
ment dans la race âryenne; c’est le signe âryen par excellence, et la 
voici sur une infinité de fusaïoles troyennes, combien de siècles 
avant le Christ, Dieu le sait! Le nom de ce symbole est swastika ; 
jusqu’à présent, il n’en a pas d'autre. 

Voilà donc les principales figures tracées sur les fusaïoles, où 
l’on trouve aussi le monogramme de la chouette. Ce sont autant de 
signes élémentaires qui se combinent entre eux de mille manières, 
et qui, étudiés avec persévérance, offriront des groupes d'idées et 
une sorte d'écriture hiéroglyphique. On pourra entreprendre ce 
beau et difficile travail quand on aura sous les yeux de riche al- 
bum de M. Schliemann; ses planches reproduisent en effet presque 
tous les dessins gravés sur les fusaïoles d’Hissarlik. On y verra 
aussi des boulettes de terre, pétries à la main et souvent mal mo- 
delées : elles sont très cuites et très dures; presque toutes ont été 
trouvées à 5 mètres de profondeur, tandis que les fusaïoles se ren- 
contrent dans toutes les couches anciennes. Je ne puis décrire ici 
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toutes ces boules, qui sont comme des abrégés du monde céleste et 
peut-être du saint sacrifice; j'en décrirai deux seulement. L'une est 
partagée en huit sections égales par des cercles qui se croisent à 
angle droit; dans ces huit triangles sphériques, on voit une roue 
tournante, un disque fulgurant, un croissant avec un soleil et une 
foudre, de l’eau, un rameau, un autre rameau avec un croissant, 
une lune et douze soleils, L'autre porte un soleil tournant et rayon 
nant, deux swastikas, une foudre, la Grande-Ourse et d’autres 
étoiles. En général, le swastika et les constellations dominent sur 
ces boules; une d’elles porte plusieurs fois répété le monogramme 
de la chouette (M). 

Les parures et les objets de fantaisie ne pouvaient abonder à 
Hissarlik, parce que la plupart ont été détruits par le feu et par 
le temps ou emportés par les fuyards. M. Schliemann n’a trouvé 
en tout que quatre ou cinq têtes humaines, divers ossemens, et'une 
urne funéraire contenant les cendres d’une femme, et au milieu 
d'elles un embryon de six ou sept mois; mais outre les deux coiffures 
d’or dont j'ai parlé le trésor renfermait dans un vase d’argent plus 
de huit mille perles d’or fondu, de formes variées et percées d’un 
trou; en les enfilant, M"° Schliemann en a recomposé de magnifiques 
colliers. Il y avait aussi huit bracelets d'or ou d’électron, plusieurs 
pendans d'oreilles à lamelles, également en or, et cinquante-six 
boucles d'oreilles finement travaillées et généralement en électron, 

La collection contient encore un peigne en os pareil aux nôtres, 
des épingles à cheveux en cuivre, une en argent dont la tête est 
cannelée, des brosses en terre cuite où il ne manque que le poil, 
des poignées de sceptre en os ou en corne de cerf, un petit œuf en 
marbre, un petit poisson en bois durci au feu et parfaitement exé- 
cuté, deux hochets d'enfant en terre cuite, des agates-onyx et des 
cylindres de pierre dure gravés et perforés, des olives et des billes 
de pierre extrêmement dure et d’un admirable poli. Je ne veux 
point décrire ces objets ni empiéter inutilement ici sur le livre de 
M. Schliemann, où ils seront tous énumérés et représentés. Je si- 
gnalerai seulement un certain nombre de cachets en terre cuite; ils 
ne sont pas élégans, et je suppose que les seigneurs du pays en 
avaient de mieux faits et d’une meilleure matière : tels qu’ils sont, 
ils représentent en creux le signe de la croix simple, double ou 
triple, le swastika ou quelque autre figure symbolique du même 
ordre, mais jamais de lettres ni de visages humains, 

Les hommes d'alors écrivaient-ils? Jusqu’à présent, les fouilles 
n'ont rien fourni qui ressemble à une écriture âryenne, phénicienne 
ou égyptienne, rien non plus de cunéiforme. Deux petits vases très 
grossiers, en terre jaune et grise lissée, ont été trouvés dans la se- 
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condecouche, celle de l'incendie : ils portent chacun une suite de 
signes -qui ont tout l'apparence d'une écriture. L'une de ces deux 
inscriptions est très mutilée; l’autre est complète. J'ai cherché à la 
lire au moyen de tous les alphabets que j'ai eus à ma disposition, 
mes recherches ont été vaines; tout à coup, en y appliquant les 
signes élémentaires de l'écriture chinoise, je l’ai lue avec la plus 
grande facilité, non en chinois, langue que j'ignore entièrement, 
mais en français. Cependant il est bien certain que nous sommes 
ici au milieu d’une population âryenne. Tout son symbolisme est 
âryen; elle a pour principale divinité Minerve, son industrie n’est 
ni égyptienne, ni phénicienne, ni touranienne, encore moins chi- 
noise; elle est locale, et, si l’on me permet cette expression, elle est 
proto-hellénique. J'ajoute que vraisemblablement cette population 
parlait un grec primitif, car c’est à cette condition seulement que le 
nom de Glavkôpis appliqué à Minerve a pu passer de sa significa- 
tion primitive à celle qu'il a dans les couches profondes d’Hissarlik 
et engendrer une déesse à tête de chouette. Les têtes humaines 
rapportées par M. Schliemann et retirées des couches inférieures 
ont des caractères âryens, le crâne dolichocéphale, l'angle facial 
droit, les pommettes non saillantes, le visage nullement triangu- 
laire, la mâchoire inférieure mince avec l’apophyse interne bien mar- 
quée et les dents molaires diminuant de grosseur vers le fond, y 
compris la dent de sagesse. Tous ces faits s'accordent avec ce que 
nous savions déjà : si des Araméens ont occupé le sud de l’Asie- 
Mineure et des Touraniens la région nord-est, l’ouest et notamment 
la Dardanie étaient très anciennement habités par des Aryens, frères 
des Grecs. 


Je viens de parcourir en bien peu de pages une bien longue, car- 
rière; j'ai pu le faire grâce à la permission que m’a donnée M. Schlie- 
mann de manier pendant de longues heures les vingt mille pièces 
de son musée, grâce aussi à la complaisance avec laquelle il m'a 
donné les renseignemens dont j'avais besoin. On nous demandera 
maintenant : est-ce Troie, est-ce l’Ilion d’Homère ? Je réponds que, si 
Troie a existé, c’est ici l’Ilion d'Homère. On voit clairement com- 
bien sont vains les raisonnemens de ceux qui le placent ailleurs. 
Ailleurs il n’y a rien ou presque rien. Ici existent encore les mu- 
railles de la ville que toute l'antiquité a nommée Ilion, et qui fut 
fondée par les Grecs au vn° siècle sur le lieu qu’ils regardaient 
comme le site de Troie, Cette colonie a laissé après elle 2 mètres 
de débris. Au-dessous, il y a encore 44 mètres de décombres à 
creuser pour atteindre le roc primitif. Ces 14 mètres montrent quatre 
couches superposées ayant appartenu à quatre époques différentes 
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d'un même peuple, et la plus récente de ces époques est séparée de 
la colonie grecque par un grand nombre de siècles. La seconde 
époque est marquée par un immense incendie, dans les cendres 
duquel on a trouvé presque tous les élémens de sa civilisation, des 
preuves de sa race, des symboles de sa religion et de nombreuses 
images de sa principale divinité, qui était Minerve. Ce peuple âryen, 
presque grec, habitait une forteresse très petite occupée par des 
maisons de terre au milieu desquelles s'élevait un riche palais, Les 
fouilles ont remis au jour ce palais et le trésor du seigneur qui l’ha- 
bitait. La citadelle où commandait ce prince avait sa porte sous le 
palais même; cette porte était à l'occident, ce qui est la signification 
même du nom de Porte-Scée dans l’Iliade, La tradition est-elle 
d'accord avec ces données? Elles la confirment de point en point, 
comme elle-même sert à les expliquer. Que demande-t-on de plus? 
Je ne puis aflirmer que le trésor soit celui du roi Priam, ni que le 
roi Priam ait jamais existé; mais il paraît y avoir eu dans cette pe- 
tite ville si peu de métaux précieux que ces vases d’or et d'argent, 
ces bijoux, ces parures, trouvés au pied du palais même et tout 
près de la porte occidentale, n’ont guère pu appartenir qu’à la fa- 
mille régnante, quelque nom qu’on lui assigne. 

Faut-il laisser à ces légendes toute la réalité que les poètes et les 
auteurs classiques leur ont donnée? Je ne le crois pas : les épopées 
carlovingiennes sont là pour nous instruire plus encore que les poèmes 
indiens et que l’/liade elle-même. En admettant que tous les vers 
de ce poème soient authentiques, on peut du moins affirmer qu’Ho- 
mère, s’il a existé, n’avait pas vu Troie. S'il est allé en Troade, il y 
a vu une colline couverte de 5 mètres de débris; la Porte-Scée était 
entièrement cachée sous les ruines du palais féodal; mais l’Homère 
de l'Jliade n’est probablement qu’un nom sous lequel ont passé de 
bouche en bouche, comme les chansons franques et les tirades des 
sûtas indiens, les récits plus ou moins bien rhythmés des aèdes et 
des rhapsodes. L’imagination des temps postérieurs a donc été en 
grossissant et embellissant les actions des héros; les dieux y ont 
eu leur part; mille légendes se sont groupées autour de la légende 
troyenne, et l'incendie d’une petite forteresse asiatique est devenu 
une immense conflagration. 

Les fouilles ramènent les choses à leurs proportions réelles. Elles 
les amoïindrissent même un peu, et ne donnent après téut que le 
squelette incomplet et disloqué d’une belle femme. On voudrait 
pourtant savoir à quelle époque cette belle femme a vécu. Voici 
quelques-unes des bases sur lesquelles on pourrait appuyer une so- 
lution pour ce qui concerne l’époque de l'incendie d’Hissarlik, 
C'était l’époque du cuivre et probablement du cuivre pur; on ne 
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connaissait pas le fer. C'était l’époque des fusaïoles, qui a été re- 
connue de beaucoup antérieure aux premiers âges étrusques. C'était 
l’âge des dieux à faces d'animaux. On parlait néanmoins une langue 
qui ressemblait au grec, si ce n'était pas déjà le grec même. La 
comparaison des antiquités troyennes ayec celles de Santorin, que 
nous possédons à l’école d'Athènes, met hors de doute que l’é- 
poque est à peu près la même; c'est celle de la poterie lissée. Ce- 
pendant Santorin recevait alors des produits étrangers qui ne se 
trouvent guère à Hissarlik. S'il est vrai, comme M. de Longpérier 
l'a écrit, que les anciens vases de Santorin soient représentés sur 
le tombeau de Rekhmara parmi les présens offerts à Thoutmès III, 
l'incendie de Troie aurait eu lieu au xvn* siècle avant notre ère, 
L'état de la civilisation troyenne, tel que les fouilles le dévoilent, 
s'accorde très bien avec cette hypothèse, qui par la discussion 
pourra devenir une certitude. Si l’on admet en outre qu'un poète du 
nom d’Homère a vécu au 1x° ou au x° siècle et qu’il a composé 
l'Iliade, on comprendra que la légende troyenne avait eu le temps 
de grossir, les hommes de se transformer, de faire des conquêtes 
sur la nature, de s'enrichir et de se civiliser. Les dieux eux-mêmes 
avaient dû changer quelque peu, quoique les changemens religieux 
soient des révolutions à longue période. Minerve, malgré son épi- 
thète consacrée, n'avait plus une tête dé chouette : elle portait la 
lance et le bouclier, efle était femme aussi bien que Junon et les 
autres déesses: mais rien ne prouve qu'Homère ait vécu à cette 
époque, et les élémens de l'Jliade peuvent remonter beaucoup plus 
haut. Pour résoudre cette question si controversée, il faut attendre 
de nouvelles lumières. 

Celles que le zèle de M. Schliemann a répandues sur la topogra- 
phie et la réalité même de la ville d’Ilion, ainsi que sur la haute 
civilisation troyenne, sont immenses. Sa collection, en nous révé- 
lant tout un monde inconnu ou hypothétique, fournira la matière 
de vastes et profonds travaux à la critique et à la science de nos 
jours. Ce qu'il a trouvé touche à l’Asie centrale, à l'Inde et à la 
Perse, aux îles de la Méditerranée, aux plus anciens peuples de 
l'Italie, à l’histoire de la céramique, des métaux, des langues, des 
écritures et des religions. Quel plus noble usage pouvait-il faire 
d’une fortune acquise par tant de persévérance, de voyages et de 
travaux? : 


Éuice BurNour. 





OO 


à 
S 
e 
S 
e 


ÉTUDES 


D’ÉCONOMIE RURALE 


LA QUESTION DU BLÉ, LE COMMERCE DES CÉRÉALES 
ET LES CRISES DE SUBSISTANCES, 





Parmi les préoccupations que nous réservaient les derniers mois 
de cette année, celle du pain a failli prendre une certaine gravité. 
Après avoir vu le blé monter à des prix élevés à la suite de la ré- 
colte très abondante de 1872, on se demandait avec inquiétude si 
la récolte si mauvaise de 1873 n’allait pas mettre le comble à nos 
malheurs en nous apportant la disette, peut-être la famine. Qu'’al- 
lions-nous devenir avec la perspective de cette nouvelle calamité? 
Le déficit allait-il donc reparaître avec son cortége de séditions et 
de haines populaires? Le spectre de la faim viendrait-il errer dans 
nos rues, déjà couvertes de tant de ruines? Telles étaient les craintes 
qui se faisaient jour, et, comme la peur est mauvaise conseillère, 
on invoquait le secours de tous les palliatifs en usage dans le passé 
lors des crises de subsistances : greniers d’abondance, réquisitions, 
maximum, rien n’y manquait. Palliatifs peu efficaces, si l’on en juge 
par les résultats! Réglementation condamnée par l’expérience, puis- 
qu’elle tend partout à disparaître! Le mal fort heureusement n’a pas 
cette gravité, et nous en serons quittes pour la peur. Quand on 0b- 
serve les changemens survenus depuis un demi-siècle dans la pro- 
duction, dans le prix et dans le commerce du blé en France, on 
reconnaît bien vite que les famines sont aujourd’hui impossibles, et 
que la cherté elle-même ne saurait plus avoir que des effets res- 
treints et une durée limitée. Il suffira sans doute de l’établir et d’é- 
clairer ainsi le présent par la lumière du passé pour dissiper toutes 
les inquiétudes, 





Personne ne saurait nier les énormes progrès accomplis par 
notre agriculture depuis 1820, La marche de la production du blé 
ne les résume pas tous; mais elle peut assurément en donner une 
juste idée. D'après les documens statistiques publiés par le minis- 
tère de l’agriculture et du commerce, la récolte ordinaire de blé, 
qui était de 45 à 46 millions d’hectolitres, semences déduites, en 
1820, pouvait être estimée approximativement à 90 ou 92 millions 
d’hectolitres en 1870; elle avait donc doublé dans l’espace d’un 
demi-siècle, Cette augmentation n’a pas été régulière; tout le monde 
sait combien les produits de l’agriculture subissent de fluctuations 
. par suite des circonstances atmosphériques. Il y a parfois des diffé- 
rences de deux cinquièmes dans le produit de la récolte : un cin- 
quième au-dessus de la moyenne dans les bonnes années, un cin- 
quième au-dessous dans les mauvaises; mais, si l’on fait abstraction 
de ces cas exceptionnels, on reconnaît que l’augmentation a été sen- 
siblement uniforme et le progrès constant dans les diverses périodes 
de ce demi-siècle. 

Pour doubler ainsi notre provision annuelle de blé, il n’a pas 
fallu moins que les efforts communs et le concours simultané des 
propriétaires et des cultivateurs. L'action des propriétaires s’est 
exercée principalement par des améliorations foncières de toute na- 
ture qui ont eu pour effet d'agrandir le domaine de la charrue et de 
porter à plus de 7 millions d'hectares la surface ensemencée, qui 
n’atteignait pas 5 millions d'hectares en 1820. Quant aux cultiva- 
teurs, ils ont amélioré partout leur mode de culture : ils nourrissent 
plus de bétail, obtiennent plus d'engrais et produisent de plus belles 
récoltes. Le rendement moyen du blé, qui n’était que de 10 hecto- 
litres à l’hectare en 1820, est aujourd’hui de 13 à 14 hectolitres, 
et, dans les bonnes années, il peut même s'élever jusqu’à 15. L’en- 
semble de ces efforts a déterminé la marche si rapide de la produc- 
tion du blé en France, qui est peut-être sans exemple chez aucun 
autre peuple connu. 

Si vite qu'ait monté chez nous la production du blé, notre con- 
sommation intérieure a suivi une marche encore plus rapide. Si nous 
produisions moyennement 92 millions d’hectolitres en 1870, nous 
en consommions pour le moins 95 ou 96 millions. C’est à la pro- 
duction étrangère qu’il nous fallait demander un supplément annuel 
de 3 à 4 millions d’hectolitres. Nous étions ainsi devenus uni peuple 
importateur. 

Au commencement du siècle, notre commerce extérieur de blé 
n'avait, pour ainsi dire, aucune importance, Même en 1547 et sous 





‘l'empire de véritables prix de famine, les efforts réunis du gouver- 
nement et du commerce n'avaient pu qu’à grande peine et à grands 
frais fournir à notre consommation un appoint extérieur de 5 à 
6 millions d'hectolitres. En temps normal , importations et exporta- 
tions se réduisaient à peu de chose et se balançaïent sensiblement, 
Il fallait une série de récoltes médiocres ou mauvaises pour que 
l'entrée devint prépondéranté et acquit une importance réelle; le 
courant général du commerce était dans le sens de la sortie, Ge 
n’est guère qu’en 1830 que le commerce extérieur du blé en France 
commence à se développer. Depuis il a grandi lentement jusqu’à la 
suppression de l'échelle mobile, a pris alors un essor rapide, et fina- 
lement il était arrivé, dans les années qui ont précédé la guerre, à 
un mouvement annuel de 45 millions d’hectolitres, se réduisant à 
40 millions dans les années d’abondance, s’élevant jusqu’à 20 mil- 
lions dans les années de déficit. En même temps .que le mouvement 
commercial du blé s’accroïssait ainsi, l'importation tendait de plus 
en plus à prendre le dessus. Le mouvement annuel de 15 millions 
d’hectolitres se partageait approximativement en 10 millions à l’im- 
portation et 5 millions à l'exportation, Dans les années de déficit, 
l'importation s'élevait à 45 ou 16 millions d’hectolitres, et l’exporta- 
tion se maintenait à 5 ou 6 millions. Dans les années d’abondance, 
l'importation se restreignait à 2 ou 3 millions pendant que l’exporta- 
tion montait à 8 ou 40 millions d’hectolitres. Sous la restauration, les 
provinces méridionales de la Russie étaient presque seules appelées 
à fournir le complément nécessaire à notre alimentation dans les 
années de déficit. Le port d’Odessa, dans la Mer-Noire, était alors 
le grand marché des céréales à l'usage des peuples de l'Occident ; 
mais d’autres contrées se sont ouvertes à mesure que les besoins ont 
grandi et que les prix se sont élevés (1). Les provinces danubiennes, 
la Turquie, l'Algérie française et surtout l’Union américaine ont en- 
voyé sur les marchés de l'Occident des quantités croissantes de cé- 
réales, Le Chili, la Plata et les colonies australiennes de Van-Dié- 
men et de la Nouvelle-Zélande commencent elles-mêmes à envoyer 
des cargaisons soit au Havre, soit à Londres. Quant à nos exporta- 
tions, elles se dirigent habituellement en Suisse, en Belgique et en 
Angleterre. 

L'insuffisance de notre production de blé pour les besoins de la 
consommation devient chaque jour plus évidente. De 1820 à 4844, 
les importations n'avaient dépassé les exportations que de 13 mil- 
lions d'hectolitres, soit une importation moyenne de 540,000 hecto- 


(1) Du 1“ juillet 4872 au 30 juin 4873, il est entré à Marseille 4,647,000 hectolitres 
de blé des provenances suivantes : 4° Russie méridionale, 47 pour 100; 2° provinces da- 
nubiennes, 6 pour 100; ° Turquie d'Asie et d'Europe, 22 pour 100; 4° Hongrie, Ita- 
lie et Espagne, 6 pour 100; 5° Afrique française, 18 pour 100, 





litres par an. De 1845 à 1869, l’excédant des entrées a été de 50 mil- 
lions d’hectolitres, soit 2 millions d’hectolitres par année moyenne. 
Enfin, si l’on recherche l’excédant d’importations qui se rapporte 
aux dix dernières années de cette période, on voit qu'il dépasse 
28 millions d’hectolitres, ce qui est bien près de 3 millions d’hec- 
tolitres par an. 

On peut prévoir sûrement que, malgré tous les progrès de notre 
agriculture, nous continuerons à importer des masses croissantes de 
blé étranger, et que nous sommes destinés à devenir ainsi de plus 
en plus un peuple importateur. Comme toutes les industries, l’agri- 
culture s’attache à produire les denrées les plus recherchées par la 
consommation et dont le prix s'élève le plus vite : elle n’a pas de 
meilleur moyen d'accroître ses bénéfices. Bien que le prix du blé 
ne soit pas resté tout à fait stationnaire, ainsi qu’on le croit commu- 
nément, il est cependant facile de voir que, de toutes les denrées 
agricoles qui ont un grand écoulement sur le marché, le blé est 
celle dont le prix a monté avec le plus de lenteur. Nous avons tout 
autour de nous, dans des pays plus ou moins éloignés, mais avec 
des moyens de transport relativement peu coûteux, des systèmes de 
culture consacrés exclusivement à la production des céréales, et qui 
modèrent par leurs apports la hausse de nos prix. Les matières pre- 
mières que l’agriculture fournit à l’industrie, les produits animaux 
qu’elle livre à la consommation, n’ont pas encore rencontré une con- 
currence aussi active; la viande a notamment doublé de prix, et nos 
cultivateurs se dirigent de plus en plus de ce côté. Sans doute la né- 
cessité où l’on est d’alterner les cultures et de varier les récoltes 
amène l’augmentation de la production du blé parallèlement aux 
autres progrès; mais le blé n’est plus la récolte qui donne le plus 
d'argent au cultivateur, elle cède le pas sous ce rapport à bien 
d'autres plantes dont les produits assurent des profits plus élevés. 

Loin d’être un mal, l'importation croissante du blé en France est 
tout à la fois le meilleur indice et l'effet le plus certain de notre 
prospérité. Les systèmes de culture qui exportent des céréales sont 
ceux qui s'’adonnent à cette production d’une façon exclusive : ce 
sont les systèmes arriérés, tels qu’on les rencontre dans les pays 
pauvres et mal peuplés. La culture dispose là d’immenses espaces, 
mais elle est dépourvue de moyens d'action; elle_n'a ni main- 
d'œuvre, ni capitaux, ni outillage, et ses procédés d’exploitation 
sont tout ce qu’il y a de plus primitif. Elle n’a pas non plus de dé- 
bouchés, c’est-à-dire de consommateurs à pourvoir : l’industrie et 
le commerce font défaut, comme le capital et la population. Ne 
pouvant se livrer à la production des denrées qui demandent des 
capitaux et de la main-d'œuvre en abondance, n'ayant pas à sa por- 
tée des consommateurs pour ses produits, elle est bien forcée de se 





livrer à la production la plus élémentaire, qui se contente à la ri- 
gueur des procédés les plus grossiers, celle des céréales, quitte à 
chercher au loin, sur les places de l'Occident, des consommateurs et 
des prix qui lui font défaut dans son voisinage, C’est une produc- 
tion peu coûteuse et. néanmoins peu lucrative : les prix sont tou- 
jours faibles sur les marchés d'exportation. Tous les pays exporta- 
teurs de blé n’ont qu’une agriculture misérable, L'importation du 
blé, qui suppose des prix élevés, implique aussi une agriculture flo- 
rissante, car l’agriculture ne délaisse au commerce extérieur le soin 
de pourvoir à une part des besoins de la consommation que pour se 
livrer à d’autres cultures plus productivés. Importation, prix élevé, 
grande richesse agricole, toutes ces choses vont de front; exporta- 
tion , faiblesse des prix, culture en enfance, tout cela marche en- 
semble. L'Angleterre, la Hollande, la Belgique et la Suisse, qui . 
constituent avec la France l’ensemble des pays importateurs de 
blé, sont les plus riches pays de culture qu’il y ait sur notre conti- 
nent. La jachère, biennale ou triennale, n’y occupe plus qu’un ter- 
ritoire peu étendu, qui se restreint de jour en jour devant les 
progrès de la culture alterne. L'Espagne, l'Italie méridionale, la 
Hongrie, l'Algérie, la Russie, qui envoient des blés sur le marché de 
l'Occident, n’ont que des systèmes de culture avec jachère et même 
avec des repos beaucoup plus prolongés. 

On voit combien nous sommes loin des théories qui ont si géné- 
ralement cours sur la vie à bon marché, comme conséquence néces- 
saire du développement de la richesse et des progrès de l’agricul- 
ture. L'expérience a beau enseigner que la cherté des subsistances, 
loin de diminuer par l'accumulation des richesses, augmente au 
contraire avec les progrès de la culture; l’observation a beau démon- 
trer que le bon marché des denrées alimentaires ne se rencontre 
que dans les pays arriérés et pauvres, beaucoup de personnes n’en 
persistent pas moins à dire que le progrès consiste à produire à bon 
compte et à vendre peu cher, pour amener enfin l'ère tant désirée 
de la vie à bon marché. C’est là une chimère qu’il faut renoncer à 
poursuivre, La richesse est le fruit de l’abondance et de la variété 
des produits; mais, comme tous ces produits s’échangent les uns 
contre les autres, les denrées alimentaires ont d’autant plus de va- 
leur qu’elles trouvent plus de facilités à s’échanger, c’est-à-dire 
: plus de produits de toute nature contre lesquels on ait la possibilité 
d'en faire l'échange. Loin de marcher de front avec la richesse, qui 
implique une activité féconde, une demande impérieuse, une con- 
sommation exigeante, la vie à bon marché ne comporte que l’ab- 
sence de moyens d'échange, c’est-à-dire la privation et la misère. 
C'est dans les campagnes reculées que la vie à bon marché se ren- 

TOME 197, — 1874, l 6 





contre, mais non dans les villes populeuses ou dans les campagnes 
riches. 

Ce n’est pas le bon marché de la vie qui mesure la marche pro- 

ive de l’humanité, c’est la puissance du travail servi par les ca- 
pitaux, fécondé par l'intelligence. Dans un milieu riche où l'outillage 
de la production est plus complet, où les besoins de la consomma- 
tion trouvent plus facilement à se satisfaire, le travail de l’homme 
est mieux rémunéré, parce qu'il.est tout à la fois plus actif, plus 
habile et plus puissant, par conséquent plus fécond. La hausse des 
salaires et des rémunérations de toute sorte, conséquence inévitable 
de la richesse et du développement de l’activité qui en est la source, 
donne au simple travailleur, malgré la cherté de la vie, plus d’a- 
vantages que dans les pays arriérés où la vie est à bon compte, 
parce que le prix du travail y monte plus rapidement que celui 
des subsistances. Les améliorations dans le régime, dans le vête- 
ment et dans l'habitation, c’est-à-dire le remplacement des grains 
inférieurs par le blé dans la nourriture, des vêtemens plus com- 
modes, plus sains, plus variés, des habitations plus spacieuses et 
plus confortables, plus de services de toute nature à échanger contre 
celui du travail, plus d’air à respirer, plus de facilité à se mouvoir, 
— voilà le progrès; mais ce progrès n’est pas incompatible avec la 
cherté croissante de la vie, car l’un ne va jamais sans l’autre. 

En dépit de toutes nos discussions d'école ou de parti, il faut 
proclamer bien haut que les hommes sont solidaires et que le bien 
de l’un rejaillit sur tous. L'agriculture ne peut prospérer qu’à la 
condition d’un nombre croissant de consommateurs qui fassent mon- 
ter le prix de ses produits; mais elle ne peut satisfaire aux exigences 
de la consommation qu’en rémunérant mieux la main-d'œuvre et 
les capitaux qu’elle emploie. Par les produits qu’elle échange contre 
ses denrées, elle fait naître partout la fécondité en ouvrant de nou- 
velles sources de travail, en provoquant l’emploi utile de nouveaux 
capitaux. Elle achète plus de meubles, d’étoffes, de fer, etc., à l’in- 
dustrie, parce qu’elle fui vend aussi plus de blé et de viande. Elle 
demande plus de services au commerce, parce qu’elle en a davan- 
tage à lui rendre. Le capital multiplie la puissance du travail et en 
élève la rémunération; le travail, à son tour, fécondant le capital, 
en tire chaque jour un meilleur parti. Ainsi monte peu à-peu, par le 
concours de tous ses membres, l'humanité tout entière. Admirable 
harmonie que ne sauraient rompre les plaintes de l'ignorance ou 
les clameurs de la mauvaise foi! C’est l'humanité qui monte quand 
toutes les rémunérations s'élèvent, celle du cultivateur aussi bien 
que celles de l'industriel ou du banquier, quand les hommes les 
plus dénués trouvent dans l’abondance et la variété des produits, 
malgré la cherté des subsistances, plus de moyens d'échanger leur 
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travail et leurs services, et plus de facilité pour la satisfaction légi+ 
time de leurs besoins. La richesse, fruit du travail, est morale, et, 
quand elle a pour effet d'élever le prix des subsistances- par l'abon- 
dance même de la production, loin d'en méconnaître la salutaire 
influence, il faut la bénir au contraire, parce que la cherté de la 
vie, qui a cette origine, est l'indice le plus sûr et le compagnon le 
plus inséparable de tous les autres progrès. 


IL. 


Le blé n’est pas, comme on le sait, notre seule céréale alimen- 
taire. D’autres espèces, de qualité inférieure et de prix moins élevé, 
complètent notre approvisionnement. Parmi les denrées qui nous 
fournissent ce supplément de ressources, le seigle, soit seul, soit 
associé au blé, occupe la première place. 

Associé au blé, le seigle constitue le méteil, dont la culture con- 
vient aux sols qui ne sont pas assez riches pour produire exclusi- 
vement du blé. C’est une récolte qui perd du terrain par l'effet 
même des progrès de l’agriculture, beaucoup de terres à méteil ayant 
monté dans la catégorie des terres à froment. Elle occupait près de 
4 million d'hectares en 4820; elle se borne aujourd’hui à un peu 
plus de la moitié de cette surface. Cependant le rendement s’est 
accru, et la production, qui était de 40 à 41 millions d’hectolitres 
en 4820, ne descendait pas au-dessous de 7 à 8 millions d’hecto- 
litres en 1870. C’est là une ressource alimentaire qui n’est pas à dé- 
daigner. Le méteil est habituellement consommé sur place par les 
populations des pays qui s’adonnent à cette culture. Le centre et 
l'ouest, ainsi que la plupart de nos vallées à sol léger, font usage du 
pain de méteil, qui est excellent au goût et qui se dessèche moins 
vite que le pain de blé. 

Le seigle a plus d'importance dans nos cultures et dans notre 
alimentation que le méteil. C’est la céréale des sols légers ou mai- 
gres, et l'aliment des populations qui les cultivent. En 4820, il y 
avait 2 millions 1/2 d'hectares annuellement consacrés à cette cul- 
ture, et la production totale, après défalcation des semences, se 
montait à 20 millions d’hectolitres. Le seigle n’occupe plus aujour- 
d'hui qu’un peu moins de 2 millions d'hectares; mais, grâce à l’élé- 
vation du rendement, nous avons encore 20 millions d’hectolitres 
pour la consommation. Les départemens qui en consomment le plus 
sont l'Allier, la Creuse, le Puy-de-Dôme et les cinq départemens 
taillés dans l’ancienne province de Bretagne. 

L'orge est une céréale alimentaire qui peut fournir à la consom- 
mation un contingent de 6 millions d’hectolitres. Le maïs et le sar- 
rasin nous donnent aussi de précieuses ressources : l’un, de 4 à 
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5 millions d’hectolitres, presque entièrement consonimés dans le 
midi, — l’autre, de 5 à 6 millions d'hectolitres, dont la population 
bretonne fait la base de son alimentation. L'avoine elle-même sert 
à faire le pain dans les hautes montagnes des Vosges et du Jura, Les 
légumes secs, les châtaignes, surtout les pommes de terre, complè- 
tent enfin notre approvisionnement. 

Tel est l’ensemble de nos ressources. Nous avons bien peu de don- 
nées précises pour juger de quelle manière elles se répartissaient, 
soit en 1820, soit en 1870; nous sommes réduits à de simples 
conjectures sur le nombre des consommateurs exclusifs de pain de 
blé à ces deux dates, et la ration moyenne de chacun de ces con- 
sommateurs ne saurait elle-même être établie avec une rigoureuse 
exactitude. Les calculs auxquels nous allons nous livrer pour appré- 
cier les changemens opérés dans notre régime alimentaire ne sont 
donc que de simples approximations destinées à rendre compte de 
la marche générale de la consommation. 

En 1820, la population, qui avait à se partager A5 millions d’hec- 
tolitres de blé, était de 30 millions 4/2 d’habitans. Cela faisait par 
tête une part de 128 litres ou 96 kilogrammes de blé par an et une 
ration de 263 grammes de pain par jour. En 1870, la population 
n'était pas sensiblement au-dessus de 38 millions. Si l’on admet 
avec nous que la consommation fût alors portée à 95 millions 
d’hectolitres, on aura par tête une provision totale de 252 litres ou 
de 189 kilogrammes de blé, représentant une ration journalière de 
de 517 grammes de pain. La consommation du blé par habitant a 
donc presque doublé dans l’espace d’un demi-siècle; mais tous les 
consommateurs n’ont pas une part égale dans la masse de nos pro- 
visions. En 1820, les populations urbaines étaient presque les seules 
à consommer du pain de blé. Si l’on estime à 12 ou 13 millions le 
nombre de ces consommateurs et à 500 grammes de pain leur ra- 
tion moyenne, on obtient 30 millions d’hectolitres à prélever sur la 
production du blé pour la seule consommation des citadins. La po- 
pulation agricole (18 millions) n’avait plus à se partager que 15 mil- 
lions d’hectolitres, représentant une ration de 175 grammes par 
tête. Or c'est précisément la partie de la population qui absorbe le 
plus de pain, soit parce qu’elle dépense plus de forces, soit parce 
qu’elle a moins de viande à consommer. Pour assurer à nos 18 mil- 
lions de cultivateurs et de paysans 3 hectolitres de blé par tête, soit 
une ration de 600 grammes de pain, il n’aurait pas fallu moins que 
l'énorme supplément de 40 millions d’hectolitres. C’est aux denrées 
de qualité secondaire ou inférieure qu’il fallait demander la valeur 
alimentaire de ce supplément. Le méteil, le seigle, l'orge, le maïs 
-et le sarrasin disponibles entraient dans la consommation pour l’é- 
quivalent de 25 millions d'hectolitres de blé environ : le surplus 
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du déficit n'était représenté que par de l’avoine, des éhâtaignes et 
surtout des pommes de terre. 

On se fera aisément une idée de ce que pouvait être le régime 
alimentaire de nos campagnes quand nous aurons ajouté que ces 
alimens, d'origines si diverses et de valeur si inégale, étaient eux- 
mêmes répartis très inégalement sur les divers points de notre ter- 
ritoire. Les campagnes riches, où les cultivateurs aisés abondent, 
consommaient la plus grande partie du blé disponible, Celles qui 
venaient ensuite dans l’ordre de la richesse avaient le méteil et le 
seigle. Le fond de la nourriture était le seigle ou l'orge dans cer- 
tains pays, — le maïs, le sarrasin, les châtaignes et même l’avoine 
dans certains autres. Un peu de blé pour la tête de la population, 
béaucoup de légumes et de pommes de terre pour la masse : voilà 
quelle était alors la ration des rudes producteurs de blé. On citerait 
des provinces entières qui ne consommaient pas de froment, sous 
quelque forme que ce fût, en dehors des villes. La viande faisait 
partout défaut, sauf celle de porc. 

A une époque où le prix du blé ne dépassait pas 13 ou 44 francs 
l’hectolitre sur les marchés où il avait accès, Mathieu de Dombasle 
étonna quelque peu ses voisins et ses lecteurs en introduisant à Ro- 
ville l’usage du pain de blé pour ses domestiques de ferme; mais 
sitôt que la récolte fut moins abondante et le prix plus élevé, il 
cessa de s’approvisionner chez le boulanger du village et revint à la 
fabrication traditionnelle du pain avec du seigle, de l'orge et de la 
fécule de pomme de terre. Il raconte à ce propos qu’un très grand 
nombre de fermiers de la Lorraine, de l’Allemagne et de la Suisse 
ne prenaient même pas le soin d'extraire la fécule de pomme de 
terre pour la mêler à la farine de seigle et d'orge, et qu'ils se bor- 
naient simplement à écraser le tubercule. Le pain qui en provenait 
était si désagréable au goût que l'usage n’en survivait pas à la 
cause qui l'avait fait naître, c'est-à-dire la cherté des subsistances. 
Avant l'introduction de la pomme de terre dans les cultures, le ré- 
gime alimentaire des campagnes était bien autrement déplorable. 
Les paysans, réduits par la pauvreté à brouter l'herbe, mouraient 
comme des mouches, suivant l'expression du marquis d’Argenson. 
On sait aussi que le duc d'Orléans, voulant éclairer le souverain sur 
le sort de son peuple, porta au conseil un morceau de pain de fou- 
gère, et dit en le plaçant sous les yeux du roi : « Sire, voilà de 
quoi vos sujets se nourrissent. » Ges faits et bien d’autres du même 
genre autorisent à penser que La Bruyère n’avait point forcé les 
couleurs en nous peignant sous des traits si lugubres le paysan 
français du xvur siècle, 

Si les choses avaient déjà changé en 1820, le cours du progrès 
ne s'était pas arrêté jusqu’en 1870, Malgré l'agglomération de la 


population dans les villes, le régime alimentaire des campagnes 
s'est beaucoup amélioré durant cette période d’un demi-siècle. Si 
Von estime à 20 millions d'habitans sur 88 millions la partie de 
la population qui, soit dans les villes, soit dans les campagnes, 
ne consommait que du pain de blé en 4870 et s’approvisionnait 
habituellement chez le boulanger, on trouve qu'il lui fallait une pro- 
vision annuelle de 54 à 55 millions d’hectolitres. Il restait donc, 
ce prélèvement opéré, 40 millions d’hectolitres disponibles pour 
l'usage des 18 millions d’habitans qui fabriquent eux-mêmes leur 
pain et le font cuire à domicile. Le méteil, le seigle, le maïs et le 
sarrasin n’intervenaient plus dans la consommation sous la forme 
de pain que pour une valeur alimentaire de 15 millions d’hecto- 
litres de blé environ. Le surplus disponible de ces céréales alimen- 
tait l’industrie pour la fabrication des alcools ou servait à l’engrais- 
sement du bétail. La pomme de terre était exclue de la fabrication 
du pain. D’autres améliorations du régime avaient eu lieu. La viande 
de boucherie avait pénétré peu à peu dans la consommation des 
campagnes riches. Jusque dans les communes rurales les plus écar- 
tées, l’industrie de la boucherie apparaissait sous des dehors qui, 
pour être primitifs, n’en révélaient pas moins des signes certains de 
prospérité. 

L'enquête agricole de 1866 a mis hors de doute cette améliora- 
tion de régime. Toutes les dépositions qui en forment le volumineux 
dossier s'accordent à reconnaître que l'habitant des campagnes, 
même celui de la plus humble condition, est mieux nourri que dans 
le passé, Les populations qui vivaient autrefois de seigle pur con- 
somment aujourd’hui du pain de blé ou de méteil; celles dont la 
bouillie de maïs et la galette de sarrasin constituaient les alimens 
presque exclusifs ont pu y associer une plus forte proportion de 
pain de seigle, de méteil ou d’orge. 

C’est l'accroissement général d’aisance qui a déterminé ces chan- 
gemens dans la nature et dans la qualité des consommations. L’ex- 
périence et le cours naturel du progrès ont amené plus d’une modi- 
fication heureuse dans les procédés de la culture. L'extension de 
notre marché par l’accroissement de la population, par le perfec- 
tionnement des voies de transport et l’abaissement des barrières 
commerciales, a entraîné à son tour des changemens de prix qui 
ont exercé sur le sort des populations rurales une influence aussi 
heureuse qu’imprévue. Les profits du cultivateur se sont accrus, les 
salaires de ses aides se sont élevés, les plus modestes industries 
des campagnes les plus reculées ont conquis un peu d’aisance. 
Toute la population qui se consacre aux travaux du sol a trouvé 
ainsi dans la révolution économique opérée dans l’espace d’un demi- 
siècle les élémens d'un plus grand bien-être : elle a pu dès lors 
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améliorer son régime et y faire entrer en plus grande proportion 
le pain de blé. Or la consommation du pain blanc par l'habitant des 
campagnes est le signe le plus apparent et la marque la plus sûre 
de l'abondance générale et de la richesse publique. 

Ge qui avait manqué jusqu'à ce jour aux populations rurales ou 
plutôt agricoles, c’est le débouché, c'est-à-dire les consommateurs; 
48 ou 49 millions de cultivateurs pour nourrir 41 ou 42 millions de 
citadins et d’industriels, c'était trop d’un côté, pas assez de l’autre ; 
la demande des produits agricoles étant peu active, le prix en était 
nécessairement peu élevé. Le cultivateur vendait son blé et consom- 
mait lui-même du seigle et des pommes de terre, parce qu'il était 
trop pauvre pour s'offrir le luxe d’un meilleur régime. Le dévelop- 
pement industriel et commercial qui s’est accéléré depuis lors a com- 
mencé de faire la prospérité de l’agriculture et la fortune des popu- 
lations qui s’y rattachent. Les industriels, les commerçans, les 
hommes voués aux professions libérales, tous ceux en un mot qui 
achètent à l’agriculture les élémens de leur subsistance ne sont 
plus seulement de 41 à.12 millions comme en 1820, ils forment de 
18 à 49 millions, et ces consommateurs agissent sur le prix des 
denrées agricoles tout à la fois par leur nombre et par l'intensité 
de leurs besoins, En devenant ainsi chaque jour plus active et plus 
exigeante, la consommation a fait monter tous les prix. Les cultiva- 
teurs, trompés par des effets dont ils ne connaissaient pas les causes, 
n’ont pas toujours apprécié avec justice la valeur de cette transfor- 
mation, car elle a eu pour conséquence directe, tout en les enrichis- 
sant, d'élever aussi les salaires qu'ils paient à leurs aides, Pour 
répondre aux besoins croissans de la consommation, il fallait modi- 
fier des systèmes de culture consacrés par le temps, changer les 
assolemens, labourer plus profondément le sol, le fumer avec plus 
d'abondance. D’un autre côté, les progrès de l’industrie et le déve- 
loppement des travaux dans les villes tendaient à opérer un dépla- 
cement partiel de la population et à raréfier ainsi les bras dans les 
campagnes au moment même où un surcroît de main-d'œuvre sem- 
blait le plus nécessaire. De là cette coïncidence de la hausse des 
salaires et de la crise momentanée qui en a été la suite avec l’éléva- 
tion croissante du prix de toutes les denrées agricoles. C’est l'effet 
ordinaire des transformations qui sont un peu brusques. Cette crise 
touche aujourd'hui à sa fin, et l’agriculture n’est pas loin d’avoir 
retrouvé son équilibre, soit par le développement de son outillage, 
qui supplée aux forces humaines, soit par l'extension donnée à la 
production animale, qui modère les besoins de travail. 

La hausse des salaires n’avait d’ailleurs que des inconvéniens 
restreints, si l’on tient compte des avantages si considérables qu’as- 
sure à l'agriculture le développement de l'industrie et des travaux 





des villes. Stimulée par les besoins croissans de la consommation, 
la production agricole marchait encore plus vite que les frais, Ce 
qui le prouve avec évidence, c'est que toutes les rémunérations 
2e une marche parallèle à celle des salaires : la rente du 
propriétaire continuait à s’accroître; le profit du cultivateur ne ces- 
sait de monter. Jamais les cultivateurs n'avaient fait autant d’épar- 
gnes et n'avaient eu autant d’aisance que depuis qu’ils se plaignaient 
d'avoir à payer des salaires si élevés. Rendons-leur cette jus- 
tice, qu’ils semblent mieux comprendre aujourd’hui leurs intérêts. 
L'expérience leur a sans doute appris que la source véritable de 
leurs bénéfices, c’est le développement de la consommation, c’est- 
à-dire l’accroissement de la population vouée à d’autres occupations 
que celles de l’agriculture, et ils sont bien près d’accepter la hausse 
des salaires, qui en est la conséquence nécessaire, comme un mal 
sans gravité à côté d’un bien considérable. 
_ Les lois économiques ne sont pas spéciales à un pays, ni à une 
époque; elles sont de tous les peuples et de tous les temps. Elles 
s'imposent à la raison, parce que les faits n’en sont partout et tou- 
jours que la manifestation nécessaire, De même qu'il n’y a pas de 
production active sans débouchés, de même il ne saurait y avoir de 
débouchés étendus sans salaires élevés. Les peuples qui ont la 
moindre proportion de population agricole sont aussi ceux qui ont 
l’agriculture la plus riche, bien que le salaire y soit plus haut qu'’ail- 
leurs. Les pays où presque toute la population est vouée aux tra- 
vaux du sol ont des salaires très faibles, mais une agriculture mi- 
sérable, Pourquoi une agriculture productive quand il n’y a pas 
de bouches à nourrir? Avec quoi payer des salaires quand les ache- 
teurs de denrées agricoles font défaut? 


III. 


Il semble généralement admis que le prix moyen du blé en France 
est à peu près stationnaire depuis des siècles, et qu’il oscille, si on 
le calcule par périodes de dix ans, autour de 20 francs l’hectolitre. 
Un homme qui a rendu de grands services à l’agriculture, M. de 
Gasparin, voulait même s'appuyer sur cette prétendue stabilité des 
prix pour faire du blé la mesure commune des valeurs. C'est là une 
opinion inexacte dont je dois démontrer le peu de fondement, paye 
que j'aurai à en déduire des conséquences importantes. 

La France était encore, il y a un demi-siècle, une réunion de pe- 
tits marchés, souvent indépendans les uns des autres, qui obéis- 
saient avec une grande mobilité aux fluctuations locales de l'offre 
et de la demande. Quand la récolte avait été mauvaise dans une 
région, le prix y montait rapidement et très haut sans que les ré- 
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gions voisines mieux pourvues pussent lui venir en aide, les trans- 
ports étant trop difficiles et trop onéreux par le défaut ou l'insuffi- 
sance des voies de communication. I] y avait ainsi d'un point à 
l’autre de notre territoire des écarts de prix parfois énormes, En 
1829, année d’abondance, le prix du blé était, durant les mois dé 
mai et juin, à 9 et 10 francs en Lorraine, à 10 et 41 francs dans le 
Berry, à 14 francs dans le Nord et à Paris, à 17 francs en Normandie 
et à 22 francs en Provence. 

Il y a une limite à la baisse dans les années d’abondance, car 
le cultivateur qui ne trouve pas à vendre son blé a la ressource de 
le garder en magasin jusqu’à la prochaine disette, ou même d’en ti- 
rer immédiatement un certain parti en le faisant consommer par son 
bétail. Au contraire, dans les années de déficit, il n’y a pas de li- 
mite à la hausse : la panique s’en mêle aussitôt que le marché se 
dégarnit, et les prix exécutent des bonds violens qui n’ont aucun 
rapport régulier avec le manque de subsistances. Le fait est bien 
connu, et il se produit si généralement sur les marchés à rayon peu 
étendu qu'il a servi de base à la théorie de Tooke sur les rapports 
du prix du blé avec les besoins de la consommation. Aussi est-ce 
dans les années de disette qu’on pouvait observer, en parcourant 
nos divers marchés, les variations de prix les plus étendues. En juin 
1817, l’hectolitre de blé valait 80 francs en Alsace, 75 francs dans 
les Vosges, 65 francs dans la Lerraine, 50 francs dans la Norman- 
die, 40 francs en Provence, 35 francs dans le Berry, et 30 francs en 
Bretagne et dans plusieurs autres départemens de l’ouest. Des mar- 
chés voisins, comme Metz et Nancy, présentaient même parfois des 
écarts considérables : pendant qu’à Metz le blé valait 65 francs 
l'hectolitre, il en valait 72 à Nancy. 

Les variations dans le temps n'étaient pas moindres que les va- 
riations dans l’espace. L'Alsace, qui avait eu des prix de 80 francs 
en 1817, n’avait plus que des prix de 12 à 13 francs en 1822. En 
Lorraine, où l’hectolitre de blé avait monté à 65 francs en juin 
1817, le prix était descendu à 20 francs en juin 1818, et moins 
de quatre ans après, en 1822, nous le trouvons au-dessous de 
9 francs. Les soubresauts n’avaient pas souvent une pareille vio- 
lence, mais ils se produisaient fréquemment : rien n’est plus com- 
mun que de voir dans les mercuriales de deux mois consécutifs des 
écarts de 3 à 4 francs qui seraient inexplicables, si l’on ne connais- 
sait les fluctuations de prix de ces petits marchés. 

Il est évident que des calculs de moyennes qui mettent en œuvre 
des élémens aussi disparatés ne peuvent rendre compte exactement 
ni de l’état de notre marché intérieur à un moment donné, ni de la 
marche des prix dans le temps et dans l’espace. Les prix moyens 
mensuels, annuels et décennaux qui résultent du rapprochement de 
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ces chiffres sont des expressions numériques qui ne peuvent servir 
de base à aucune comparaison vraiment sérieuse. Ces prix moyens, 
formés de chiffres extrêmes, sont toujours au-dessus des prix réels. 
Les écarts dans le sens de la hausse se produisent surtout lorsque 
le marché n’est plus alimenté par la production locale. Ce sont les 
grains du commerce et surtout ceux qui proviennent de l’extérieur 
qui bénéficient des hauts prix : ils n’entrent que pour une très faible 
part dans la consommation, et ils pèsent d’un grand poids dans le 
calcul de la moyenne. 

Il ne serait pas difficile de démontrer que les variations de prix 
sont d'autant plus rapides et étendues que le marché est plus res- 
treint et plus isolé, — que les formidables écarts qui se produisent 
dans le sens de la hausse pendant les périodes de disette impli- 
quent aussi l’avilissement des prix dans les années d’abondance, — 
qu’enfin, dans un milieu sujet à ces brusques changemens, les prix 
réels sont nécessairement faibles, au grand détriment de l’agriculture 
et sans profit réel pour la consommation. En Lorraine, le blé des- 
cendait toujours au-dessous de 12 francs l’hectolitre dans les épo- 

.ques d’abondance, et il restait quelquefois plusieurs années consé- 

cutives à ce taux, comme en 1824, 1825 et 1826. Il en était à peu 
près de même dans les Vosges et dans l'Alsace, à 4 franc près; 
mais, quand venait la disette, le prix était plus élevé en Lorraine, en 
Alsace et dans les Vosges que sur aucun autre point de notre terri- 
toire. Après 1817, l’année 1847 le prouve encore, les prix de 45 à 
50 francs ne s’observent que dans ce coin de la France. Chose éton- 
nante, la partie de ces provinces qui avait les plus faibles prix de 
l'abondance avait aussi les prix les plus élevés de la famine; Metz, 
entre autres, passait alternativement par d’effroyables crises. 

Tous les points de notre territoire n'étaient pas exposés aux 
mêmes calamités. Quelques-uns de nos marchés présentaient même, 
grâce à leur étendue, grâce à la facilité des communications qui les 
mettaient en rapport avec d’autres marchés plus ou moins lointains, 
une remarquable fixité des prix; mieux approvisionnés dans la disette, 
moins encombrés dans la pléthore, on y voyait le prix monter beau- 
coup moins haut dans un cas, descendre beaucoup moins bas dans 
l’autre. Le marché de la Provence, qui communique avec les échelles 
du Levant par le port de Marseille, avait surtout ce caractère, En 
1822, quand le blé valait de 8 à 12 francs l’hectolitre sur un grand 
nombre de nos marchés de l’intérieur, il valait de 21 à 22 francs à 
Toulon, Marseille, Nîmes et Avignon. En 1835, le prix descendit 
encore au-dessous de 40 francs dans la Meuse, tandis qu'il se main- 
tint entre 49 et 20 francs en Provence. Dans les années de cherté de 
1847, de 1855, de 1861 et de 1868, les prix de la Provence furent 
aussi les moins élevés de notre territoire. En 1847, les prix n’y 





ÉTUDES D'ÉCONOMIE RURALE. 1 
montèrent qu’à 30 ou 32 francs, tandis qu’ils s'élevèrent 
partout au-dessus de 40 francs, pour atteindre jusqu’à 50 francs 
en Alsace. Les marchés du littoral de la Manche et de l'Océan, qui 
sont en communication facile avec les marchés extérieurs, présen- 
taient le même caractère d’uniformité et de stabilité des prix. La 
Normandie et la Bretagne, si bien placées pour écouler leurs excé- 
dans de récoltes en Angleterre, avaient aussi les prix les moins 
variables. La Gascogne était dans le même cas, grâce au port de 
Bordeaux. Tous les autres marchés de l’intérieur subissaient les 
fluctuations de la production locale. Ceux qui, sillonnés de routes, 
s'alimentaient dans un rayon étendu, comme le marché de Paris, 
avaient moins à redouter ces excès. Ceux qui étaient isolés étaient 
aussi les plus dégarnis en temps de disette, et les plus encombrés 
quand l’abondance était venue. 

Le progrès des communications d’abord, la suppression de l’é- 
chelle mobile ensuite, ont eu pour résultat de fondre tous ces mar- 
chés distincts en un seul marché général, que le développement du 
commerce maritime a rattaché étroitement aux principaux marchés 
des deux mondes. À mesure que les routes de terre, les canaux et 
les voies ferrées reliaient l’un à l’autre chacun de nos petits mar- 
chés, on voyait les prix se niveler peu à peu en devenant plus uni- 
formes dans l’espace et plus stables dans le temps. Sur le marché 
où les prix étaient plus faibles, la hausse se produisait; sur les 
marchés où les prix étaient élevés, la baisse était produite ou la 
hausse enrayée. Quand venait l'abondance sur un point, le marché 
n’était plus écrasé, parce que la denrée se portait facilement sur les 
marchés voisins; le déficit qui entraînaît la hausse provoquait l'ap- 
pel de la denrée, assurait l’approvisionnement et abrégeait la crise. 
Rien n’est plus curieux que de suivre la marche des prix extrêmes 
de disette et d’abondance sur chacun de ces marchés. En Lorraine 
par exemple, les prix extrêmes des années d’abondance n’ont cessé 
de s'élever : ceux des années de disette n’ont cessé de décroître, 
En 1865, année de pléthore, le prix de l’hectolitre de blé n’y est 
pas descendu au-dessous de 15 à 16 francs. En 1861, année de di- 
sette, le prix le plus élevé n’y a pas dépassé 28 francs, 

L'expérience des dernières années démontre qu’il n’y a plus au- 
jourd’hui qu’un écart maximum de 3 à 4 francs par hectolitre entre 
les divers points de notre territoire. Dans les années d’abondance, 
la Provence, la Bretagne, la Normandie, Paris et le nord ont encore 
les plus hauts prix; mais ce n’est plus la Lorraine qui a les plus fai- 
bles, ce sont les départemens du centre (Vienne, Haute - Vienne, 
Nièvre, Allier, Indre, Cher), moins bien dotés de voies de commu- 
nication, plus isolés par conséquent que ne l’est aujourd’hui la Lor- 
raine. Les prix de Marseïlle n’ont pas subi de modification sensible, 

* 
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À Paris, les marimum de disette sont descendus de 50 fr. 44 cent, 
en 4817, de 42 francs en 1847, à 39 fr. 62 cent. en 1855, à 33 fr, 
en 1861 et à 32 fr. en 1868. Les minimum des années d’abon- 
dance y ont monté de 13 fr. 37 cent. en 1822 à 16 fr, 34 cent. 
en 1865. En même temps que s’atténuaient les variations de prix 
dans l’espace par la fusion de nos petits marchés en un seul, les 
variations dans le temps s’affaiblissaient aussi par la fusion de notre 
marché général avec celui des principaux marché$ du monde et 
surtout de l'Occident. 

Il n’est pas nécessaire d’insister sur les avantages qui résultent, 
pour la consommation, de l’uniformité et de la stabilité des prix. 
Avec des prix incertains et sujets à de grandes oscillations, la pré- 
voyance humaine est constamment en défaut. Le chef de famille 
qui n’a que des ressources limitées, l’ouvrier qui vit de son tra- 
vail de chaque jour, sont exposés à être débordés quand la cherté 
du pain ‘est venue. Il faut un grand fonds de sagesse pour se ré- 
soudre à épargner dans la saison d’abondance, afin de parer aux 
effets de la disette. L'expérience démontre que tous les hommes 
n’en sont point capables. Dans tous les cas, les brusques variations 
de prix, en dérangeant tous les calculs d’économie, ont pour effet 
de rendre l'exercice de cette vertu plus difficile, L'agriculture n’a 
pas moins à souffrir de ces variations. Même avec beaucoup de blé à 
vendre, le cultivateur fait peu d'argent quand les prix sont très 
faibles, Il en fait encore moins quand les prix sont très élevés, parce 
qu’il a alors peu de blé disponible, Il n’attend pas d’ailleurs que la 
crise soit arrivée à l’état aigu pour porter sa récolte au marché. 
C’est ainsi qu’avilissement et cherté sont des maux qui frappent l’hu- 
manité sans aucun profit pour l’agriculture, Les crises de subsis- 
tances sont aussi de véritables crises agricoles, dont l'intensité se 
mesure par l'amplitude et la rapidité des oscillations de prix. 

Pour montrer combien les variations de la production et des prix 
exercent une influence fâcheuse sur la prospérité de la population 
agricole, il suflira de comparer la condition du simple cultivateur 
dans le nord et dans le midi de la France ou de l’Europe. Dans le 
nord, toute l’agriculture pivote autour du bétail, Les produits ani- 
malisés entrant là en plus forte proportion dans l’alimentation de 
l'homme, le lait, le beurre, le fromage, la viande et les graisses y 
ont un cours plus élevé, un débit plus facile, Or c’est le propre des 
systèmes de culture qui font à la production animale une large place 
d'offrir la plus grande régularité dans la production et dans les 
prix. Un peu plus ou un peu moins d'humidité influe certainement 
sur l’abondance et la qualité des fourrages; mais il n’y à jamais là 
que des variations de production sans importance et des oscillations 


de prix sans grands écarts. Les cultures de céréales qui sont l’accom- 
La 
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pagnement ordinaire du bétail sont elles-mêmes moins sujettes aux 
intempéries des saisons, parce que le sol y est plus riche et mieux 
engraissé, Dans un pareil milieu, la classe des cultivateurs a singu- 
lièrement grandi et prospéré. Grâce à la fixité de la production, ils 
ont amassé des capitaux à l’aide desquels ils ont élevé leur système 
de culture et se sont eux-mêmes élevés : même quand ils n’ont pas 
encore acquis tout le sol qu’ils cultivent, leur situation de cultiva- 
teurs ne laisse pas que d’être enviable sous bien des rapports. Ils 
sont souvent les égaux de leurs propriétaires, et pour peu qu'aux 
vertus habituelles du cultivateur, l’activité, l’ordre et la frugalité, 
ils joignent une certaine étendue d'esprit et de l'habileté en affaires, 
ils ne tardent pas d’acquérir une influence considérable. Il y a en 
Angleterre, en Hollande et dans le nord de la France de simples 
fermiers qui, par l'influence qu’ils exercent et par la considération 
qui les entoure, sont de véritables personnages. 

Rien de pareil ne s’observe dans le midi. Là, c'est exclusivement 
le propriétaire qui est riche, influent, instruit, habile; le cultiva- 
teur n’est pas encore arrivé à l'indépendance, Le propriétaire di- 
rige habituellement l'exploitation de son domaine, et il est as- 
treint à la résidence; mais toutes les fois que la culture est dans 
d’autres mains que la propriété, ce n’est plus le fermage qui s’ob- 
serve, c’est le colonage partiaire ; au lieu d’un chef d'industrie à la 
fois instruit et riche, on ne trouve qu’un métayer, que son défaut 
de fortune et d'instruction relègue à une énorme distance du proprié- 
taire, Au pied des Pyrénées ou sur les bords de la Méditerranée, 
en Espagne, en Toscane et en Lombardie, c’est là un fait général, 

Ge n’est pas à des différences dans la fertilité du sol ou dans la 
richesse des cultures qu'il faut attribuer une pareille différence de 
situation. Le sol est parfois d’une fertilité prodigieuse dans le midi, 
et certaines cultures, telles que la vigne, y sont pour le moins aussi 
productives que les plus riches cultures dans le nord, On se trom- 
perait encore, comme l’a fait Sismondi, si l’on invoquait la tradi- 
tion romaine, restée plus vivace dans le midi que dans le nord de la 
France, Les traditions historiques ne jouent qu’un bien petit rôle 
dans le développement des sociétés; les hommes obéissent toujours 
à la loi de leurs intérêts. C’est le caractère aléatoire de la produc- 
tion agricole dans le midi qui nous donne la véritable explication 
du fait. La vigne, le mûrier, l'olivier, sont des cultures très riches 
quand on prend la moyenne des produits annuels; mais ces moyennes 
résultent de chiffres extrêmes qui présentent les plus grands écarts, 
Produits et prix, tout varie dans des proportions énormes, La gelée 
et la maladie peuvent emporter les plantations, et la production 
s'arrête alors pendant des années entières. Pendant quinze ans la 
maladie du ver à soie a presque anéanti le revenu du mûrier, On 
















éite des années où tous les oliviers de la Provence ont gelé. La vigne 
gèle aussi quelquefois; elle a même des ennemis bien autrement 
redoutables que la gelée dans l’oïdium et le phylloxera. Avec de 
pareils risques, il ne faut point songer à devenir fermier, c'est- 
à-dire entrepreneur de culture. Pour garantir au propriétaire le 
paiement régulier de la rente pendant toute la durée d’un bail, il 
faudrait plus de capitaux que pour acheter le sol. Quand un culti- 
vateur, surmontant les difficultés inhérentes à ce milieu, a réuni 
quelques épargnes, il achète un peu de terre et ne songe point à les 
risquer dans une entreprise de culture; s’il court les chances de 
mauvaises récoltes, il recueillera du moins le bénéfice des bonnes. 
Voilà la raison de la distance énorme qui s’observe entre le pro- 
priétaire et le cultivateur dans le midi. Les Romains n’y sont pour 
rien, car ils n’ont fait que subir, comme nous, l’action du milieu. 
Ce qui le prouve avec évidence, c'est que même dans le midi, où le 
colonage partiaire est la règle générale, le fermage s’y rencontre 
néanmoins, toutes les fois qu’une production animale un peu éten- 
due donne de la sécurité au cultivateur et au propriétaire. C’est 
ainsi qu’on trouve de riches fermiers en Languedoc et dans les 
plaines arrosées de la Provence ou de la Basse-Lombardie. 


IV. 


C’est le commerce qui, en achetant le blé dans les lieux où il 
abonde pour le transporter et le revendre dans les lieux où il fait 
défaut, abrége la durée des crises de subsistances, en atténue les 
éffets, contient les prix et proportionne partout avec une préci- 
sion rigoureuse les approvisionnemens aux besoins de la consom- 
mation. Acheter au meilleur marché et revendre le plus cher pos- 
sible, c’est tout le secret du commerce. Or il se trouve que c’est là 
une mission sociale de grande importance et qu’on pourrait quali- 
fier justement d'ordre providentiel, puisque les opérations du com- 
merce, dont l'intérêt personnel des commerçans est le puissant 
mobile, tournent en dernière analyse au bien général, et ne servent 
pas moins les intérêts de la consommation que ceux de l’agriculture. 

En achetant dans le pays où la denrée abonde, le commerçant y 
fait monter les prix. En revendant ensuite sur un marché où la 
denrée est rare, et où les prix sont nécessairement élevés, il fait 
la baisse. Chacune de ces deux opérations est utile : l'achat en dé- 
sencombrant un marché trop plein et en relevant des prix trop 
faibles, — la revente, en approvisionnant un marché trop dégarni 
et en abaissant des prix trop forts, Les prix extrêmes de l’abon- 
dance et de la disette se sont ainsi rapprochés, et la provision dis- 
poniblé de subsistances s’est mieux répartie. Entre deux marchés 
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voisins qui sont en communication facile, l'équilibre d'appro- 
visionnement et de prix s’établira de plus en plus, parce que la 
moindre différence d’approvisionnement déterminera une différence 
de prix, et que la moindre différence de prix aura pour conséquence 
nécessaire de corriger l'inégalité d’approvisionnement, le commerce 
allant toujours acheter dans les pays les mieux pourvus, parce que 
les prix y sont plus faibles, pour revendre dans les pays moins bien 
approvisionnés, parce que les prix y sont plus élevés. Quand des 
obstacles naturels s’interposent entre deux marchés, quand les 
transports de l’un à l’autre y sont difficiles et onéreux, il y aura 
nécessairement une différence dans l’approvisionnement et dans les 
prix des deux marchés respectifs, car la condition nécessaire pour 
que le commerce agisse, c’est que l'écart soit assez grand pour offrir 
la perspective d’un profit; mais cette différence se réduira aux der- 
nières limites par l’action de la concurrence, si le commerce n’est 
pas entravé dans ses opérations, 

Pour produire tous ses effets ou plutôt tous ses bienfaits, il n’est 
pas nécessaire que le commerce ait pris livraison du blé acheté, et 
qu'il l’ait transporté et revendu sur le lieu de consommation : il suffit 
qu’achat et vente aient été effectués ou soient même simplement 
possibles avant toute opération de livraison et de transport. Quand 
un commerçant spécule sur les grains ou sur les farines à terme, il 
produit identiquement les mêmes effets que s’il opérait au comptant 
ou sur livraison : en prenant livraison des grains,fil équilibre les ap- 
provisionnemens et les prix dans l’espace; en opérant à terme, il 
corrige les inégalités d’approvisionnement et de prix dans le temps. 
Sous ce rapport, le spéculateur remplit un rôle analogue, on peut 
le dire, à celui que joue le volant en mécanique : il régularise les 
approvisionnemens et les prix sur un marché en empêchant l’en- 
combrement dans une saison et le vide dans une autre. Les mar- 
chands qui emmagasinent le blé dans les périodes d’abondance et 
de bas prix pour l'offrir à la consommation dans les époques de di- 
sette et de cherté sont dans le même cas et produisent le même 
effet : ils reportent le trop-plein d’une époque à une autre, pour en 
combler le déficit, Les marchands de blé, les spéculateurs sur le 
blé, ceux qu’on appelait autrefois accapareurs, sont des hommes 
utiles, peut-être faudrait-il dire les plus utiles des commerçans. 
C'est à leur intervention que nous devons d’être aujourd'hui dé- 
barrassés de toute inquiétude légitime sur nos approvisionnemens, 
et même de toute appréhension raisonnable sur l'intensité et la du- 
rée des crises de subsistances, 

Le commerce ne se borne pas à opérer sur notre marché inté- 
rieur, il agit aussi sur tous les marchés de l'extérieur, achetant ici, 
vendant là, suivant les approvisionnemens et les prix. J'ai déjà 
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ignalé le double courant qui s’est établi du dehors à l’intérieur par 
Marseille, et du dedans à l'extérieur par les ports de la Manche et 
de l'Océan. Sur nos frontières de terre, des courans analogues se ‘ 
manifestent tantôt à l'entrée, tantôt à la sortie, avec une intensité 
subordonnée aux conditions de notre marché intérieur. Quand nos 
prix sont faibles par l'effet de l'abondance, c’est l’exportation qui 
prédomine. Quand nos prix s'élèvent par l’effet de la disette, c’est 
l'entrée qui l'emporte jusqu’à ce que les approvisionnemens se soient 
équilibrés sur tous les points du marché occidental. Il en doit être 
paturellement ainsi, puisque par le fait même des opérations com- 
merciales la denrée disponible tend toujours vers les lieux où les 
prix sont le plus élevés jusqu’à rétablissement du niveau. 

Ce qui fait que l'importation et l'exportation se produisent tou- 
jours simultanément en France, c’est notre position intermédiaire 
entre les divers marchés qui exportent habituellement des céréales 
et ceux qui en importent. L’Angleterre a un déficit régulier qu'on 
n’estime pas, année moyenne, au-dessous de 25 millions d’hecto- 
litres. La Belgique et la Suisse, pays importateurs, touchent direc- 
tement à notre territoire. Les pays exportateurs de céréales sont ou 
les contrées échelonnées le long de la Méditerranée et de la Mer- 
Noire, et dont les produits passent devant Marseille avant d'arriver 
aux marchés d'importation, ou les États-Unis d'Amérique dont les 
cargaisons peuvent arriver à Bordeaux, à Nantes et même au Havre 
aussi facilement qu’à Liverpool. Il en résulte que notre territoire est 
admirablement placé pour servir d’entrepôt aux grains qui alimeri- 
tent le commerce extérieur de tous les peuples. Cette situation d’en- 
trepôt général serait la meilleure pour assurer notre approvision- 
nement régulier et pour niveler nos prix en les rendant de plus en 
plus uniformes dans l’espace, de plus en plus stables dans le temps. 
Pour que le blé continue d'entrer à Marseille, il est nécessaire que 
les prix y restent, ce qu’ils ont toujours été, les plus élevés de 
France. S'il n’en était ainsi, le blé de la Hongrie ou des provinces 
danubiennes passerait devant le port de Marseille au lieu de s’y 
arrêter, et poursuivrait sa route jusqu’au marché anglais. La baisse 
excessive n’est donc pas à craindre à Marseille par le fait d’impor- 
tations exagérées : les prix faibles repoussent l'importation. D'un 
autre côté, les prix du littoral de la Manche et de l'Océan s’équili- 
brent avec ceux de l’Angleterre, et se rapprochent ainsi constam- 
ment des cours de Marseille sans pouvoir en aucun temps les dépasser 
de beaucoup, car l'exportation sur nos côtes cesse aussitôt que les 
prix sont élevés. La hausse exagérée par le fait de l'exportation 
n'est donc pas non plus à redouter du côté de l'ouest. Bordeaux, 
Nantes, Marseille et Le Havre verraient ainsi se niveler leurs prix, 
et de proche en proche, si rien ne venait contrarier les opérations 
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du commerce, si l'entrée restait aussi facile et aussi libre que la 
sortie sur tous ces points, nos marchés intérieurs du centre, qui 
souffrent encore des variations de prix qu’entraînent les alternatives 
de l'abondance et de la disette, verraient leur position devenir 
meilleure en se fondant de plus en plus dans le marché national ou 
plutôt dans le grand marché du monde. Notre approvisionnement 
serait ainsi assuré malgré toutes les disettes, et nous éviterions du 
même coup la pléthore qui ruine l’agriculture sans profit pour la 
consommation, et la cherté qui pèse si durement sur la consomma- 
tion sans enrichir l’agriculture. Le moindre progrès qui s'opère dans 
ce sens est une garantie nouvelle contre le retour des crises. . 

Pour que le commerce ait pu produire ces merveilles, niveler 
ainsi nos prix, assurer avec régularité notre approvisionnement dans 
les années de disette et supprimer peu à peu jusqu'aux crises de 
pléthore, il a fallu que les obstacles naturels de la distance et de la 
différence d'altitude fussent graduellement affaiblis par des voies 
perfectionnées de communication. En venant compléter notre réseau 
de rivières navigables, de canaux et de routes de terre, les chemins 
de fer nous ont rendu d'immenses services. Il a fallu aussi débar- 
rasser le commerce d’entraves en remplaçant l’ancien système de 
l'échelle mobile par un régime plus libéral. 

Tout a été dit depuis longtemps sur l'échelle mobile, notamment 
par MM. Léonce de Lavergne et Michel Chevalier, dont le talent et 
l'autorité ont préparé ici la suppression de ce système (1). C’est un 
sujet que je ne veux pas reprendre en détail; je me bornerai à un 
seul point qui donnera l'explication de quelques faits contemporains. 
Quand ce système a été établi, il n’avait pas, à beaucoup près, les 
inconvéniens qui se sont révélés plus tard. C'était une conception 
fausse, mais assez inoffensive pour le temps où elle a pris naissance. 
Notre commerce extérieur de céréales n’avait alors qu’une importance 
minime, et il y avait entre Marseille, où l'importation avait lieu, et les 
ports du littoral de la Manche, où se faisait l’exportation, une diffé- 
rence de prix assez considérable pour que le mécanisme compliqué de 
la loi n'empêchât pas absolument, tout en ayant l’air de fonctionner 
d’une façon utile, de faire entrer un peu de blé d’un côté, d’en faire 
sortir un peu de l’autre. On avait longtemps combiné, on avait rema- 
nié à plus d’une reprise l'échelle des tarifs, le nombre et la circon- 
scription des zones, le choix des marchés régulateurs, et l’on s'était 
complu dans l’idée que la prospérité de l’agriculture était désor- 
mais liée au sort de cette œuvre ingénieuse, qui devait être son pal- 


(1) Voyez l’article de M. de Lavergne sur la Liberté commerciale, dans la Revue du 
4e mai 1856, et dans la Revue du 4% mai 1859 l'étude de M. Michel Chevalier sur 
l'Echelle mobile et le commerce des céréales. 
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ladium. En réalité, si elle ne faisait aucun bien à l’agriculture, 
elle ne lui faisait pas non plus grand mal. Notre territoire était trop 
fractionné en petits marchés, isolés et indépendans, pour qu’une 
faible importation ou exportation sur l’un de ces marchés püt avoir 
le moindre effet sur les prix des autres. Quand notre commerce ex- 
térieur dut s'étendre pour combler les déficits croissans de nos ré- 
coltes, on re tarda pas à s'apercevoir qu'il était mal préparé pour 
ce rôle, qu’il était gèné dans ses allures par les minutieuses com- 
binaisons de l'échelle mobile. N'ayant jamais qu’une idée assez im- 
parfaite de nos besoins et ne pouvant d’ailleurs établir aucun caleul 
un peu précis sur les bases fragiles du tarif, il n’opérait que tardi- 
vement et mal. Certains de nos marchés étaient déjà épuisés quand 
le blé étranger commençait à y apparaître. Tout cela, joint aux diffi- 
cultés, aux: lenteurs et aux frais des transports à l’intérieur, n’ap- 
portait qu’un remède insignifiant à un mal très grave, et laissait la 
moindre disette se changer en famine dans les lieux les plus mal 
pourvus. À la suite de*la désastreuse récolte de 1816, la famine avait 
véritablement régné près d’une année entière : jusqu’en juin 4817, 
les prix n’avaient cessé de monter. 

Quand le déficit de la récolte de 1846 fut connu, le gouvernement 
suspendit l'échelle mobile afin de faciliter l’action du commerce et 
d'assurer notre approvisionnement; mais cette suspension fut trop 
tardive et trop limitée dans sa durée : l’approvisionnement se fit 
encore dans de mauvaises conditions. Cependant la période aiguë 
de la crise, au lieu de se prolonger jusqu'au mois de juin, comme 
en 1817, s'arrêta en avril et mai de l’année 1847. Les arrivages 
étrangers commencèrent à faire baisser les prix à partir de cette 
date. En septembre 1853, à la suite d’une mauvaise récolte, qui fut 
suivie de plusieurs autres, l'échelle mobile fut suspendue de nou- 
veau sans interruption jusqu’en 4859. Le commerce eut alors à faire 
face à des besoins nombreux : il étendit ses opérations, assura sa 
marche et obtint de bien meilleurs résultats, À la suite de la récolte 
qui avait provoqué la suspension de l’échelle mobile, une crise des 
subsistances s'était déclarée, mais elle était enrayée dès le mois de 
janvier 4854, sans que le prix moyen mensuel, qui avait été de 
45 francs en 4847 et de 38 francs en 4847, dans la période aiguë 
de ces deux crises, atteignit tout à fait 32 franes. La récohe de 1854 
fit baisser les prix jusqu’à 26 francs dès le mois de septembre, et 
ils se maintinrent à ce niveau jusqu’à la récolte de 1855, qui laissa 
un nouveau déficit et détermina une nouvelle crise. Cette crise 
n’augmenta d'intensité que jusqu’au mois de novembre, où le prix 
moyen fut de 33 francs l’hectolitre. Les arrivages du commerce 
firent la baisse à partir de la fin de décembre, 

Le rétablissement de l’échelle mobile ne fut que momentané. La 
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commerciales doivent s’effacer, parce que les inconvéniens en de- 
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loi du 45 juin 1861 la supprima définitivement. L'année même de 
cette suppression, la récolte fut très mauvaise : une importation de 
A8 millions d’hectolitres dut combler le déficit; mais le commerce 
était désormais à la hauteur de sa tâche : il avait-grandi, et la loi 
venait de lui rendre la complète liberté de ses allures. À peine con- 
statée, la nouvelle crise fut conjurée : le prix moyen mensuel le 
plus élevé se rapporte au mois de ‘septembre -et ne dépasse pas 
97 francs; les prix moyens des mois suivans s’abaissent successi- 
vement jusqu’à 23 francs. C'est-bien évidemment le commerce qui, 
par la précision et la rapidité de ses opérations, avait étouffé. la 
crise en 4861, car, sur les 18 millions d'hectolitres nécessaires pour 
assurer notre approvisionnement, 44 millions étaient entrés avant 
le 1°" janvier 1862. Aux époques antérieures de disette, les impor- 
tations, quoique beaucoup moindres, avaient été beaucoup plus 
tardives; parfois même elles s'étaient prolongées bien au-delà des 
crises, encombrant ainsi le marché quand il n’était plus nécessaire, 
après l'avoir laissé dégarni en temps de disette. Dans les années 
d'abondance, les services rendus par le commerce étaient moins 
apparens, mais non moins réels. L’exportation empêchait alors les 
prix de s’avilir. Après la récolte de 1821, le prix moyen mensuel le 
plus faible est de 44 fr. 69 cent., et c’est en mars 1822 qu’on l'ob- 
serve. À la suite de la récolte de 1858, le prix moyen le plus faible 
ne descend pas au-dessous de 45 fr. 60 cent.; c’est le prix moyen 
de janvier 4859. Enfin en 1865 la période la plus aiguë de la crise 
de pléthore qui a gardé le nom de crise agricole est le mois d’oe- 
tobre, et le prix moyen de ce mois.est de 16 fr. 26 cent. 

Devant de pareils résultats, il ne semblait plus possible de main- 
tenir un régime qui, loin de favoriser les opérations du commerce, 
n’était pour lui qu’un obstacle et pouvait même devenir un danger. 
L'expérience avait prononcé en démontrant que la meilleure ma- 
nière d'assurer en temps utile notre ‘approvisionnement dans les 
années de’ disette et de combattre l’avilissement des prix dans les 
années d'abondance était de laisser au commerce l'entière liberté 
d'acheter et de vendre, d'importer et d'exporter. Avec plus de ré- 
flexion, on‘aurait vu qu'il n’est pas nécessaire de poursuivre dans 
une organisationartificielle la recherche d’un prix stable , que c’est 
‘là toujours et partout le but du commerce; et qu’il l'atteint sûre- 
ment, puisqu'il nesaurait jamais-avoir d’autres effets. 

Dans la vie des peuples, il vient un moment où l'extension des 
relations commerciales est une nécessité qui's’impose ; ils abaissent 


“alors peu à peu tous les obstacles opposés par la nature ou par la 


politique aux libres communications des hommes. Quand les che- 
mins de fer sont jugés utiles et même nécessaires, les restrictions 
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viennent chaque jour plus intolérables. Comme l'oiseau qui sort de 
l'œuf en brisant sa coquille, les sociétés brisent aussi les entraves 
qui s'opposent à leur développement. 

L'union de notre marché national avec le marché général de 
l'Occident a produit des effets encore bien plus salutaires dans la 
douloureuse période que nous avons traversée depuis 4870. Jamais 
l'intervention du commerce n'avait été plus nécessaire, jamais ses 
bienfaits n’ont été plus apparens. De nos quatre dernières récoltes, 
l'une (1870) a été médiocre, la seconde très mauvaise, la troisième 
exceptionnellement abondante, et enfin la dernière nous laissera 
certainement, selon toutes les prévisions, un déficit considérable. 
Ces soubresauts dans la production de notre principale denrée ali- 
mentaire ont coïncidé avec des désastres dont l’histoire d’aucun 
autre peuple n'offre l'exemple: guerre déplorable avec la Prusse, 
occupation de notre territoire par l'ennemi, guerre civile, incendies 
de la commune, rançon de 5 milliards, difficultés politiques inex- 
tricables. Il faut bien reconnaître que l'épreuve aura été décisive, 
et que, si le commerce n’a pas failli à sa tâche d’assurer notre ap- 
provisionnement au milieu de ces calamités, c’est que nous sommes 
désormais à l’abri de toute crise aiguë en matière de subsistances. 
Il suffit de rappeler de quelle manière les faits se sont passés. 

Quand la funeste déclaration de guerre à la Prusse vint nous 
surprendre en juillet 1870, le prix du blé était à 23 francs l’hecto- 
litre. La médiocrité de la récolte sur pied pesait évidemment sur les 
cours, puisque le prix n’avait été que de 20 francs au mois de mai 
précédent. On prévoyait un déficit, et le commerce, en faisant ses 
achats d'avance, faisait monter le prix, ce qui accélérait l'importa- 
tion à Marseille et modérait l’exportation sur le littoral. Malgré le 
désarroi général, le commerce pourvut à tout, non-seulement au 
déficit de la récolte, mais encore aux gaspiliages de la défense na- 
tionale et aux réquisitions de l’ennemi. Les prix suivirent une 
marche régulière, sans saccades, et n’atteignirent 28 francs qu’en 
mai 1871, en pleine insurrection de la commune, et alors qu'il était 
déjà évident que la récolte sur pied, détruite en partie par les ge- 
lées sans neige de l’hiver précédent, serait fort mauvaise. Les pré- 
visions sur ce point furent justifiées, et la récolte de 1871 nous laissa 
un déficit énorme, Fort heureusement les marchés d'exportation 
qui alimentent l'Occident étaient pourvus, notamment la Hongrie 
et l'Amérique, et l'Angleterre, ce grand importateur dont les prix 
règlent les nôtres, n’avait qu’à faire face à son déficit normal. La 
denrée n’était donc pas absolument rare sur le marché général, et 
les prix n'avaient rien d’excessif. On vit alors, sous l'influence des 
opérations du commerce, se renouveler le phénomène si curieux de 
l’abaissement régulier du prix en temps de disette, qui s'était déjà 
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accusé avec tant de précision en 1861. Le déficit de 1871, qui nous 
eût donné des prix de famine quinze ou vingt années auparavant, 
fut comblé, et les prix, au lieu de monter, descendirent. De mai à 
août 48714, le prix avait passé de 28 à 25 francs. En septembre, il 
yeut une légère reprise, et le prix de 26 francs l'hectolitre fut at- 
teint de nouveau, À partir du mois de novembre, une baisse régu“ 
lière se déclare; nous trouvons le prix moyen de 25 francs en jan- 
vier 1872, celui de 24 francs en juin, de 23 francs en juillet. En 
août, et sous l'influence d’une récolte exceptionnellement riche, le 
prix moyen du blé tombe à 20 francs l’hectolitre. 

La récolte de 1872 est en effet la plus abondante que nous ayons 
jamais eue en France malgré le démembrement de notre territoire. 
On ne l'estime pas à moins de 120 millions d’hectolitres, ce qui, après 
prélèvement de 44 millions d'hectolitres pour les semences, laissait 
406 millions d’hectolitres disponibles pour notre consommation in- 
térieure et notre commerce d'exportation. Le marché général était 
alors peu encombré, et l'Angleterre avait besoin d’un supplément 
à ses importations habituelles : les prix du marché général étaient 
donc élevés. Pour en bénéficier, le commerce, au lieu d'importer 
des grains, en exporta; mais ces exportations ne pouvaient que re- 
lever les cours sur notre marché intérieur, et l'élévation de nos prix 
devait, à son tour, modérer l'exportation. Au total, il n’est guère 
sorti que de 6 à 7 millions d’hectolitres de la récolte exceptionnelle 
de 1872, On avait vu le blé baisser dans la disette; on allait le voir 
monter peu à peu dans l'abondance. De 20 francs l’hectolitre en août 
4872, le blé était arrivé successivement et régulierement à 27 francs 
en août 4873. Le prix de 22 francs avait été atteint en février, celui 
de 24 francs en juin. 

Bien des esprits ont été déroutés par cette baisse de prix coïnci- 
dant avec un déficit énorme, qui a été suivie d’une hausse régu- 
lière au sein de l'abondance. On en a vainement cherché l'explication 
dans de fausses estimations des deux récoltes; c'est dans l'effet 
d'opérations commerciales étendues qu’il faut la chercher unique- 
ment. Dès que le déficit est soupçonné, le commerce se met en 
quête d’approvisionner le marché, et ses arrivages ramènent les prix 
au niveau du marché général. Quand l’abondance est venue, le 
commerce agit inversement, et ses exportations relèvent les prix 
jusqu'à équilibre avec ceux de l'extérieur. Baisse en déficit, hausse 
en abondance, s’opèrent régulièrement, sans secousse brusque et 
sans perturbation excessive dans les habitudes de la consommation 
ou dans les intérêts de l’agriculture. Ainsi se limitent de plus en 
plus, en se rapprochant du prix général du marché, qui, toujours 
élevé, va s’élevant encore d’une façon insensible, les hausses et les 
baisses de notre marché intérieur, Ces prix moyens réguliers et éle- 
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” vés que l’on cherchait vainement à obtenir par une législation mi- 
.nutieuse et routinière, c'est le perfectionnementides voies de com- 
munication et l'extension des opérations de commerce qui mous'en 
ont enfin dotés : les voies de communication en unifiant notre marché 
intérieur, et les opérations de commerce ei le reliant de plus enplus 

au marché général des subsistances, C’est ainsi que nous aurons con- 
juré deux des plus grands maux qui puissent nous atteindre : des 
prix avilis dans l'abondance, la cherté excessive dans le déficit. 

Tous les faits qui sont survenus depuis quelques mois ne font 
qu’ajouter encore à cette démonstration. Ce qui avait empêché l’ex- 
portation de prendre une allure plus rapide à la suite de la récolte 
de 1872 en faisant monter le prix, seul moyen de modérer l’expor- 
tation, c’est la mauvaise apparence de la récolte suivante. Les pluies 

de l'hiver et du printemps avaient noyé le sol; le blé était atteint 
par la rouille dès le mois d'avril dernier. On prévoyait que la ré- 
colte serait sûrement mauvaise, Cette prévision s’est réalisée, malgré 
toutes les assertions contraires; mais il n’y a pas lieu d’en concevoir 
la moindre inquiétude. Les besoins de la consommation sont pré- 
vus, le commerce a pris ses mesures à temps. En se relevant suc- 
cessivement avant la récolte, les prix avaient modéré l'exportation 
‘et ranimé le courant de l'importation. En septembre; une hausse de 
L'franc environ par hectolitre a eu lieu sur le prix moyen du mois 
précédent, Le blé a légèrement dépassé 28 francs l’hectolitre; il 
st redescendu à 27 francs à la fin d'octobre pour se rapprocher de 
nouveau de 28 fr. au commencement de décembre; mais tout porte 
à croire que la baisse est proche et qu’elle fera des progrès rapides, 
lorsque les apparences de la récolte prochaine, dans les divers pays 
d'importation et d’exportation, auront permis d'établir avec certi- 
tude les conditions de l’approvisionnement général. 

On pourra trouver ces prévisions trop optimistes : elles sont ce- 
pendant justifiées par les faits constatés antérieurement. Depuis 
la suppression de l'échelle mobile, on peut observer que nos prix 
les plus élevés des années de déficit ont lieu au mois de septembre. 
Il en a été ainsi en 1861 et en 1871. La baisse actuelle est un indice 
qu'il en sera de même à la suite de la récolte-de 1873. L'approvision- 
nement est sinon fait, du moins assuré. L'état de nos ensemence- 

-mens au printemps prochain pourra seul, nous le croyons; arrêter la 
baisse des prix; Si la récolte future présentait alors de mauvaises ap- 
‘parences, les prix, au lieu de continuer à descendre, se relève- 
raient, et le terrain gagné pourrait être perdu de nouveau; mais cette 
hausse ne cesserait pas un instant d’être régulière, et nousne pen- 
*sons-pas, dans tous les cas possibles, qu’elle pût jamais nous rame- 
ner des prix au-dessus de’ 30 francs Fhectolitre, comme nous l'avons 
“Vu si fréquemment dans le passé et jusqu'en 4868. À ce taux d'é- 
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normes quantités de céréales peuvent être versées'sur le continent, 
Les États-Unis ont des réserves immenses. La grande difficulté, c’est 
le transport de l'intérieur à New-York. Quand le: prix du blé est 
au-dessous de 25 francs sur lés places de l'Occident, l’exportation-de 
l’Amérique ne cesse pas entièrement, mais elle ne se fait qu'en 
proportion restreinte. À. chaque franc de: hausse’ au-dessus:de ce 
chiffre correspond une nouvelle couche de blé, qui, pouvant sup- 
porter les frais de transport à grande distance, vient combler les 
vides du marché occidental. A° 30 francs, le monde entier, pour 
ainsi dire, nous enverrait ses réserves et comblerait tous nos défi- 
cits, si grands qu'ils fussent (1). 

11 ne faut pas perdre de vue qu'avec un commerce de farine-et 
de blé tel que celui qui se fait en France, les réserves du commerce 
et de l’agriculture sont considérables. La: meilleure preuve qu'on 
puisse invoquer à cet égard, c'est la faiblesse de nos exportations 
à. la suite de la révolte si abondante de 1872. En admettant que, 
par la réduction de notre population à 36 millions d'habitans, notre 
consommation intérieure a été ramenée à 90 millions d’hectolitres, 
la récolte précédente nous aurait laissé un excédant de 40 millions 
d’hectolitres, c’est-à-dire de quoi nous alimenter pendant près de 
six semaines. Fallût-il en importer deux fois autant pour nous tirer 
d’embarras, le commerce serait assurément en mesure de le faire; 

Enfin il faut tenir compte d’une certaine élasticité qui s’observe 
dans la.consommation du blé. Toutes les classes de la population 
font des économies forcées de pain quand le prix s’en élève, mais 
surtout cette admirable population rurale, qui a toutes les vertus:et 
souvent, hélas! toutes les misères de ce monde, qui est à la fois si 
laborieuse et si frugale. Pour prospérer et se mettre en état de 
pourvoir aux besoins croissans de la consommation , il faut que 
l'agriculture fasse des épargnes et qu’elle produise plus qu’elle ne 
consomme. Quand le blé enchérit, le cultivateur, sa famille et ses 
aides en consomment moins pour en porter davantage au marché. 
Le seigle et l’orge entrent alors en plus grande porportion-dans l’a- 
limentation de la population agricole : l’habitant du midi, qui-con- 
sacrait beaucoup de maïs à l’engraissement de son bétail, le réserve 
plus exclusivement à sa nourriture; le Breton vit plus spécialement 
de galettes de sarrasin, et le Limousin de châtaignes: La pomme de 
terre, ce pain du pauvre, joue aussi, en temps de cherté, un plus 
grand rôle dans l’alimentation du campagnard. Ce: changement de 
régime n’est pas sans inconvénient, Avec une nourriture moins sub 
stantielle, l'ouvrier dé l’agriculture ne peut produire la même somme 

(4) Le prix de l’hectolitre de.blé est depuis trois mois, sans variation, de. 21 à 92 fr. 


à New-York. C'est le meilleur indice que les exportations des États-Unis suffisent à 
combler les déficits prévus chez les peuples importateurs de la région occidentale; 
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de forces qu’en altérant plus ou moins sa santé; mais la nécessité 
le condamne à réserver ce pain blanc qu'il produit aux consom- 
mateurs plus fortunés qui habitent la ville, et il s’y résout. 

Un prix moyen de 28 francs l’hectolitre, avec des écarts de 2 fr. 
au-dessus dans le nord-est et de 2 francs au-dessous en Provence, 
il n’y avait là rien qui dût nous alarmer à la fin du mois d’août der- 
nier, Pour ne rappeler ici que des faits de date récente, ces prix 
avaient été notablement dépassés en 1853, en 1855, en 1856 et 
en 1868. Cependant l’on s’est ému et l'on a fait appel à l’interven- 
tion du gouvernement pour combattre la cherté non-seulement par 
les moyens dont il dispose, mais encore en lui suggérant les projets 
les plus chimériques, les mesures les plus insensées. C’est là mal- 
heureusement chez nous une tradition déjà ancienne. On rous a re- 
proché, à juste titre, d'ignorer la géographie; on aurait pu, avec 
bien plus de raison, nous faire le reproche d'ignorer les plus sim- 
ples élémens de l’économie politique. L'intervention du gouverne- 
ment, toutes les fois qu'elle n’a pas eu pour unique but d’assurer la 
liberté et la sécurité du commerce, a toujours été détestable; loin 
de remédier aux crises, elle n’a fait que les précipiter et les rendre 
plus funestes. Notre histoire est pleine de ces exemples. Sur la 
simple annonce faite par Necker que le gouvernement avait opéré 
des achats à l'étranger pour combler un déficit qui n’existait pas en 
réalité, une famine véritable se déclara. Aux portes mêmes de Paris, 
dans un pays riche en céréales, à Coulommiers et à Nangis, le 
prix du blé monta de 5 à 6 francs par hectolitre dans l'intervalle de 
deux marchés. Les décrets de la convention sur le maximum, sur la 
création des greniers de réserve, eic., ne produisaient pas de meil- 
leurs.résultats. Le blé se cachait dans les campagnes, et la popula- 
tion parisienne avait beau pendre les boulangers aux lanternes 
après avoir défoncé et pillé leurs boutiques, cela ne faisait ni affluer 
le blé à Paris, ni baisser le prix du pain. Plus tard, en 1811, les 
recensemens et les réquisitions ordonnés par un comité de subsis- 
tances affamèrent la France entière. En 1817, les importations opé- 
rées pour le compte de l’état ne firent qu’exagérer la crise en semant 
la panique dans la population et en décourageant le commerce. 

Les gouvernemens modernes ne font plus de réquisitions, d’im- 
portations et de greniers de réserve; mais, s'ils vont moins loin que 
leurs prédécesseurs, et si leurs mesures sont ainsi moins désas- 
treuses, leur conduite en matière de subsistances n’est pas sensi- 
blement plus correcte et plus logique : ils n’obéissent d'ordinaire 
qu'aux circonstances du moment, modifiant çà et là les pièces de 
notre régime commercial, sans se désintéresser absolument en cette 
mätière. Quand la cherté arrive, à la suite du déficit, ils s’empres- 
sent de jeter à l’eau tout ce qui reste de l’ancienne réglementation 
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du commerce des céréales, dirigée surtout contre les importations : 
l'approvisionnement du marché est alors l'intérêt qui domine; il faut 
l’assurer, coûte que coûte. Sitôt que la crise est passée, on se re- 
tourne : ces importations, qui étaient naguère un bienfait, devien- 
nent une menace, on craint qu’elles n’écrasent le marché. Après 
avoir pourvu aux nécessités de la consommation, il faut bien don- 
ner satisfaction aux intérêts de l’agriculture. En conséquence on 
relève contre l'importation, au moment même où la faiblesse de nos 
prix suffit à l'éloigner, des barrières qu'il faudra détruire plus tard, 
quand l'importation sera devenue à la fois possible par la hausse 
des prix et nécessaire par le déficit. En agissant ainsi, les gouver- 
nemens contrarient évidemment tous les intérêts qu'ils veulent ser- 
vir, car empêcher l'entrée, c'est empêcher aussi la sortie, c’est 
rendre notre stock moins considérable, notre approvisioniement 
moins régulier, nos prix moins uniformes et moins stables, et fina- 
lement notre agriculture moins prospère; mais ces inconvéniens sont 
peu apparens, on s’y risque par la crainte d’un mal chimérique. 

C’est là notre histoire dans ces dernières années. La loi du 30 jan- 
vier 1872 sur la marine marchande contenait deux dispositions s’ap- 
pliquant aux céréales : l’une établissant sur les marchandises étran- 
gères transportées par navires étrangers une surtaxe de pavillon de 
75 centimes par 100 kilogrammes pour les provenances d'Europe et 
du bassin de la Méditerranée, de 1 fr. 50 cent. pour les provenances 
des pays hors d'Europe, en-decà du cap Horn et du cap de Bonne- 
Espérance, et enfin de 2 francs pour les importations tirées des pays 
au-delà des caps, — l’autre frappant toutes les denrées d’origine 
extra-européenne d’une surtaxe d’entrepôt de 3 francs par 100 ki- 
logrammes à leur importation des entrepôts d'Europe. Le moindre 
inconvénient des mesures de ce genre, c’est de ne durer qu’un jour, 
On les établit en temps d’abondance parce qu’alors les inconvéniens 
en sont moins sensibles; mais la première cherté les emporte : l’ex- 
périence l’a dix fois démontré. Un décret du 29 août dernier a 
exempté les grains et les farines de ces surtaxes. Comme consé- 
quence de cette exemption, un autre décret, en date du 48 octobre, 
a étendu à tous les bureaux de douane ouverts à l'importation des 
céréales la faculté de délivrer des acquits-à-caution d'admission 
temporaire, sous la condition expresse que la réexportation des fa- 
rines ne pourra s'effectuer que par les bureaux de la douane faisant 
partie de la direction par laquelle l'importation aura été faite. 

Ce sont là d'excellentes mesures, et si l’on y joint le décret de 
septembre dernier, qui approuve les modifications de tarif consen- 
ties par les compagnies de chemins de fer pour le transport des cé- 
réales à l’intérieur, on aura tout ce que le gouvernement pouvait 
raisonnablement faire pour atténuer les effets de la cherté, Il faut 
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seulement désirer que ces suppressions de surtaxes et ces facilités 
de transport survivent aux circonstances qui les ont fait naître. 

On a cependant invoqué bien d’autres mesures contre la cherté 
actuelle. A l’époque de la révolution française, il était de mode 
parmi les députés de la nation de faire chaque jeur ‘une nouvelle 
motion sur les subsistances. À ce propos, le célèbre voyageur :an- 
glais A. Young conseillait à l'assemblée nationale de proclamer d’a- 
bord la liberté du commerce et de décréter ensuite « qu’on étouffe 
avec un encrier le premier représentant qui prononcera le mot de 
vivres. » Nos députés sont aujourd’hui :moins ardens à conquérir 
une popularité de: mauvais aloi en provoquant, sous le prétexte d’a- 
mener la baisse, des mesures qui ont infailliblement pour effet de 
faire la hausse; mais à leur défaut plusieurs de nos publicistes ne 
craignent pas de mettre en péril la liberté de la boulangerie, en 
demandant, au premier signe de cherté, le rétablissement de la 
taxe. Nous ne conseillerons pas de leur :appliquer la peine dont 
il est question dans la boutade de l'écrivain anglais; mais nous 
croyons qu’il serait opportun de profiter de la première baisse de 
prix qui surviendra pour abolir définitivement la loi de 4791, et 
pour enlever enfin aux maires la faculté, dont quelques-uns usent 
encore, de taxer le pain. En achetant bon marché pour revendre 
plus cher, les boulangers sont à la fois dans leur droit et dans leur 
rôle : sans la perspective de profits légitimes, ils ne prendraïent pas 
assurément la charge d'alimenter la consommation. C’est l’espéranæ 
du gain qui soutient et développe le commerce; c’est elle aussi qui 
assure l’approvisionnement, nivelle et modère les prix, en un mot 
fait les affaires de tout le:monde au meilleur marché possible. Au 
lieu de raviver les préjugés du public et d’attiser de vieilles haines 
qui tiennent à l'ignorance autant qu'à la passion , il nous semble 
plus juste de rappeler que la carrière de la boulangerie est ouverte 
à toutes les ambitions, et que le seul moyen à la fois légitime et 
efficace de faire baisser les bénéfices de ces industriels, aussi hono- 
rables et aussi utiles que les marchands de‘blé, c'est de leur faire 
concurrence. L'idée des approvisionnemens ‘par des greniers pu- 
blics, par des magasins de l’état, est encore plus fausse que la taxe. 
I y a des institutions de ce genre chez les peuples en enfance; mais 
on ne les observe que là. Dans les sociétés avancées, 1é commerce 
pourvoit aux besoins dela consommation d’une façon beaucoup plus 
sûre et moins coûteuse; il suffit de me pas contrarier ses mouve- 
mens. La liberté en matière économique n’est point seulement le 
plus commode des régimes, c’est aussi le meilleur : elle seule res- 
pecte tous les droits: et sert tous les intérêts, 

PC. Dusosr, 
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L’AVÉNEMENT DU SECOND EMPIRE ET LA GUERRE DE CRIMÉE (#). 


Aus dem Briefwechsel Friedrich Wilhelms IV mit Bunsen, von Leopold von Ranke, #3 
1 vol, in-8; Leipzig 1878. ne 





















Lorsque la convention d'Olmütz, au mois de novembre 1850, eut 
mis le comble aux humiliations que le prince Félix de Schwarzen- 
berg infligeait depuis plus d'un an à la monarchie prussienne, 
M. de Bunsen fut violemment tenté de donner sa: démission, Pou- ‘à 
vait-il représenter plus longtemps auprès du gouvernement anglais 
la politique de M. de Manteuffel? Malgré ses dissentimens partiou- 4 
liers avec tel ou tel ministre du cabinet de Saint-James, il se sen 4 
tait bien plus d'accord avec les vues libérales de l'Angleterre 4 
qu'avec les idées de réaction si en faveur’à Berlin. Pour une con- 
science honnête, il y avait là bien des sujets de-scrupule, L’ambas- 
sadeur de Frédéric-Guillaume IV à la cour dela reine Victoria: était 
conduit à se faire cette question étrange : suis-je vraiment le re 
présentant de la politique prussienne auprès de l'Angleterre? ne: 
suis-je pas plutôt le représentant des idées anglaises auprès de la 
Prusse? La situation lui devenait de jour en jour plus équivoqueet 
plus pénible, 

M. de Bunsen n’ignorait pas d’ailleurs quel' était à son égard le 


(4) Voyez la Révue dès 1% et:15 août, et: du-15 novembre 1873, 
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mauvais vouloir du cabinet de Berlin. Sans souci de l’amitié que lui 
gardait Frédéric-Guillaume IV, les hommes du parti de la croix le 
considéraient comme un révolutionnaire. Les chefs de ce parti, 
M. de Gerlach, M. Stahl, M. de Rochow, pour ne citer que les plus 
” : ss, exprimaient ouvertement leur désir de voir les hautes fonc- 
célèb: ne: tiques confiées désormais à des partisans de la sainte- 
tions diploma. _ --ng ces postes si importans des hommes qui fus- 
alliance. Il fallait de.  : “nes généraux de l’empereur Nicolas. On 


sent d'accord avec les prints. “affaires étrangères de remplacer 
allait jusqu’à sommer le ministre de: . ** parti absolutiste ayant 


sans retard M. de Bunsen. Ces ardeurs Qu , 1. on eut recours 
échoué contre la circonspection de M. de Manteufie:, “in (mars 
aux plus singuliers moyens. Le bruit courut un jour à Ber... e: 
1851) que le ministre de Prusse à Londres avait été insulté dans 
rue par des réfugiés politiques pour avoir fêté à l'hôtel de l'ambas- 
sade l’anniversaire du 18 mars 1848. On sait que le 18 mars 1848, 
date odieuse aux amis de l’ordre parce qu’elle les reporte à une 
émeute qui avait failli renverser le trône, est en même temps une 
date maudite des révolutionnaires parce que l'insurrection qu’elle 
rappelle, victorieuse d'abord, avait fini par échouer. Entre ces points 
de vue si opposés, il y en a un autre qui tient le milieu : le soulève- 
ment du 48 mars, aux yeux de certains libéraux, avait réussi dans 
la juste mesure, puisque, sans renverser le trône, il avait fait tomber 
un ministère absolutiste et obligé le roi à capituler. Le bruit ré- 
pandu à Berlin était donc imaginé de la manière la plus perfide, car 
il autorisait cette double question : M. de Bunsen, en célébrant 
l'anniversaire du 18 mars, avait-il fêté la demi-victoire de l’émeute . 
ou la défaite de l’insurrection révolutionnaire ? On insinuait par là 
que c'était l’un et l’autre, et que, si les réfugiés avaient à se plaindre 
de M. de Bunsen, la cour de Berlin avait aussi les plus graves re- 
proches à lui faire, En tout cas, un ministre de Prusse qui s’était 
exposé à être insulté dans les rues de Londres ne pouvait plus 
rester à son poste. Voilà ce que lui mande un de ses amis de Berlin 
en lui signalant et la rumeur publique et les conclusions qu’on en 
tire. La personne très alarmée qui lui transmet ces étranges propos 
est impatiente de savoir ce qu’ils peuvent contenir de vrai. M. de 
Bunsen répond que tout cela est absolument imaginé; jl ne sau- 
rait même indiquer la moindre circonstance, le plus petit fait qui, 
grossi et falsifié, ait pu fournir un prétexte à cette histoire. Il n’a 
pas donné de fête le 18 mars, il ne connaît point de réfugiés poli- 
tiques, soit d'Allemagne, soit des autres parties du continent, il n’en 
a jamais vu un seul ni chez lui, ni dans la rue, ni dans aucun en- 
droit de Londres. Ce récit n’est qu’une invention ridicule, et qui 
donc avait eu intérêt à inventer de telles choses? Sans accuser ses 
adversaires politiques de Berlin, M, de Bunsen démêle bientôt les 
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origines de l'affaire. Il vient d'apprendre en effet, non pas de Berlin 
cette fois, mais de Londres même, qu’un agent secret, se disant en- 
voyé par le ministre de la police de Prusse, était arrivé récemment 
à Londres pour surveiller les faits et gestes de l'ambassadeur, Le. 
ministre de la police avait arrêté dans sa haute sagesse que M. de 
Bunsen devait nécessairement avoir des relations personnelles avec 
les réfugiés établis à Londres. C’est à cet agent qu’un réfugié prus- 
sien, trouvant là une occasion de gagner quelques shillings, avait 
révélé le secret d'état dont il s’agit. M. de Bunsen remarquait à ce 
propos que l'agent de la police prussienne avait été indignement 
volé, car enfin, si pareil scandale se fût passé dans une ville comme 
Londres, est-ce qu’on aurait pu en étouffer le bruit? Le soir, tous 
les journaux de la Cité auraïent donné la nouvelle à leurs lecteurs, 
et le lendemain elle eût fait le tour de l’Europe. 

Il résultait de cette misérable aventure que M. de Bunsen, s'il 
restait à Londres, s’exposerait infailliblement, non pas aux grossiè- 
retés des réfugiés d'Allemagne, mais à l'injure perpétuelle du mi- 
nistère dont il était le représentant. Il se savait suspect et surveillé; 
son nom était à la merci des plus vils dénonciateurs. Il prit donc la 
résolution de se retirer des affaires. D'abord, voulant ne pas brusquer 
les choses, — car il était toujours dévoué à la personne de Frédéric 
Guillaume IV, et il y avait là plus que des convenances à menager, — 

il chargea M. de Radowitz de préparer le roi à cette demande de 
retraite. Pendant l’été de 1851, il fit un voyage à Bonn, examinant, 
dit-il, le port où i] se proposait de chercher un refuge; mais l’homme 
propose et Dieu dispose. Peu de temps avant la date qu'il s'était 
fixée à lui-même pour offrir décidément sa démission au roi, il est 
atteint d’une maladie grave. Comment songer à sa retraite dans 
un pareil moment? Cependant le temps passe; voilà des semaines, 
voilà des mois qui s’écoulent, les événemens changent d'aspect, 
les opportunités ne sont plus les mêmes. Ce qu’il eût été si naturel 
de faire dans les deux ou trois mois qui ont suivi la convention 
d'Olmütz, pourquoi le faire un an pius tard? Cette démarche aura 
perdu sa vraie signification. Ge ne sera plus qu’une brèche ouverte 
dans ces hautes fonctions diplomatiques d’où les absolutistes veu- 
lent expulser M. de Bunsen et ses amis. Cette pensée le retient. Sa 
retraite ferait trop de plaisir aux hommes qu’il considère comme 
les plus grands ennemis de l'Allemagne. Le prince de Schwarzen- 
berg s’en réjouirait à Vienne; à Berlin, M. Stahl et M. de Gerlach en 
pousseraient des cris de triomphe. Non, il restera. Sa conscience a 
tort de s’alarmer. Ce n’est pas du ministère qu’il est l'organe en 
conservant son poste, il est le représentant du roi Frédéric-Guil- 
laume IV et le serviteur de la patrie. 

Voilà comment M. de Bunsen se décida en 1851 à garder ses fonc- 
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tions, dont il ne se démettra que plus tard, après un nouvel échec 
de ses idées, après un nouvel effacement de la Prusse, au mois d'avril 
1854. Pendant ces trois dernières années de son activité diplo- 
matique et de sa correspondance personnelle avec Frédéric-Guil- 
laume IV, deux événemens principaux oceupent l’Europe : d’abord 
l’avénement de Napoléon III à l'empire, ensuite la guerre de Cri- 
mée. Allons jusqu’au bout des documens que nous fournit M. Léo- 
pold” de Ranke, et continuons d’y joindre les nôtres, non pas certes 
pour entreprendre un nouveau récit des faits, sur lesquels tout a été 
dit, mais pour achever de peindre ces deux âmes, ces deux con- 
sciences, le roi Frédéric-Guillaume IV et le baron de Bunsen. 


L 


La nouvelle du coup d’état exécuté à Paris le 2 décembre 1851 
par le président de la république française ne produisit pas la même 
impression dans toutes les contrées de l'Europe. En Russie, en 
Prusse, en Autriche, les gouvernemens y voyaient une revanche des 
catastrophes de 1848. De la France était venue la secousse qui 
avait ébranlé tous les trônes; on se félicitait de ce coup de force qui, 
rétablissant en France ur principe d'autorité, raffermissait tous les 
pouvoirs d'un bout de l’Europe à l’autre. Personne n'ignorait que 
cette autorité avait ses allures propres, qu'elle représentait» tout 
autre chose que l’ordre légitime, que, si la révolution recevait là une 
rude atteinte, elle la recevait d’une main révolutionnaire. N’im- 
porte; l'impression dominante était une impression de soulagement. 
Quel que fût l’homme qui remportait cette victoire, la révolution 
était vaincue. En Autriche même, les réserves que nous venons 
d'indiquer étaient fort indifférentes au principal personnage poli- 
tique; le prince Schwarzenberg tenait beaucoup plus à l’autorité 
elle-même qu'aux anciennes conditions de l’autorité. Il ne craignait 
pas de donner satisfaction à certaines exigences de l’esprit moderne, 
pourvu que le pouvoir devint toujours plus fort à mesure que s’ac- 
croissaient les libertés publiques. Sans appartenir complétement à 
l'école napoléonienne, il s’y rattachait sur bien des points. Per- 
suadé que la crise sociale de nos jours devait tôt ou tard transfor- 
mer le monde de fond en comble, il voulait prendre hardiment l’of- 
fensive et organiser l’Europe d’après un plan à lui, au lieu d'attendre 
que ces changemens s’accomplissent suivant les hasards des révo- 
Ÿutions. Le prince Louis-Napoléon, après le 2 décembre 1854, réa- 
Misait uvie partie de son idéal politique. II le voyait déjà empereur des 
Français, il l’admirait comme un dompteur de peuples dans l'intérêt 
ss peuples, et d'avance il saluait en lui un auxiliaire envoyé par la 

oyidence,. Dans ses rêves audacieux, il avait conçu l’idée d'une 
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Europe que se partageraient trois grands empires, l'empire latin, 
l'empire germanique, l'empire slave. L'empire slave serait à la Rus- 
sie, l'empire germanique à l'Autriche, l'empire latin à le France, 

C’est le coup d'état de 1851 qui, exaltant l'imagination du mi- 
nistre autrichien, lui avait suggéré ces visées gigantesques. On sait, 
pour le dire en passant, que le prince Félix de Schwarzenberg 
mourut à Vienne le 5 avril 4852, avant même que le prince Louis- 
Napoléon fût empereur des Français; une chose beaucoup moins 
connue, c’est l’inflüence que ces idées extraordinaires ont exercée 
eur d’autres têtés politiques de l'Europe. Si la guerre allemande de 
4866 a été pour la Prusse une revanche des humiliations subies en 
1850, les plans ténébreux qui se sont dévoilés en 1870 et qui ont si 
profondément bouleversé l’état général de l’Europe ont été inspirés 
au chancelier du nouvel empire d'Allemagne par les conceptions en 
sens inverse du premier ministre de l’empereur d'Autriche. Dans 
tous les actes du prince de Bismarck, on retrouve les souvenirs du 
prince de Schwarzenberg, une émulation rétrospective d'entreprises 
audacieuses, uné volonté inflexible non-seulement de défaire ce 
qu'il avait fait, mais de refaire autrement ce qu’il avait osé con- 
cevoir. 

Revenons au mois de décembre 1851, En Angleterre, où se trou- 
vait M. de Bunsen, l'opinion du pays se prononça énergiquèment 
contre le coup d'état. Les fonds publics subirent une baisse considé- 
rable à la bourse de Londres, une baisse presque aussi forte, nous dit 
l'ambassadeur prussien, qu’à la nouvelle de la révolution de 1830. 
Les journaux jetèrent feu et flamme. Il y eut pendant plusieurs mois 
une véritable éruption de fureurs patriotiques. On croyait ou on 
affectait de croire que l’Angleterre était menacée. Des projets de dé- 
fense aflluaient de toutes parts et sous toutes les formes. On rappe- 
lait ces paroles que le duc de Wellington avait prononcées autrefois 
en des circonstances bien différentes : « il n’y a pas un lieu sur nos 
côtes où l'infanterie ne puisse aborder par tous les temps, par tous 
les vents, et où elle ne puisse trouver à moins de quatre milles ‘une 
route excellente, praticable pour une armée, et conduisant au cœur 
même du pays. » On les répétait à satiété, on les commentait avec 
violence, on en tirait des reproches ou des injonctions à l’adresse 
du ministère, on le sommait d’aviser au salut commun, toute affaire 
cessante, et de mettre immédiatement sur pied toutes les forces du 
paÿs. Quant au ministère, après une première émotion inévitable, il 
ne montra point de dispositions hostiles au nouveau gouvernement 
de la France. Les lettres de Bunsen, qui nous conservent la trace de 
cette première émotion, nous indiquent aussi les Symptômes d'un 
autre sehtiment qui ne tarda guère à se produire. L’ambassadeur 
prussien affirme par exemple que nulle part à Londres on ne ma. 
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nifestait de sympathie pour les chefs de l’assemblée nationale de 
France. Il est vrai que M. de Bunsen est notre ennemi, et que le 
souvenir des récentes humiliations de la Prusse, bien que la France 
y soit étrangère, ravive encore ses défiances haineuses. On peut être 
persuadé qu'il est dupe de ses propres passions quand il attribue 
aux hommes d'état anglais des sentimens de mépris pour'nos plus 
grands citoyens, défenseurs malheureux de la liberté parlemen- 
taire (1), Il faut du moins conclure de ces renseignemens qu’une 
fois les premières alarmes calmées, les membres du cabinet de 
Saint-James n’eurent pas trop de peine à se décider pour une po- 
litique d’expectative où l’on ne sentait rien de menaçant. 

C'est ici que se place l'épisode du renvoi de lord Palmerston, 
épisode très singulier en lui-même et qui tient une grande place 
dans cette histoire. On a dit que lord Palmerston, ministre des 
affaires étrangères dans le cabinet que dirigeait lord John Russell, 
avait été obligé de donner sa démission le 22 décembre 1851 à 
cause de l’empressement qu’il avait mis à faire des déclarations trop 
favorables au représentant de la France à Londres, M. le comte 
Walewski. Le fait n’est pas complétement exact. L’attitude de lord 
Palmerston à la suite du 2 décembre n’a été que le prétexte de sa 
disgrâce. Conformément à la décision du ministère, approuvée par 
la reine Victoria, lord Palmerston avait écrit dès le 5 décembre à 
lord Normanby, représentant de l'Angleterre à Paris, une dépêche 
qui se terminait par ces mots : « j'ai ordre de sa majesté de vous 
dire qu'il ne faut rien changer à vos relations avec le gouvernement 
français. Le désir de sa majesté est que son ambassadeur à Paris ne 
fasse rien qui ait l'apparence de la moindre intervention dans les 
affaires intérieures de la France. » En recommandant à lord Nor- 
manby la plus stricte neutralité, le ministre anglais devait-il s’in- 
terdire d'exprimer son sentiment sur le 2 décembre en des conver- 
sations particulières? Assurément cela eût été plus correct; mais il 
y avait longtemps que lord Palmerston, esprit altier et impatient de 
la discipline, se souciait peu des règles de la hiérarchie ministérielle, 
Au mois d'août de cette même année 1851, la reine avait dù lui 
adresser un mémorandum très net pour le rappeler à l’ordre. Le 
ministre s'était empressé de répondre : « J'ai pris copie du mémo- 
randum de sa majesté, et je ne manquerai pas de me conformèér aux 
instructions qu’il contient. » Il croyait apparemment que, tout en 
dirigeant la politique étrangère dans le sens arrêté par le conseil et 


(1) « Uebrigens zeigt sich nirgends hier eine Theilnahme an den leitenden Männern 
der Nationalversammlung... » Voyez l'édition allemande des Mémoires de Bunsen. — 
Christian Carl Josias Freiherr von Bunsen, aus seinen Briefen und nach eigener Erin- 
nerung geschildert von seiner Wittwe. Deutsche Ausgabe durch neue Mittheilungen 
vermehrt von Friedrich Nippold, t. II, p. 198, 
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approuvé par la reine, il avait le droit de ne pas cacher ses opinions 
aux personnes qui causaient avec lui. La prétention était singulière, 
car il pouvait se faire que ces personnes eussent intérêt à répéter 
ses paroles, et alors qu’arriverait-il? Les conversations de lord Pal- 
merston auraient donné un démenti à ses dépêches. C’est précisé- 
ment ce qui eut lieu. Lord Palmerston, dès le lendemain du coup 
d'état ou au plus tard le surlendemain, causant avec M. le comte 
Walewski, n'hésite pas à lui déclarer que, pour sa part, il approuve 
complétement le coup d'état. « Nous ne nous mêlerons pas de vos 
affaires, lui dit-il, c’est à la France de décider de son sort. Toutefois, 
si votre excellence désire connaître mon opinion particulière sur le 
changement qui vient de s’accomplir, je la résume ainsi : l’antago- 
nisme entre le président et l’assemblée était arrivé à un tel degré 
qu'il n’y avait plus pour eux possibilité de coexistence. Cela devenait 
de jour en jour plus manifeste. Or il me paraît préférable pour les in- 
térêts de la France, et par suite pour les intérêts du reste de l’Eu- 
pe, que le pouvoir du. président l'emporte. Le maintien de son 
autorité est une garantie pour le maintien de l’ordre social. Avec la 
division des partis et des opinions qui règnent dans l’assemblée, une 
vitoire sur le président ne serait que le point de départ d’une 
gwærre civile des plus désastreuses. » 

On devine avec quel plaisir M. Walewski recueille ces paroles de 
la bouche de lord Palmerston. Est-il tenu de faire une distinction 
entre lord Palmerston causant familièrement et lord Palmerston 
écrivant au nom du conséil de sa majesté? Cela ne se peut, il y a 
des situations indivisibles. M. Walewski s’empresse donc de com- 
muiiquer cette conversation au ministre des affaires étrangères à 
Par$; c'était alors M. le comte Turgot. Le ministre est radieux, et 
si lé lendemain lord Normanby vient lui dire qu’il a reçu des in- 
strustions de Londres, que rien n’est changé dans les rapports des 
deux gouvernemens, qu’il restera spectateur attentif, mais désinté- 
ressé, des événemens intérieurs de la France, le cabinet de Saint- 
James désirant garder une neutralité absolue, n'est-il pas naturel 
que M. Turgot lui réponde : « Oh ! nous avons mieux que cela. Lord 
Palmerston s’en est ouvert avec le comte Walewski. Nous sommes 
assurés de son approbation. » Fort embarrassé de la situätion qui 
Ivi-est faite, lord Normanby écrit à Londres, l’affaire s’ébruite, lord 
Jehn Russell, comme premier ministre, demande des explications à 
sm collègue, qui dédaigne de lui. répondre. C’est bientôt tout un 
événement, et la nouvelle en arrive à Windsor. Comment s'étonner 
de l'émotion de la reine Victoria, si l’on se rappelle le mémoran- 
lum du mois d’août? elle connaît les mauvais sentimens de lord 
>almerston pour le prince Albert, elle soupçonne une atteinte à sa 
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prérogative… Bref, lord John Russell fait décider par le conseil que 
lord Palmerston a manqué à ses devoirs hiérarchiques, et l'invite à 
offrir sa démission à ka reine. La démission es: donnée et acceptée. 
Lord Granville remplace lord Palmerston. 

Était-ce un désaveu de l'opinion exprimée par lord Palmerston? 
pas le moins du monde. On sut peu de temps après que les autres 
ministres, et lord John à leur tête, avaient tenu exactement le même 
langage que leur collègue. A la nouvelle des événemens de Paris, 
M. le comte Walewski ne s'était pas borné à voir le ministre des 
affaires étrangères, il avait vu le même jour ét l’un après l’autre 
tous les membres du cabinet; l'opinion personnelle de chacun d’eux 
était favorable à Louis-Napoléon. Derrière ce singulier incident, 
comme nous l'avons déjà indiqué, il y avait ce qu'on a nommé à 
Londres la question du prince Albert (4). Le cabinet whig , présidé 
par lord John Russell, reprochait à l'époux de la reine une certaine 
ingérence dans le gouvernement. L’orgueil britannique s’inquiétait 
de voir un prince étranger, un Cobourg, imbu, disait-on, de to1s 
les préjugés aristocratiques des petites cours allemandes, essayer 
sous main de tenir en échec la politique du ministère. Cette lutte, 
qui devait arriver à l’état aigu en 1854, durait sourdement depuis 
plusieurs années, surtout depuis les commotigns européennes de 
1848. Lord Palmerston, avec sa hauteur d'esprit, s’y était engagé 
plus vivement que ses collègues. Entre les droits du ministère e: les 
prérogatives de la «couronne, la ligne précise est souvent difficle à 
garder. A force de veiller d’une façon si jalouse sur les empéte- 
mens qu'il redoutait, lord Palmerston avait empiété plus d’une fois 
sur le domaine royal. De là ce mémorandum du mois d'août, qui 
rappelait le ministre en termes presque impérieux à l’observition 
des convenances hiérarchiques. Voilà comment le chef du ewinet 
whig fut amené à congédier son collègue des affaires étrangères le 
22 décembre 1851. Lord John Russell ne se sépara point de lord 
Palmerston pour un dissentiment relatif au coup d'état, il le sécrifia 
purement et simplement à une question tout intérieure, à une ques- 
tion de rapports entre le ministère et la couronne. La crise mena- 




































(4) On trouve de eurieux détails sur cet épisode peu connu de l’histoire d'Angle- 
terre dans les Mémoires du baron de Stockmar, médecin de la reine Victoria. Stoik- 
mar était le compatriote et l'ami de Léopold Itr, roi des Belges, et du prince Albæt, 
Mari de la reine d’Angléterre. 11 a passé la plus grande pañtie de sa vie à Londrèset 
à Windsor. C'était plus qu'un médecin et un ami pour sés augustes hôtes, é’était in 

à conseiller politique. Il a été mêlé de sa personne à la question du pririce Albert. ja 

4 presse radicale l’accusait d'exercer une influence funeste sur le prince et de l’entreti- 

nir dans des dispositions d'esprit bien moins anglaises que germaniques. Les m- 

moires du baron de Stockmar ont été publiés l’année dernière (Denkwürdigkeiten as 

den Papieren des Freiherrn Christian Friedrich von Stockmar. Zusammengestelit vo 

Ernst Freiherr von Stockmar, 1 vol. in-8°; Brunswick 1872). 
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çait de devenir dangereuse; lord: John se débarrassa sans plus de 
façon d’un collaborateur qui le compromettait. 

Aueun doute ne fut possible à cet. égard lorsque lord John fut 
obligé de donner des explications à la chambre des communes: sur 
le renvoi de lord Palmerston: Ge renvoi. avait causé une émotion 
profonde en Angleterre. La presse libérale était irritée. Les radicaux 
semblaient oublier que lord Palmerston était fayorable au coup d’é- 
tat; ils-se rappelaient seulement le langage hardi, l'attitude parfois 
révolutionnaire du ministre en face des gouvernemens absolutistes 
1e l'Europe, et ils aceusaient la reine d'avoir cédé à une pression 
strangère. On parlait: d’une brochure très. vive qui allait paraître 
sous ce titre : Palmersion. Qu’a-t-il fait? On disait que Palmerston 
hi-même l'avait arrêtée pour ne pas jeter dans le public des révé- 
htions trop graves. En un mot, la colère et; la curiosité publiques 
éaient excitées au plus haut point; on était impatient de savoir 
canment lord John Russell pourrait justifier sa conduite, Nous n’a- 
vos pas à nous occuper ici de cette justification; le seul point qui 
inttresse notre récit dans:le discours: que lord John prononça devant 
les :ommunes le 4 février 1852, c'est l'exposé de ses sentimens pro- 
pres et: de l'opinion du cabinet au sujet des événemess de la France; 
Cette déclaration est d’une netteté singulière; en voici un passage : 
« je ne bornerai ?dire que le président; de la république française, 
ayant tous les moyens d’information qu’il possède, s’est sans au- 
cun chute décidé pour les mesures qu’il a prises après avoir bien 
examiné l’état de la France et s'être assuré que le parti qu'il adop- 
tait était, le plus propre à établir le bien-être du pays qu'il gou- 
verne, » Des murmures ayant accueilli ces paroles, le premier mi- 
nistre eprend avec plus de force : « Oui, laissez-moi le redire, je 
crois, et tout ce que j'ai appris me confirme dans cette opinion, 
que; déns la pensée du président, mettre fin à la constitution, avan- 
cer l'élection de 1852, briser l'assemblée, tout cela importait au 
bonheur de la France. » Des murmures se. font encore entendre, 
mais cette fois mêlés à des applaudissemens, et l’orateur continue : 
« J'irai plus loin, car, je le confesse, j'ai. vu avec le plus grand re- 
gret le langage tenu: par une portion de la presse anglaise à l'égard 
du président. Enfant, j'ai vu, — homme, j'ai lu tout ce qui a été 
tenté pour empêcher que la paix d'Amiens ne durât, et pour préci- 
piter les deux pays dans les plus.sanglantes. hostilités qui aient ja- 
mais désolé l’Europe (écoutez! écoutez! ). Je erois qu’une discussion 
calme et des négociations entre les deux pays auraient pu prévenir 
les calamités de la guerre; mais le langage de la presse à cette 
époque était fait pour rendre impossible toute négociation, et toute 
chance de paix. Monsieur le président, je serais désolé de. voir la 
presse tenir aujourd’hui une conduite semblable, Nous avons pour- 
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tant un avantage sur l’époque dont je parle : le premier consul, si 
puissante que fût son intelligence, était complétement ignorant des 
habitudes et de la constitution de notre pays. Le président actuel 
de la France au contraire sait parfaitement de quelle liberté nous 
jouissons, jusqu’à quel point est poussée chez nous la licence de la 
polémique, et il comprendra que les invectives les plus violentes de 
notre presse n’impliquent pas le moindre sentiment d’hostilité de la 
part du gouvernement ou de la nation. » Les applaudissemens una- 
nimes qui saluèrent ces paroles montrèrent que pour le fond des 
choses l'affaire était vidée. Entre lord John Russell et lord Palmerston 
il y avait encore une question secrète, une question obscure; sur leur 
façon d’apprécier l’acte du 2 décembre 1851, ou du moins les con- 
séquences de cet acte, il n’y avait pas de dissentiment. Les minis- 
tres en place pensaient comme le ministre congédié. La chute œ 
lord Palmerston n’avait aucune signification politique. 

Tout cela ne fut bien connu à Berlin qu'après la séance dont nos 
venons de parler, c’est-à-dire après le A février 14852. Jusqu'au 
jour où lord John Russell fit cette déclaration publique de ses æn- 
timens, Frédéric-Guillaume IV resta persuadé que la chute de ord 
Palmerston annonçait un changement sérieux dans la politique an- 
glaise. Le temps était passé où le roi de Prusse se faisait de si 
étranges illusions sur le noble lord. A l’époque du Sonderburd, en 
1847, il se plaignait amèrement de l'astuce de M. Guizot, qui «éfen- 
dait la même cause que lui, et il appelait lord Palmerston & bon 
vieux honnête John Bull en personne au moment où cet honnête 
John Bull soutenait par des moyens si équivoques la politique révo- 
lutionnaire en Suisse. Pour dessiller ses yeux, il avait fallu les évé- 
nemens de 1850. L’attitude, très équitable cette fois, de lord Pal- 
merston dans les affaires du Danemark avait causé le plus vif 
mécontentement à Frédéric-Guillaume IV, qui partageait sur ce 
point les passions de son pays. Dès lors il était passé d’un extrême 
à l’autre. À une confiance aveugle avait succédé une aversion pres- 
que ridicule. Il attribuait à lord Palmerston cette série d'échecs et 
d’humiliations que la Prusse avait subis depuis 1849. Aussi quel 
cri de joie lorsqu'il apprend, le 25 décembre 1851, que lord John 
Russell a chassé lord Palmerston du ministèrel Chassé, le mot 
est dur; c’est le mot dont se servent les amis de lord Ralmerston 
pour envenimer les reproches qu’on adresse à lord John Russell, 
c'est le mot qui, répété par Frédéric-Guillaume IV, inspire et en- 
tretient ses illusions. Évidemment, si Palmerston a été frappé de 
la sorte, c'est parce qu'il avait reconnu le nouveau dictateur de la 
France malgré la défense expresse du ministère et de la reine. 
Voilà donc le cabinet de Saint-James qui s'éloigne de la politique 
révolutionnaire, Grâces soient rendues à Dieu! le roi de Prusse re- 
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connaît enfin la vieille Angleterre, l'Angleterre évangélique, comme 
il l'appelle dans ses lettres, l'Angleterre vers laquelle le portent 
toutes ses convictions, tous les battemens de son cœur (1). Avec 
quel enthousiasme chrétien la vieille Prusse, représentée par lui, va 
s'unir de nouveau à la vieille Angleterre sous le patronage de sa 
très gracieuse sœur Victoria (2)1 Le prince de Schwarzenberg, dès 
les premiers jours de décembre, a fait proposer au cabinet de Ber- 
lin une démarche commune par laquelle la Russie, l'Autriche et la 
Prusse reconnaîtraient les nouveaux pouvoirs de Louis-Napoléon, En 
vérité, a dit en riant Frédéric-Guillaume, le prince de Schwarzen- 
berg se pose déjà comme le pape qui doit couronner le futur em- 
pereur (3). Quant à lui, ce ne sera pas son rôle, il ne suivra dans 
cette voie ni l'Autriche ni l’Allemagne, si les souverains allemands, 
comme il le prévoit, sont entraînés par les résolutions de Vienne, 
Assurément, dans le cas où il serait seul, il n’irait pas jusqu’à se 
séparer de la confédération germanique par un appel aux armes ; 
mais que l'Angleterre et la Russie lui donnent mission d'agir, 
qu'elies lui garantissent son territoire, qu'elles s'engagent à consi- 
ession contre l’une des trois puissances alliées comme 


dérer toute ag; . dit à 
les atteignant toutes. 08 BSEMD/S, al0rs ON Pourra COMpPIer 


lui. 
sur lui *ume IV se déclarait tout prêt à 


Ainsi le pacifique Frédéric-Guinc" 


soulever une guerre européenne pour empr cher, dès le lendemain 
du coup d'état, le rétablissement de l'empire. 1 voyait là une, qe 
casion de constituer une nouvelle sainte-alliance, où l'ec.r”4elique 
Angleterre tiendrait la place de l’Autriche. Dès que lord John kKus- 
sell eut parlé, ce rêve s’évanouit. 

Cependant Frédéric-Guillaume IV ne renonçait pas encore à ses 
projets. Une quinzaine de jours après la séance de la chambre des 
communes où lord John Russell avait approuvé le coup d'état, le ca- 
binet whig avait été remplacé par un cabinet tory. Un incident 
parlementaire qui ne semblait pas devoir amener un résultat si 
grave avait causé un violent dépit au premier ministre; lord John 
avait #hnoncé brusquement sa démission, espérant que la reine ne 
l’accepterait point et que le parlement le prierait de rester à son 
poste; mais la reine avait pris au mot l’impétueux homme d'état, 
et le comte Derby, chargé de composer un ministère, venait de ra- 
mener son parti au pouvoir (23 février 4852), Si le renvoi de lord 
Palmerston avait excité de si vives espérances chez Frédéric-Guil- 


(4) « Meine Ueberseugungen und Herzschläge treiben mich ihm zu. » 

(2) 11 aimait à écrire ces mots en anglais, comme pour les rendre plus expressifs, 
my most gracious sister Victoria. 

(3) « Dem Künig kam es vor, als wolle der œsterreichische Minister gleichsam die 
Rolle des krünenden Papstes spielen, » 
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laume IV, on devine quels sentimens lui inspira: la chute du cabinet. 
whig tout entier. C’est bien cette fois un changement de principes. 
dans le gouvernement. Voilà le moment ou jamais, pour le roi. de 

Prusse, de reconnaître la vieille Angleterre. Le comte Derby.est le 

chef des tories. Ajoutez à cela que lès passions nationales de l'An- 

glèterre ne se sont pas encore apaisées. Toute une partie de la 

presse continue à jeter des: cris d’alärme. C’est même afinide ré- 

pondfe à ces émotions du pays que le nouveau ministère a pris à 

son compte ‘et semble développer avec plus de zèle le bill proposé 

par ses devanciers pour la réorganisation de la: milice. Voilà des 

symptômes favorables. Les événemens prévus qui s’accomplissent: 
en France vont fournir au roi de Prusse une occasion tonte natu- 

relle dé renouveler ses instances auprès du cabinet de Saint-James. 

Louis-Napoléon a fait un voyage triomphal dans le centre et le midi, 
de la France. Les départemens vont au-devant de l'empire. Le 4 no- 

vembre, dans l'assemblée du sénat, présidé par le prince Jérôme, 

dix sénateurs ont déposé un projet de sénatus-consulte qui rétah® 
le gouvernement impérial. Le 7, ce sénatus-consulte est adopt 6 à 
l'ananimité, moins une voix. C’est le 21 et le 22" jvembre que:le 
peuple français, convoqué dans ses comice® 


NE PRE : re .# acceptera ou rejettera. 
le plébiscite qui consacre € FBI nouveau. Les grandes: puis- 
pa Lt . “ 
sances laisseront-elles s’acco",. ji un tel événement sans protester ? 
Si elles ne protestent - 


het | - pas, négligeront- elles du moins de prendre 
dès précautio"s, d'exiger des garanties ? 

Le ‘ettres de Frédérie-Guillaume IV à M: de Bunsen pendant le 
mois de novembre 1852 discutent toutes ces questions avee une 
passion inouie. Au moindre signe d’assentiment qui lui arrive d'An- 
gleterre, il est transporté de joie. Il voit déjà les représentans: des 
grandes puissances se réunir à Londres en congrès pour oppo- 
ser une quadruple alliance aux projets de bouleversement général 
qu'ils prêtent au futur empereur. « Jusqu’à présent, dit-il, quand! 
j'adressais mes exhortations aux chefs des grands états, on n’y fai- 
sait pas plus attention qu'aux jappemens d’un roquet (1). Mainte- 
nant, c’est l'Angleterre qui vient à moi. Je ne compte pas.sul'Au- 
triche, mais je compte sur la Russie, et j'ai le ferme espoir que la 
légitimité l'emportera malgré toutes les erreurs qui se dressent 
pour la détruire. » Cependant il s'aperçoit bientôt que [es puis- 
sances ne sont pas du tout disposées à protester, pas même au sujet 
de ce chiffre III que le rapport de M. Troplong'a proposé de joindre 
au nom de Napoléon, et qui a été voté par le sénat. Les cabinets eu- 
ropéens veulent oublier que Napoléon II n’a jamais régné, et que la 


(1) « Bisher habe man allé ähnlichen Anmahnungen von seiner Seite wie das Ge- 
bell eines Hündchens überhôrt. » 
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dynastie tout entière de l'empereur a ‘été frappée de déchéance à 
perpétuité. « Eh bien dit-il, qu'à cela ne tienne; seulement atta- 
chons-nous d’autant-plus à l'idée d'une quadruple alliance. » ‘Mais 
c'est le roi lui-même qu’il faut laisser parler; si nous nous bormions 
à résumer ses lettres, le lecteur ne saurait pas jusqu'où peuvent ak- 
ler ces hallucimations de la tal et de la haine, mi dans quel lan- 
gage il les exprime. 
« 17 novembre 1852. 


«_ Le fait seul que, sur l’appel de la Grande-Bretagne, les puissances 
du continent auraient des conférences à Londres en ce moment est 
absolument inappréciable, Comme je vous l’ai dit et écrit si souvent, 
s'il y a un moyen de maintenir à l'égard de la France révolutionnaire 
une paix honorable et glorieuse, ce ne peut être que par l'union des 
quatre puissances et par l’effet que cette union doit nécessairement pro- 
duire sur les souverains de la France, quels qu’ils puissent être... Je 
compte donc avant tout sur l'impression que cette nouvelle doit produire 
à Paris; nous en avons besoin, de cette impression-là, beaucoup plus 
besoin que ne le sait peut-être le gouvernement souvent très nral in- 
formé de la reine, Nous savons, nous, — et vous pouvez bien n’en faire 
mystère ni à la reine ni à ses ministres, — nous savons que Louis-Na- 
poléon a des engagemens avec les chefs des partis révolutionnaires 
athées dans toute l’Europe. Mazzini, Kossuth et les autres étaient cachés 
à Paris ou dans les environs. Un signe de l’homme qui est la révolution 
incarnée mettra le feu à la Pologne, à la Hongrie, à l'Italie, à l’Alle- 
magne du sud, à la Belgique. Alors Buonaparte interviendra dans les 
pays voisins de ses frontières comme empereur de la pair!!! et garañt 
du droit de tous les peuples (1). Les adresses pour demandes d’incorpo- 
ration à la France sont déjà rédigées dans le Palatinat, dans nos contrées 
du Rhin, en Belgique, déjà même elles sont expédiées en partie (écou- 
tez! écoutez ! ) (2). Or il sait compter, il n’ignore pas qu’il peut mettre 
plus de vaisseaux sur mer que la vieïlle Angleterre. Si aujourd’hui, par 
notre union, par notre langage unanime, nous l’obligeons à demeurer 
en repos, sa machine rate, si bien montée qu'elle soit. Les conséquences 
en peuvent être très grandes et très salutaires à notre égard. Gette im-— 
mobilité forcée, au fond très avantageuse pour lui, deviendra bientôt 
ridicule par suite des misères de la cour impériale, et le ridicule tue en 
France, — La reconnaissance de son chiffre III est pour nous quatre une 
impossibilité morale. Lorsque je n’avais encore aucun espoir de notre 


(1) Ces mots sont en français dans le texte. C'est aussi d'après le texte que nous 
reproduisons les trois points d'exclamätion. 

(2) C'est la forme en usage, soit dans les chambres anglaises, soit dans les comptes- 
rendus des séances, pour souligner une déclaration importante et la signaler plus vive- 


ment à l'attention publique. Le roi écrivant à son ambassadeur en Angleterre souligne 
sa pensée à l'anglaise, 
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quadruple entente, j'avais déjà donné l’ordre de glisser sur cette recon- 
naissance du chiffre. Oui, si on se met d’accord là-dessus à Londres, je 
n’y vois pas grand mal. Il serait plus digne cependant, il serait plus 
convenable pour nous quatre de verser au personnage, en toute frater- 
nité, un vin qui ne soit pas trouble. Après tout, il y a dans l’histoire 
d'Angleterre un exemple qui peut être déployé ici comme une bannière 
de paix : les rois d'Angleterre, depuis Édouard 11! jusqu’à George III, 
ont porté le titre de kings of France, sans que les deux pays pendant 
longtemps aient cessé de vivre en paix. Or qu'est-ce que le chiffre II 
auprès d’un titre et des prétentions qu’il recèle ? Maintenant, cher Bun- 
sen, travaillez de toute l'énergie de votre action et de votre parole à 
établir pour notre part l'entente commune que je réclame et de laquelle 
dépendent, sans phrase, les destinées de l’Europe. l'ai confiance que 
Dieu bénira nos loyaux efforts. Qu'il vous bénisse, qu'il bénisse tout ce 
que vous ferez, chaque ligne, chaque mot, chaque pas. Vale. 

« FRÉDÉRIC-GUILLAUME. » 


« P.-S. — Le ministre, M. de Manteuffel, a pris connaissance de cette 
lettre. Il est tout à fait d'accord avec moi. » 


On peut être assuré que M. de Bunsen s’acquitta consciencieuse- 
ment de sa tâche. Transmettre des paroles de haine, envenimer les 
passions, tout cela, quand il s’agissait de la France, lui semblait une 
œuvre glorieuse et méritoire. Fidèle aux instructions de son maître, 
il se serait employé avec bonheur à nous faire du mal en tout temps 
et de toute manière, quel que füt notre gouvernement. Il a dû s’y 
appliquer plus volontiers que jamais, puisqu'il s’agissait d’un Napo- 
léon. Il était de ceux qui n'avaient pu oublier 1806, et qui, même 
après 1815, malgré tant de généreux eflorts pour dissiper les vieilles 
haines, accueillis chez nous à bras ouverts, appréciés, honorés de 
tous, avaient conservé sous le masque d’une bienveillance men- 
teuse des ressentimens implacables. Il paraît cependant qu'il ne 
réussissait pas à son gré. Les violences de Frédéric-Guillaume IV 
ne trouvaient pas d’écho dans les hautes sphères politiques de 
Londres. On souriait de ses terreurs. Volontiers on aurait rangé ses 
lettres parmi ces pamphlets quotidiens dont lord John Russell par- 
lait avec mépris. On voit en effet que le roi s’impatiente, H presse 
son ambassadeur; il veut une solution prompte, et si on ne trouve 
pas le modus faciendi, c'est lui-même qui le fournira : 


« 20 novembre 1852. 
« La seule chose importante, la seule juste, la seule décisive pour 
l'avenir de l'Europe, c’est l'entente des quatre puissances; il faut, et ce 


sera la conséquence principale de cetté entente, il faut que Louis Bona- 
parte sente le poids de cette formidable réunion de forces, il faut qu'il 
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sache bien que nous ne nous laisserons ni enlever ni contester les trai- 
tés qui garantissent les territoires actuels, Le reste n’est tout bonnement 
que bagatelles et misères. » 


« 23 novembre 1852. 

« Devons-nous, à nous quatre, en reconnaissant l’empereur, exiger 
comme condition la garantie des territoires, ou bien faut-il simplement 
l'insinuer comme sous-entendu à propos et dans le texte même de la 
reconnaissance? Nous, puissances continentales, nous serons du pre- 
mier avis; l'Angleterre sans doute adoptera le second. Si nous n'avons 
pas dès le début une pensée commune, une pensée d’entente à ce 
sujet, nous pourrons siéger à Londres jusqu’à ce que les Français nous 
en délogent. Or il m'est venu à l’esprit un de ces points d’entente, un 
modus; j'en ai parlé à Manteuffel, qui l’approuve, et je vous le commu- 
nique sans retard. Ce point, ce modus, c’est un renouvellement des ga- 
ranties territoriales au moyen d’un acte officiel signé et ratifié par les 
quatre puissances, quelque chose comme ceci : les quatre hautes puis- 
sances, etc, renouvellent par la présente la garantie des possessions 
territoriales telles qu’elles ont été stipulées dans les traités, elc.., les main- 
tiendront les armes à la main contre quiconque les enfreindrait, etc. 

« Quand nous aurons entre les mains cet acte paraphé, signé et 
contre-signé, la question de savoir si nous devons exiger que Louis y 
prenne part avant d’être reconnu empereur, ou bien le lüi offrir soit au 
moment de la reconnaissance, soit après, cette question, à mon avis, 
est assez indifférente. La seule chose essentielle, c’est que Louis Bona- 
parte apprenne et sache que les quatre grandes puissances ont garanti 
de nouveau les territoires et sont décidées de la façon la plus expresse 
à les maintenir. Alors Louis Bonaparte saura quels obstacles l’'empêche- 
ront de réaliser le plan de son oncle, suivant lequel sa dynastie, au 
bout de tant et tant d'années, devait être la plus ancienne de l’Europe. 
Faites pénétrer cette idée, comme bon vous semblera, dans le cabinet 
de Londres et chez la reine, puis dites-moi si vous avez lieu d'espérer 
que cette ancre assurée de salut pour la paix européenne (je parle au 
point de vue purement humain) sera forgée comme je le désire, J'ai 
donné des instructions pour que mon cabinet propose cette idée simul- 
tanément à Londres, à Pétersbourg et à Vienne. 

« FRÉDÉRIC-GUILLAUME. » 


Le roi s'était bercé de vaines espérances, les Anglais ont le sens 
plus pratique. Les tories n'étaient pas plus disposés que les whigs 
à prendre des mesures qui auraient semblé une menace. Lord Pal- 
merston et lord John Russell avaient parlé avec bon sens des diffi- 
cultés de la France en 1851, de l’imminence du péril social, et ils 
avaient exprimé leur confiance dans un homme qui connaissait si 
bien le tempérament politique de l’Angleterre; le comte Malmes- 
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bury, chargé du département des affaires étrangères dans le minis- 
tère. du comte Derby, tenait exactement le même langage, 

Il est impossible que M. de Bunsen ne lait pas su. Des symp- 
tômes de toute sorte indiquaient les dispositions du gouvernement 
anglais. Précisément à la date où nous sommes, tandis que M. de 
Bunsen s’efforçait de faire accepter à lord Derby les mesures imagi- 
nées par le roi de Prusse, on préparait à Londres une grande céré- 
monie nationale qui pouvait aisément prendre un caractère hostile 
à la France, Le vieux duc de fer, comme l’appelaient les Anglais, 
Wellington, était mort en son château de Walmer, près Douvres, le 
14 septembre 1852, âgé de quatre-vingt-trois ans et quatre mois. 
Il avait été décidé, par l'initiative de la reine et le vote du parle- 
ment, qu'il lui serait fait des funérailles publiques. La cérémonie 
eut lieu le 18 novembre. Le corps de celui qui avait été l’adver- 
saire de Napoléon fut déposé solennellement dans les caveaux de 
l’église Saint-Paul, au milieu d’un concours immense de population. 
Plus d’un million d'hommes étaient venus de tous les points de 
l'Angleterre assister à ce grand deuil, Au sein d’une telle foule et 
dans les dispositions où se trouvait encore une partie du public, la 
moindre imprudence aurait pu provoquer des manifestations pas- 
sionnées. Il eût suffi d’un souflle pour remuer ces vagues. Le gou- 
vernement mit le plus grand soin à prévenir le péril. Il évita aussi 
de froisser les sentimens français. Tous les signes, toutes les devises 
qui rappelaient avec injure des souvenirs douloureux furent sévère- 
ment interdits, 

M. de Bunsen savait tout cela, il avait dû le faire savoir au roi 
son maître; comment donc se fait-il que le 7 décembre Frédéric- 
Guillaume revienne encore à la charge pour une quadruple alliance? 
Ce ne serait plus l'alliance des quatre grandes puissances, Angle- 
terre, Russie, Prusse, Autriche, puisqu'il y a.des hésitations ici et 
là; ce serait l'alliance de deux grandes puissances et de deux pe- 
tites, l'Angleterre et la Russie s’uniraient à la Hollande et à la Bel- 
gique, A défaut d’üne alliance, qu’on lui accorde au moins une 
convention militaire. Surtout point d’indiscrétion. Une fois la chose 
conclue, il sera si heureux d’en faire la surprise aux deux empe- 
reurs! On voit ici quelle est l'agitation de Frédéric-Guillaume chaque 
fois qu’il est question de la France, Plus la réalité lui échappe, plus 
son imagination est en feu : 


« 7 décembre 1852, 


«Cette entente peut. seule écarter les flammes de la guerre; si elle 
manque, le fléau éclatera longtemps avant que les rosiers fleurissent, 
Sans rien négliger pour prévenir l'incendie, il faut dès aujourd’hui re. 
deubler d'activité, il faut tout faire: pour être prêt, Prusse et Angleterre. 
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La Belgique est l'objectif le plus prochain de l'oiseau de proie récem- 
ment couronné; Il ne. fera pas la guerre à la Belgique, mais il soudoiera 
une insurrection,, puis comme empereur. de la, paix et garant de toute 

volonté de tous les peuples (1), il défendra au roi Léopold de réprimer les 
rebelles. Alors ilenvahira le:territoire belge. Le moyen le plus indiqué, 
le plus sûr, le meilleur, c’est.une. quadruple alliance entre l'Angleterre, 
la Prusse, la Hollande et la Belgique, avec une convention militaire qui 
réunira les forces des -quatre états et réglera leurs opérations. Ce der- 
nier point, quoi qu’il arrive, est indispensable: Le roi Léopold et le mi- 
nistre Thorbecke le feront de grand cœur, je le sais; mais qu’en pense 
lord Derby (car la reine et le prince pensent comme moi et le roi Léo- 
pold) ? donc Derby? 

«Hâtez-vous,-très cher Bunsen, de nous:fournir des informations sur 
les points suivans : 1° l'Angleterre veut-elle conclure une alliance dé- 
fensive avec moi, le roi Léopold et Thorbecke? (Si lord Derby comprend 
le véritable intérêt de l'Angleterre, il doit pousser de toutes ses forces 
à ce traité. Je suis prêt à mettre 100,000 hommes au service dé la qua- 
druple alliance. Dites-le à lord Derby.) 2 Une stipulation militaire 
sera-t-elle acceptée ? Ceci, c’est le minimum ; l'alliance vaudrait mieux, 
car elle agira plus fortement sur les Tuileries, Si le projet d'alliance 
p’aboutit pas et qu'on s’en tienne simplement à la convention militaire 
des quatre puissances, je chargerai Scharnhorst de la. négociation. 
3° J'exige le secret le plus absolu jusqu’à ce que tout soit ratifié, que 
ce soit une alliance ou une stipulation: militaire. Quand tout sera réglé 
avec les trois parties contractantes, alors seulement j'en ferai part aux 
deux empereurs (2). Ils verront de leurs yeux que la Prusse est encore 
debout dans sa force propre, qu’elle peut faire encore des actions de 
grand style et pour elle-même et dans l'intérêt du droit général. Hàtez- 
vous donc lentement, je veux dire avec adresse, mais aussi avec chaleur 
et éloquence. Je voudrais faire cette surprise aux deux empereurs comme 
cadeau de Noël, ou comme cadeau de jour de lan, ou au plus tard 
comme cadeau du jour des Rois. Le ministre Manteuffel vous écrira dans 
le même sens. Et maintenant Dieu nous soit: en ‘aide! Puissions-nous, 
s’il ne nous abandonne pas, puissions-nous trouver là une réparation, 
une consolation de la faiblésse dont les quatre puissances ont fait preuve 
dans le protocole de Londres et de l'empressement funeste que l’Angle- 
terre a mis à reconnaître Napoléon avec son Hi!!! Vale. 

« FRÉDÉRIC-GUILLAUME, » 


Il est bon de rapprocher ici les dates, si l’on veut savoir jusqu'où 
allaient les illusions du roi de Prusse, A l'heure où Frédéric-Guil- 
laume écrivait qu’il étaitimpatient de conclure cette alliance-ou-du 


(1) Ces mots sont en français dans le tétte, 
(2) On comprend qu'il s’agit de l’empereur de Russie et de l’empereur d'Autriche. 
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moins cette convention militaire, qu’il voulait absolument en faire 
un cadeau de Noël, un cadeau de jour de l’an, au plus tard un ca- 
deau du jour des Rois, au tsar de Russie et à l’empereur d’Autriche, 
— à cette heure-là même toute l'Angleterre pouvait lire les décla- 
rations du comte Malmesbury à la chambre des lords et de M. Dis- 
raeli à la chambre des communes. La reine ayant reçu notification 
du rétablissement de l'empire en France et de l'élévation de Louis- 
Napoléon à la dignité impériale, le ministère avait conseillé à sa 
majesté « de reconnaître promptement et complétement le nouveau 
gouvernement. » Lord Malmesbury ajoutait quelques explications 
au sujet du chiffre III, « seule objection, disait-il, qui aurait pu être 
faite par le gouvernement de la reine. » L'adoption de ce chiffre de- 
vait-elle signifier « que Louis-Napoléon descendait par succession 
directe et légitime du premier empereur, et que c'était en vertu de 
ce droit de descendance qu’il occupait naturellement le trône de 
France? » Il eût été difficile de l’admettre. « Mylords, ajoutait le 
ministre, l’empereur actuel a pressenti cette difficulté, et avec sa 
franchise ordinaire il a fait notifier au gouvernement de la reine que 
ce chiffre ne devait pas avoir d’autre signification que celle-ci : à 
savoir que, dans l’ordre des temps et de l’histoire, et conformément 
aux usages français, il y avait eu en France deux souverains du 
nom de Napoléon avant l’empereur actuel. Ni l’un ni l’autre de ces 
souverains n’a été reconnu par l’Angleterre. Le chef du gouver- 
nement français sait cela aussi bien que vos seigneuries, et il ne 
met pas ce titre en avant dans l'intention de revendiquer un droit 
émané du premier empereur. Le gouvernement français a écrit avec 
précision ces choses au gouvernement de la reine, et depuis lors 
nous avons lu le discours de l’empereur lui-même au corps législa- 
tif, discours où il a déclaré n'être souverain qu’au nom du peuple, 
ne revendiquer aucun droit héréditaire au trône, reconnaître indis- 
tinctement tous les gouvernemens qui ont existé en France depuis 
4814, accepter tous les actes de ces gouvernemens et la solidarité 
du sien comme ayant recueilli cet héritage. Après cette déclaration 
aussi franche que satisfaisante, le gouvernement de la reine n’avait 
autre chose à faire que de reconnaître cordialement et sans retard 
la volonté de la nation française et d'envoyer à l'ambassadeur de la 
reine à Paris des lettres de créance près la nouvelle cour. » Voilà 
ce que lord Malmesbury avait dit à la chambre des lords le 6 dé- 
cembre 1852; le même jour, M. Disraeli, chancelier de l'échiquier, 
avait fait la même déclaration à la chambre des communes. Telle 
était la décision suprême du gouvernement anglais au moment où 
Frédéric-Guillaume IV, poursuivant lord Derby de ses obsessions, 
lui offrait 100,000 hommes pour armer une coalition contre la 
France, 
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IT. 


Le renvoi de lord Palmerston au mois de décembre 1851, la chute 
de lord John Russell et de tout le cabinet whig au mois de février 
4852, avaient donné de fausses espérances au roi de Prusse; les 
tories, comme les wbigs, avaient fermé l'oreille aux propositions de 
Frédéric-Guillaume IV. Que sera-ce si lord Palmerston, réconcilié 
avec lord Russell, reprend bientôt le pouvoir, et si une crise euro- 
péenne des plus graves, unissant les armes de l'Angleterre et de la 
France, vient justifier leur politique? C’est précisément ce qui ar- 
riva. D'abord, le cabinet Derby ayant succombé le 16 décembre 
4852 sous les attaques de toutes les opinions coalisées, lord John 
Russell, lord Palmerston, lord Clarendon, les principaux chefs du 
parti whig, prirent place dans un ministère formé par lord Aber- 
deen; ensuite, aux premiers mois de l’année 1853, éclata une des 
grandes crises de la question d'Orient, la crise si grave qui devait 
faire flotter sur les mêmes champs de bataille les drapeaux de la 
France et de l'Angleterre. 

On pense bien que nous n’avons pas à raconter, de 1853 à 1856, 
les différentes phases de cette crise; notre sujet, ce ne sont pas les 
affaires d'Orient, c’est le caractère du roi de Prusse, si vivement 
empreint dans sa correspondance. La guerre de Crimée n'appartient 
pas à notre récit, puisque Frédéric-Guillaume IV a refusé d'y prendre 
part; elle n’est pour nous qu'une occasion d'expliquer ses lettres à 
Bunsen et de montrer, non pas ses incertitudes, comme on l’a dit, 
mais la ténacité de ses défiances contre les puissances révolution- 
naires de l'Occident. D'ailleurs l’histoire de cette guerre et des négo- 
ciations qui l’ont précédée a été exposée ici même avec le plus grand 
soin à mesure que se déroulaient les événemens. Dès le 45 mars 
4854, notre éminent et regretté collaborateur Eugène Forcade in- 
diquait les origines de la lutte d’après les documens officiels du par- 
lement britannique, puis, dans une série d’études aussi fortes que 
précises, interrogeant tour à tour l'Autriche et la Prusse, il faisait 
connaître l'attitude qu'elles avaient prise dans cette conflagration 
européenne. Nous nous proposons un but tout différent; nous étu- 
dions la correspondance de Frédéric-Guillaume IV avec M. de Bun- 
sen, et nous n’empruntons à l’histoire que ce qui est nécessaire pour 
en fixer le véritable sens. 

La question d'Orient remonte à bien des siècles. Il y a une ques- 
tion d'Orient depuis qu’il y a en Europe un empire musulman au- 
quel sont soumises des populations chrétiennes. De siècle en siècle, 
la question a changé d'aspect suivant les circonstances générales, 
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C’est au xvmr° siècle qu’elle a commencé d’être pour l’Europe une 
cause de préoccupations et d’inquiétudes. Dès que la Russie eut con- 
quis sa place parmi les grandes puissances, elle comprit et l’Europe 
redouta le parti qu’elle pouvait tirer de la situation des chrétiens en 
Turquie, surtout des chrétiens de la communion grecque. Défendre 
leur cause auprès du sultan , obtenir pour eux des droits officielle- 
ment Stipulés, essayer de se faire accorder la surveillance de ces 
garanties, c'était à la fois un noble rôle et une conduite profitable. 
Un tel dévoüment était placé à gros intérêts. Sous cette bannière 
libérale et chrétienne, on s’acheminait vers Constantinople. Les ca- 
pitulations de 1740, le traité de Koutchouk-Kainardji en 1774, le 
traité d’Andrinople en 1829, l'établissement de la principauté de 
Serbie et du royaume de Grèce, sont les principaux épisodes de 
cette histoire. Chacun de ces épisodes en effet doit être considéré 
comme une étape qui conduisait la politique russe vers un but net- 
tement déterminé. En même temps que l'empire turc, pareil à un 
chêne ébranché, perdait quelques-uns de ses plus nobles rameaux, 
la cognée essayait de pénétrer au cœur de l'arbre. Cet instrument 
manié avec tant d'adresse, c'était le droit que les tsars s'attribuaient 
de protéger les sujets chrétiens du sultan, grâce à une interprétation 
équivoque du traité de Kaïnardji. Cette prétention donnait heu à de 
fréquens débats, apaisés presque toujours par des concessions de la 
Porte. Or il arriva en 1850 que l’une de ces: concessions causa de 
sérieuses inquiétudes à la diplomatie française. C'était à l’occasion 
des lieux saints que se disputaïent l’église grecque et l’église latine. 
Sans entrer dans le détail des contestations, il suffit d’un mot pour 
en indiquer l'importance politique : la Russie voulait que son in- 
fluence apparût aux chrétiens d'Orient comme la première de toutes, 
elle voulait que les populations chrétiennes de la Turquie s’accou- 
tumassent à voir en elle la force, l'autorité, le salut, et que dans la 
protection présente elles reconnussent la souveraineté future. La 
France vit le péril et s’empressa de le signaler-à l'Angleterre. La 
question était si particulière à l’origine, l’intérêt semblait si mince, 
que l'Angleterre ne s’en émut pas le moins du monde. Elle était 
même disposée à quelque mécontentement envers -la diplomatie 
française, lui reprochant tout bas de réveiller pour des riens cette 
formidable question d'Orient. Cela dura ainsi jusqu'au. éommence- 
ment de 1853. Il fallut bien que l'Angleterre commençât -à soup- 
çonner quelque chose de grave dans les intentions-de la Russie, 
lorsque M. de Nesselrode fit proposer au foreign office un -partage 
de l'empire ottoman. L'Angleterre, d'après ce plan, aurait eu l'É- 
gypte et l’île de Candie; la Russie, modérée en apparence, se serait 
contentée du protectorat de la Moldo-Valachie, de la Serbie, de la 
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Bulgarie et de l'occupation provisoire de Gonstantinople (1). De tels 
projets disaient assez que le débat relatif aux lieux saints cachait 
des questions plus inquiétantes et préparait des entreprises bien 
autrement hardies. Cependant l'Angleterre hésitait encore; tout en 
repoussant ces projets, qu ‘il est toujours plus facile d'imaginer que 
d'exécuter, et qui eussent mis l’Europe en feu pour des résultats 
_ fort équivoques, le cabinet de Saint-James inclinait à croire que les’ 
discussions engagées entre la Russie et la France n'offfaient pas un 
intérêt européen. 

C’est alors que la mission du prince Menchikof vint changer la 
face des choses. On.se rappelle ce violent coup de théâtre, Accom- 
pagné de tout un groupe de généraux, d'amiraux, d’aides-dé-camp 
du tsar, le prince.arrive à Constantinople le 28 février 1853. Dès le 
lendemain, il va trouver le grand-vizir;, mais, refusant de rendre 
visite au ministre des affaires étrangères, qui l'attend en grande 
cérémonie, il donne pour raison de cet outrage qu’il lui est impos- 
sible de traiter avec Fuad-Effendi les affaires dont il est chargé. 
C'est aggraver l’affront et se poser en maître. Fuad - Effendi est 
obligé de donner sa démission, le sultan est obligé de la recevoir; 
sinon, les négociations sur lesquelles on compte encore pour maïin- 
tenir la paix seraient arrêtées dès le premier jour. Voilà dans quelles 
conditions Rifaat-Pacha prend la place de Fuad-Effendi. On devine 
ce que seront des conférences inaugurées de cette manière; ce n'est 
pas une mission de paix, c’est une mission de menace, et du pre- 
mier jour au dernier, l'attitude, le langage, le ton de l'ambassadeur 
du tsar Nicolas répondront à l’arrogance du début. 

Malgré les nombreux récits qu’on a faits de ce singulier épisode, 
il y reste encore bien des parties obscures. On a souvent reproché 
à M. de Nesselrode d'avoir manqué de sincérité dans ses réponses 
à l'ambassadeur d'Angleterre, sir Hamilton Seymour, quand celui-ci 
l'interrogeait sur le but de la mission confiée au prince Menchikof. 
Sir Hamilton Seymour écrivait le 24 mars à lord Clarendon : « J'ai 
dit au comte de Nesselrode que je désirais fort savoir si l’arrange- 
ment des difficultés relatives aux lieux saints terminerait toutes les 
discussions entre la Russie et la Porte, ou bien si le prince Menchi- 
kof avait d’autres réclamations à présenter. Le chancelier n’en sa- 
vait rien, — Il reste peut-être, a-t-il dit, quelques réclamations 
privées, mais.je.n’ai pas connaissance d’autres demandes, — En un 
mot, pas d'autres. affaires, ai-je repris (avec: insistance et afin de 
prévenir toute méprise) que celles qui peuvent exister entre deux 
gouvernemens amis? — Exactement, a répondu son excellence, les 
demandes qui.forment les affaires courantes de toute chancellerie. 


() Voyez l'Annuaire des Deux Mondes, 1853-1854, p. 3. 
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— Get aveu me paraît très satisfaisant (1). » Quand on se rappelle 
l'issue de la mission du prince Menchikof, on n’est pas surpris que 
la révélation du langage tenu par M. de Nesselrode ait causé en An- 
gleterre une véritable’ indignation, et que les ministres de la reine 
aient jugé cette conduite dans les termes les plus durs. Des documens 
nouveaux nous font concevoir aujourd’hui quelques doutes sur les 
reproches adressés alors au ministre du tsar. Il n’est pas du tout 
certain que M. de Nesselrode ait trahi la vérité en parlant comme 
il a fait. Un témoin qui voyait très intimement les principaux per- 
sonnages de la Russie en 1853, M. Th. de Grimm, précepteur du 
grand-duc Constantin, affirme que nul, dans les plus hautes sphères 
de la cour et du gouvernement, ne soupconnait l’objet de cette mis- 
sion. Il résulterait du récit de M. Th. de Grimm que l'affaire avait 
été concertée entre le tsar et le prince Menchikof, que M. de Nes- 
selrode n’en savait pas le premier mot, et qu'il avait été parfaite 
ment sincère en rassurant sir Hamilton Seymour. Quand des per- 
sonnes haut placées tâchaient de faire parler Menchikof au sujet 
de sa mission, il répondait plaisamment : « Je vais négocier le ma- 
riage de la fille du sultan avec un des jeunes princes de Russie (2). » 
Quoi qu’il en soit, on comprend l’irritation de l'Angleterre. Plus elle 
avait refusé de croire aux mauvais desseins du cabinet de Saint- 
Pétersbourg, plus elle avait le droit de s’indigner. C'était la France 
qui avait eu le mérite de voir juste, c'était la vigilance de M. Drouyn 
de Lhuys qui avait averti l’Europe. La conduite du prince Menchikof 
à Constantinople justifiait tout ce que le ministre des affaires étran- 
gères de France ne cessait de répéter au cabinet de Saint-James. 
Qu’avait donc fait Menchikof ? A la fin du mois d'avril 1853, il avait 
tout à coup démasqué ses batteries. Ce qu’il exigeait de la Turquie, 
et de la façon la plus hautaine, c'était un acte quelconque, une con- 
vention, un sened, qui, sous des formes plus ou moins déguisées, 
dépouillait le sultan de l’un des principaux droits de la souveraineté 
et donnait au tsar une autorité effective sur 12 millions de sujets 
ottomans. — Accepter cela, disait un des ministres turcs, c’est sou- 
scrire nous-mêmes au partage de l'empire; le démembrement est 
commencé. — Les demandes de la Russie sont repoussées par le di- 


(1) Correspondence respecting the rights and privileges of the latin and greek chur- 
ches in Turkey presented to both houses of parliament by command of her majesty. 
London 1854. — N° 124. Sir G. H. Seymour to the earl of Clarendon. — Ce passage 
des dépèches de sir Hamilton Seymour a déjà été signalé ici par M. Eugène Forcade ; 
voyez, dans la Revue du 15 mars 1854, l'étude intitulée la Question d'Orient, la di- 
plomatie européenne et les causes de La guerre. 

(2) Ces détails sont empruntés à l’intéressant ouvrage que M. Th. de Grimm a con- 
sacré à Vimpératrice de Russie Alexandra Feodorowna, femme du tsar Nicolas Ier et 
sœur du roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV. Alexandra Feodorowna, Kaiserin von 
Russlañd, von A. Th. von Grimm, 2 vol., Leipzig 1866. Voyez t. II, p. 294. 
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van. Aussitôt Menchikof quitte Constantinople (21 mai); six semaines 
après, l'armée russe passe le Pruth et envahit les principautés 
(3 juillet). 

La première lettre que le roi de Prusse adresse à M. de Bunsen 
au sujet des affaires d'Orient est datée du 5 avril 1853. On voit la 
situation. Le prince Menchikof est depuis six semaines à Constanti- 
nople. Bien qu'il n’ait pas encore fait connaître toutes les exigences 
de la Russie, ses allures impérieuses ont ému l’Europe. L'Angleterre 
vient d'envoyer auprès du divan un nouvel ambassadeur, lord Strat- 
ford de Redcliffe, qui va jouer un rôle considérable dans les événe- 
mens. Frédéric-Guillaume IV, malgré son dévoûment à la personne 
du tsar Nicolas, partage l'émotion générale. Son premier mot sur la 
question qui tient le monde en suspens est parfaitement conforme 
à la vérité. Il changera d’avis plus tard sous l'influence du tsar; au- 
jourd’hui il voit juste et il parle franc. Il parle au nom de l'intérêt 
chrétien comme au nom de la paix européenne. Il désire le maintien 
de l'empire ture, à la condition que les droits des chrétiens soient 
garantis. Au milieu de tant de complications subtiles, il démêle 
très nettement les deux devoirs qui‘s’imposent, suivant lui, à toute 
conscience souveraine, le devoir chrétien et le devoir politique, le 
devoir de religion et le devoir de sagesse. 


a 5 avril 1853. 


« La question des dangers de l’empire ottoman se divise pour nous 
en deux sortes de devoirs : 1° devoir de sagesse politique, 2° devoir de 
chrétiens. Le premier nous défend de rejeter les Turcs hors de l’'Eu- 
rope, de peur que l’Europe ne gagne à cela une contagion pestilentielle 
et une nouvelle guerre de succession. Le second nous ordonne, à la 
pure et pleine lumière de notre conscience chrétienne, de ne plus voir 
avec une funeste indifférence 18 millions de chrétiens condamnés à vivre 
sous un régime de paganisme. 

« Détruire la Turquie, c’est travailler bon gré mal gré à la guerre; au 
contraire garantir son existence à la condition que ses sujets chrétiens 
auront les mêmes droits que les musulmans, c’est travailler loyalement 
à la paix. Or travailler à la guerre, c’est attirer sur soi la malédiction 
du Seigneur, travailler à la paix, c’est mériter sa bénédiction. La sottise 
et la méchanceté des hommes peuvent transformer une œuvre de paix 
en une œuvre de sang (exemple : l’église!), mais une politique dont 
l'issue est une contestation d’héritage n’enfantera jamais la paix. Laisser 
passer l'empire turc, assister tranquillement aux phases de son agonie, 
je déclare que c’est travailler à la guerre. Et cæterum censeo : il faut 
maintenir l'existence de la Turquie en la garantissant au nom de l’in- 
térêt général; il faut donc que cette garantie soit telle que l’histoire 
TOME 197, — 1874, 9 
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de l’église y trouve satisfaction, et que la conscience chrétienne des 
grandes puissances n’en reçoive pas une mortelle atteinte, La force 
énorme que représentent les grands états doit se manifester à l'égard 


des chrétiens soumis à l'islam comme une force chrétienne, Dixi et sal- 
vAUi animMam. MEAM. » 





Frédéric-Guillaume est plus explicite encore dans la lettre qu'il 
écrit le 3 juin, quinze jours après que Menchikof eut quitté Gon- 
stantinople. Malgré la rupture des négociations entre la Russie et la 
Porte, il espère encore que la guerre pourra être évitée; il se garde 
bien de prononcer aucune parole de blâme à l’adresse du tsar, il lui 
en coûte de supposer que son beau-frère est animé d’un autre sen- 
timent que le désir de protéger les chrétiens; il cherche donc les 
moyens de lui donner satisfaction sans compromettre l'équilibre de 
l'Europe. 11 propose une réunion des grandes puissances chré- 
tiennes, afin qu’elles fassent d’un commun accord ce que la Russie, 
dans la ferveur de son zèle religieux, essayait de faire à elle seule. 
S'il y a, comme on le voit, beaucoup de candeur dans cette façon de 
considérer les choses, c’est une candeur qui a dû singulièrement 
embarrasser les politiques de Saint-Pétersbourg : 


« Sans-Souci, 3 juin 1853. 





« La Porte, dans les convulsions qui ont précédé l'accouchement de 
Constantinople par les soins de Menchikof (1), a prononcé un mot qui 
ouvre largement les voies à la bonne solution que je vous ai déjà com- 
muniquée (la seule solution possible de ce problème à se casser le cou), 
pourvu que la traditionnelle (2). des grandes puissances ne vienne pas 
tout déranger. Le Turc a dit (et que Dieu bénisse les Turcs pour ce 
mot!) qu’il ne pouvait accorder à la Russie toute seule ce qu’il concé- 
derait volontiers aux grandes puissances réunies. C’est une bonne, une 
sage, une profonde parole, une parole grosse d’un heureux avenir, Il 
faut que la Prusse, usant de tout son pouvoir et déployant tous ses ef- 
forts, fasse sortir de là tout ce qui est possible, aussi bien pour assurer 
la paix que pour sauver l'honneur chrétien des grandes puissances. Met- 
tez-vous donc à l'œuvre, très. cher Bunsen, et agissez avec une pru- 
dence hardie. Soyez éloquent et pensez que je vous regarde par-dessus 
l'épaule, non pas avec 200,000 hommes (comme Frédéric Je Grand l’é- 
crivait au comte Lusi à Londres), mais avec la conviction de donner le 


(4) Le roi fait allusion aux concessions que le prince Menchikof arracha au divan 
de Constantinople pendant les premières semaines du mois de mai 1853, concessions 
qui n’empêchèrent pas la rupture des relations diplomatiques entre la Russie et la 
Porte (21 mai). 

(2) C'est le roi qui a tracé ici plusieurs points. II lui en coûte d'écrire un mot bles- 
sant pour les grandes puissances; Bunsen, qui saura bien deviner sa pensée, mettra 
e mot qu’il voudra. 
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seul bon conseil, dans la plénitude de la logique et du sentiment chré- 
tien. Seulement comprenez bien la chose, excellent Bunsen. La Porte 
a mieux aimé s’exposer à une menace d’invasion prochaine que de eon- 
sentir à se lier avec la Russie par un traité qui garantirait les droits de 
l'église grecque orthodoxe ; mais ellea dit : Ce que je suis obligée dere- 
fuser à la Russie, je puis l’accorder à l’Europe. Je propose donc que 
l'Angleterre, l’Autriche, la Prusse, la France, travaillent ensemble à 
préparer ce traité. J'en prends l’iniative afin de prévenir toute invitation 
de l'Angleterre ou d’une autre puissance. C’est là ma politique dans 
cette circonstance. J'ai fait en toute loyauté annoncer à Pétersbourg le 
- petit rôle dont je me charge, ajoutant que j'espérais aller ainsi au-de- 
vant des désirs de l’empereur : 1° parce que l’empereur obtiendrait sù- 
rement par ce moyen le traité qu’il souhaite; 2° parce que les garanties 
dé sécurité données à toutes les populations chrétiennes de l'empire 
turc ne pouvaient que satisfaire son propre sentiment chrétien; 3° parce 
que, grâce à ce sensd (si la coopération de la Russie et des autres 
grandes puissances en assure la mise en vigueur), il atteindra sûrement 
ce qui est le but principal de sa politique : préserver l’Europe d'une 
guerre de succession de Turquie. — Dieu fasse que vous puissiez bien- 
tôt m'envoyer de bonnes nouvelles ! » 


M. de Bunsen communiqua les idées du roi au ministère et à la 
reine. La reine les approuva; lord Aberdeen, premier ministre, et 
lord Clarendon, ministre des affaires étrangères, se montrèrent 
aussi favorables à ce projet. D’autres membres du cabinet, et à leur 
tête lord Palmerston (1), étaient d’un avis tout opposé. Ils pensaient 
que l'établissement de ce protectorat, exercé par toutes les grandes 
puissances sur les sujets chrétiens de la Turquie, profiterait surtout 
à la Russie, le nombre des chrétiens de l’église grecque étant bien 
supérieur à ceux des autres communions. Hs ajoutaient qu'on ne 
pouvait attribuer ce protectorat aux grandes puissances sans Créer 
mille difficultés pour l'avenir. D'abord, en principe, n’était-ce pas 
entamer l'empire turc, porter atteinte à sa souveraineté, par consé- 
quent ébranler ce qu’il importait d’affermir? Ou ce protectorat ne 
signifie rien, ou il donne un droit d'intervention dans les affaires 
intérieures. Les membres du clergé grec sont en même temps des 
fonctionnaires civils; voilà tout un corps de serviteurs de l’état qui, 
à titre religieux, relèvera de la Russie, Combien de facilités offertes 
à de perpétuelles ingérences! combien de tentations pour l'esprit 
d'intrigue! Ne dites pas que ce droit cessera d’être dangereux dès 


(1) Lord Palmerston, qui avait dirigé les affaires extérieures de 1847 à 1851 dans le 
précédent ministère whig, était chargé alors du ministère de l'intérieur, On pense 
bien toutefois que son influence devait être grande sur un service qu’il connaissait si 
bien:et qui ne tarda point à lui revenir, 
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que les grandes puissances en seront investies en commun; dans la 
pratique, la Russie l’exercera seule. Voilà les objections que lord 
Palmerston, lord John Russell et leurs amis opposaient à lord Aber- 
deen et à lord Clarendon. 

M. de Bunsen était d'accord sur ce point avec lord Palmerston. 
S'il ne partageait pas, il s'en faut bien, les sympathies du hardi mi- 
nistre pour le nouveau gouvernement de la France, il partageait son 
aversion à l'égard de la Russie. Autant Frédéric-Guillaume IV était 
disposé à ne voir que des inspirations religieuses dans la politique 
du tsar, autant M. de Bunsen s’obstinait à y méconnaître tout sen- 
timent élevé. Une ambition sans frein au profit d’un despotisme 
sans scrupule, telle était, aux yeux de Bunsen, le résumé de cette 
politique. On ne peut s'empêcher de faire ici une singulière re- 
marque : si Bunsen vivait encore, que penserait-il de l'empire d'A 
lemagne? Évidemment il pousserait des cris de joie; mais que di- 
rait-il, si un défenseur du tsar Nicolas, s'adressant à la conscience 
libérale de l’homme d'état prussien , lui demandait où se trouvent 
aujourd’hui l'ambition sans frein et le despotisme sans scrupule? Il 
est probable que cette question le ferait un peu rougir. Bunsen était 
plus libre, il y a vingt ans, de juger les intentions du tsar. C’est 
très sincèrement, j'en suis sûr, qu’il redoutait les empiétemens de 
la Russie dans l’Europe orientale, c’est très sincèrement qu’il ap- 
puyait les idées de lord Palmerston. Il suffisait, pour rassurer ses 
sentimens chrétiens, que la Porte accordât à tous ses sujets une 
pleine et absolue liberté religieuse. Or on annonçait déjà cette 
grande mesure, qui allait enlever bien des argumens à la diplomatie 
russe, Bunsen avait exposé tout cela dans ses dépêches, quand Fré- 
déric-Guillaume lui adressa la lettre suivante : 


« Bellevue, 16 juin 1853. 


« Très cher Bunsen, bien des remercimens pour votre lettre et vos 
dépêches du 13. Ainsi, sur les neuf dixièmes de mon projet, le minis- 
tère anglais est tout à fait d’accord avec moi; pour le dernier dixième, 
sa manière de voir est réellement et essentiellement opposée à la 
mienne, Ce désaccord sur le dernier dixième fait disparaître un point 
d’attache avec la Russie, point essentiel et qui est pour moi d’une 
grande valeur. Je me servirai d’une image afin de mettre ma pensée 
dans tout son jour. Ma pensée est de saisir dans le projet de l’empereur 
de Russie ce que je reconnais, sans hésiter, comme vrai, et de le 
rendre fructueux. Or ce que je reconnais comme tel, c’est la protection, 
c'est la garantie des chrétiens. — Maintenant vous savez la fable de 
l'ours qui, par amitié pour l’homme, lui tue sur le visage un insecte 
qui peut troubler son sommeil, et le tue si bien que l’homme est 
écrasé du même coup. Dans la circonstance présente, le vrai dont je 
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parle est compris par la Russie à la manière de l'ours. Ma pensée, plus 
que cela, ma proposition formelle, que les deux empereurs connaissent 
en ce moment, se résume comme il suit, sous la forme d’un discours à 
mon beau-frère Nicolas : 

« Cher beau-frère, tu as parfaitement raison pour ta part d’arracher à 3 
la tyrannie ottomane et par des traités en règle les chrétiens dont tu ‘4 
es le protecteur naturel. Tu as si parfaitement raison que nous rougis- E 
sons d’avoir été devancés par toi dans l’accomplissement de ce devoir dl 
chrétien tout à fait incontestable ; mais il vaut mieux tard que jamais. 1 
Nous comprenons aujourd’hui ce devoir et nous te déclarons notre vo- 4 
lonté de faire tous ensemble pour toute la chrétienté soumise au crois- Le 
sant ce que tu demandes pour une secte. Par ce moyen, ce que tu n’as 3 
pas réussi à faire, ce que tu ne parviendras pas à faire (s’il plaît à Dieu 
de t'en empêcher par Stratford) (4), nous sommes assurés, nous, de l’ac- 
complir victorieusement, d'autant plus que la Porte a déjà déclaré ses À 
dispositions favorables à nos projets. Ainsi, cher beau-frère, ce sened 7 
que tu n’espérais plus obtenir, nous l’obtiendrons nous tous immanqua- k 
blement, et pour toi et pour nous. Remercie-nous donc et réjouis-toi ; 4 
nous allons t'aider à remporter cette victoire. » 5 





En ébauchant à l’adressedu tsar l’allocution familière qu’on vient 
de lire, Frédéric-GuillaumeI faisait à sa manière ce que les grandes 
puissances allaient essayer de faire aux conférences de Vienne, Il 
tentait une conciliation, il cherchait le moyen d'empêcher la guerre. 
Vains efforts! le tsar croyait son honneur engagé à ne point céder; 
comment cette obstination n’eût-elle pas irrité l'Angleterre? Au lieu 
de se rapprocher, on s’éloignait de jour en jour. Lord Aberdeen per- 
dait du terrain, les idées de Palmerston prévalaient. La reine elle- 
même trouvait que le premier ministre était trop disposé aux con- 
cessions. Bref, on s’arrêtait de plus en plus à cette idée, qu'il ne 
fallait toucher en aucune façon à l'indépendance souveraine de la 
Turquie, si on ne voulait pas jouer le jeu des Russes, Ainsi point de 
protectorat, point de traité qui fournit aux Russes l’occasion d’in- 
tervenir en Turquie. Le sultan, sur le conseil des puissances amies, 
avait donné le 6 juin un firman qui accordait toutes les libertés re- 
ligieuses à ses sujets chrétiens. Il fallait s’en tenir là. Quand le roi 
de Prusse reçoit cette nouvelle, il éclate : 





« Sans-Souci, 28 juin 1853. 

« Très cher Bunsen, il faut que je décharge mon cœur du poids qui 
l’oppresse. Vos dernières dépêches expriment une grande joie au sujet 
du firman de tolérance accordé par la Porte et de la résolution que le 





(1) M. le vicomte Stratford de Redcliffe était alors envoyé extraordinaire et ministre j 
plénipotentiaire de la Grande-Bretagne auprès de la Porte-Ottomane, 
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cabinet de Londres a prise de ne plus vouloir entendre parler d’une ga- 
rantie des susdites libertés par les grandes puissances chrétiennes. Eh 
bien! d'après ma conviction absolue, C’est reconnaître comme ‘excellent 
un acte misérable, un acte à condamner dix fois! Ensuite c'est aban- 
donner la seule manière vraimen ‘digne, la seule conforme à nos de- 
voirs-de chrétiens : 1° de maintenir la paix, 2° de réduire la Russie au 
silence, 3° de faire sentir aux chrétiens d’Orient que nous sommes aussi 
des chrétiens. Sur-ce point, je ne suivrai M Aberdeen, ni Clarendon, ni 
l'Angleterre entière; je chercherai dans la plus absolue neutralité le 
salut de la Prusse. Vale. «F, G. » 


« P. S. Communiquez cette page à mon frère Guillaume (avec mille 
saluts). Ce que je vous écris ici est le complément de ce que je vous ai 
déjà écrit pour vous-même, pour la reine, le prince et les ministres. La 
manière de considérer aujourd’hui cette question à Downing-street est 
une triste contre-partie de la marche qu'ont suivie les sentimens de 
l'Autriche. Quand j'étais à Vienne, l’empereur et son ministre parlaient 
comme parle aujourd’hui tout le ministère anglais; à cette date au con- 
traire, le cabinet anglais concevait la question de la manière la plus 
généreuse.et abondait dans mon sens (ce sont vos propres paroles). Maïn- 
tenant à Londres on est tombé au nivedw.de la politique autrichienne 
de.ce temps-là, tandis que l'Autriche s’est élevée à la générosité de vues 
qui inspirait alors l'Angleterre. Je vais résblüment avec les généreux (1). 
Sapienti sat. » s 


Pour comprendre ce contraste ou plutôt ce chassé-croisé d'opi- 
nions que le roi de Prusse signale ici dans les sentimens comparés 
de l’Angleterre et de l’Autriche, il faut se rappeler les dates avec 
précision. Au moment où nous sommes, c’est-à-dire dans l'intervalle 
qui sépare la rupture des négociations par le menâçant départ du 
prince Menchikof (21 mai 4853) et l’envahissement des principau- 
tés danubiennes par l’armée russe (2 juillet), le cabinet de Vienne 
avait conservé l'espérance de voir le cabinet de Saint-Pétersbourg 
désavouer son impétueux ambassadeur. M. de Buol. qui après la 
mort du prince de Schwarzenberg avait été. Chargé par l'empereur 
d'Autriche de la direction des affaires étrangères, ne pouvait se dé- 
cider à croire que le tsar voulût braver l’Europe; il était persuadé 
que Menchikof avait dépassé ses instructions, et qü’en tout cas 
l'impression pénible produite dans le monde entier par ces impé- 
rieuses allures serait pour l’esprit élevé de Nicolas I“ un avertisse- 
ment efficace. Aussi le cabinet de Vienne, qui au début de l'affaire 


(1) On a remarqué avec raison que l’équivalent précis de ces mots si français, géné- 
reux, générosité, n’existe pas dans la langue allemande. Frédéric-Guillaume est obligé 
de nous les emprunter pour exprimer son sentiment : « Oesterreich ‘hat sich zur da- 
maligen brittischen Generosität erhoben.‘Ich gekhe ‘entschieden mit den generosen.» 
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des lieux saints s'était montré mécontent des dispositions de la 
Russie, premait-il soin de manifester sa:confiance dans la modération 
du tsar, précisément afin de: lui faciliter le changement de ligne 
qu'il croyait possible et qu'il souhaitait si vivement. Le cabinet de 
Saint-James au contraire , après avoir d'abord su mauvais gré à la 
France d'avoir réveillé la questiom d'Orient par des défiances exa- 
gérées, avait reconnu la justesse de nos appréciations et la loyauté 
de notre conduite. Voilà comment l'Autriche, sans se séparer de 
nous, résistait à nos: instances; tandis que l’Angleterre, surtout. avec 
lord Palmerston, se rapprochait de plus en plus de notre manière 
de voir et d'agir. Le roi de Prusse savait tout cela; or tels étaient 
ses sentimens à l'égard: de la France qu'il suflisait à l'Angleterre de 
se rapprocher de nous pour encourir les reproches amers de Fré- 
déric-Guillaume. Ainsi s’expliquent ces paroles : « à Londres, on est 
tombé au niveau de la politique autrichienne de ce temps-là, tandis 
que l’Autriche s’est élevée à la générosité de vues qui inspirait alors 
l'Angleterre, » Quand Frédéric-Guillaume ajoute : « Je vais résolà- 
ment avec les généreux, » c'est comme s'il disait : Je. v 

ment avec ceux qui ont foi dans la modération du tsar, 

On sait quel brusque démenti fut infligé à la confiance-calculée 
de M. de Buol et à la confiance aveugle de Frédéric-Guillaume, La 
lettre qu’on vient de lire est du 28 juin 1853; trois jours auparavant, 
le tsar avait donné au prince Gortchakof, commandant des. troupes 
russes, l’ordre de pénétrer dans les principautés. Le tsar avait beau 
dire en son manifeste du 26 juin : « Notre intention n’est point de 
commencer la guerre, nous voulons seulement avoir entre les mains 
un gage qui nous réponde du rétablissement de nos droits; » lors- 
qu’on sut que le 2 juillet un corps d'armée russe, commandé par le 
général Dannenberg, avait pénétré dans la Valachie par Leova. et 
dans la Moldavie par Skallaay, toute l'Europe comprit que c'était la 
guerre. La politique suivie par le gouvernement français était de 
plus en: plus justifiée. 

« Hier, au bal de la reine, — écrit Bunsen en ses mémoires à la 
date du 2 juillet 1853, — le baron Brunnow, ambassadeur de 
Russie, a annoncé la grande nouvelle au prince Albert et au corps 
diplomatique; elle s’est répandue dans les salons avec la rapidité de 
l'éclair, et pendant toute la soirée elle a été presque le seul sujet 
des conversations. Le Rubicon: est passé. Il ne reste plus que cette 
alternative : une conférence européenne ou la guerre. Tel était du 
moins le refrain des considérations que j'ai entendu. émettre à ce 
sujet par les hommes d’état anglais: de tous-les partis. » Une confé- 
rence européenne! mais il y faut un point. de départ: accepté par 
toutes les puissances; or ce point de départ ne peut être que les 
traités signés par elles, traités qui. ne: permettaient. pas. à. la Russie 
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d’envahir les principautés danubiennes. Admettre cette invasion 
comme une base sur laquelle une discussion peut s'élever, c’est 
porter un coup mortel à la Turquie. Ainsi parlent lord Palmerston, 
lord John Russell, tous ceux qui, en signalant l’alternative où l’Eu- 
rope est enfermée, reconnaissent que l’un des deux termes est im- 
possible. Attendons encore, disent lord Aberdeen et lord Clarendon; 
« dans quelques jours, nous aurons le manifeste russe avec les 
explications diplomatiques que le cabinet de Saint-Pétersbourg aura 
fait adresser à Londres et à Paris, à Berlin et à Vienne. Alors seu- 
lement on pourra chercher les moyens de détourner de l’Europe 
le fléau d’une guerre dont les conséquences seraient incalculables, » 
Après avoir recueilli ces premières impressions du sentiment pu- 
blic, M. de Bunsen les résume en ces termes : « L'empereur de 
Russie a donné une position et une politique à qui n’avait ni l’une 
ni l’autre, et, en faussant la politique de son propre gouvernement, 
il a détruit le prestige de son caractère personnel. C'était pourtant 
ce prestige qui, aux yeux de l'Angleterre, formait l'élément le plus 
sûr’de’son pouvoir et de son influence. La confiance que le caractère 
du tsar inspirait en Angleterre est perdue pour lui à jamais; rien 
ne saurait la rétablir, Les ministres anglais, avec la franchise qui 
les distingue, n’ont pas épargné au baron Brunnow des observations 
dans ce sens. Ce diplomate sent de la façon la plus vive ce que sa 
situation a de pénible (4). » 

On a remarqué sans doute ces paroles singulières : « le tsar a 
donné une situation et une politique à qui n'avait ni l’une ni l’autre.» 
Quel est donc celui à qui le tsar a rendu un tel service? Il est im- 
possible d’en douter, c’est l’empereur Napoléon III que désigne ici 
l'ambassadeur prussien. Si M. de Bunsen reproche au roi son maître 
les sentimens si dévoués qui l’attachent à l’alliance russe, ce n’est 
pas, comme on pourrait le croire, par antipathie d’un libéral alle- 
mand contre le régime du pouvoir absolu; il obéit à des motifs moins 
désintéressés, Toujours occupé des revanches de l’unité germanique, 
il regrette que la Prusse n’ait pas su prendre dans les affaires d’O- 
rient le rôle que la France a pris avec une si heureuse habileté, 
Depuis les dernières années du règne de Louis-Philippe, la France 
était isolée en Europe; la révolution de 1848, le rétablissement de 
l'empire en 1852, avaient augmenté encore auprès de certains gou- 
vernemens les défiances dont elle était l’objet depuis 1840, surtout 
depuis les mariages espagnols. Tout à coup, par la faute du tsar 
Nicolas, la France, saisissant l’occasion au vol avec autant de préci- 
sion que de vigueur, reprend la première place parmi les grandes 
puissances; la voilà devenue la protectrice de l'indépendance euro- 


(1) Mémoires de Bunsen, édition allemande, Voyez t. III, page 298. 
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péenne. Le tsar a perdu son prestige aux yeux des Anglais, et c’est 
Napoléon III, si suspect naguère à l’opinion, qui s’est emparé de 
toutes les sympathies. Celui qui n'avait « ni position ni politique en 
Europe » est en train de devenir l'arbitre des destinées européennes, 
Voilà le sens des paroles de Bunsen et l'explication de ses tristesses, 
La situation de M. de Bunsen à Londres était plus pénible encore 
que celle de M. Brunnow. Aux reproches des ministres anglais, 
M. Brunnow pouvait opposer les argumens tirés des manifestes de 
Saint-Pétersbourg; on défend toujours assez bien une cause que 
l'on croit bonne. M. de Bunsen avait à défendre auprès de lord Cla- 
rendon une conduite qu’il était le premier à blämer. Le 4* sep 
tembre 1853, dans une entrevue avec lord Clarendon, le ministre 
anglais lui dit : « La Prusse est la seule des quatre puissances qui, 
dans cette grande crise de l’Europe, ne montre pas une politique 
indépendante et résolue. Au début de la crise, la Prusse a donné 
les assurances les plus satisfaisantes sans qu’on les lui demandât.…., 
Puis est venue « la politique du silence. » On a donné pour excuse 
qu’il fallait prendre garde d'irriter la Russie. Or entre la politique 
du silence et la politique des paroles qui blesseraient la Russie il y 
a place pour une virile franchise, pour la libre manifestation de la 
vérité quand l’heure décisive est venue. Cela seul pourrait sauver 
l’Europe, cela seul est digne d’une grande puissance indépendante, 
C'est ainsi que l’Autriche s’est montrée dès le début, c'est ainsi 
qu’elle continue d'agir. On s’en irrite à Saint-Pétersbourg, on se ré- 
pand contre l’Autriche en paroles violentes; qu'importe? L’Autriche 
s’est acquis par là l’estime du monde entier et la reconnaissance de 
l'Angleterre. Que fait la Prusse au contraire? Le général de Rochow, 
votre ambassadeur à Saint-Pétersbourg, était absent de son poste 
depuis cinq mois; on l’y renvoie (lui qui est Russe de cœur et d'âme, 
tout l’univers le sait), on l’y renvoie juste en ce moment pour offrir 
des hommages au tsar. N'est-ce pas vouloir l’affermir dans des idées 
inadmissibles ? » M. de Bunsen était fort embarrassé de répondre à 
de pareils reproches. Il essayait d’atténuer les choses, il tâchait de 
faire concevoir des espérances qui n’étaient guère dans sa propre 
pensée, il suppliait lord Clarendon de ne pas juger la Prusse d’'a- 
près un journal à moitié fou... «Je ne lis jamais la Gazette de la 
Croix, répondait vivement lord Clarendon, c’est une feuille que je 
méprise. Je juge les sentimens du cabinet de Berlin d’après les rap- 
ports des hommes qui nous représentent en Prusse. » Bunsen aflir- 
mait alors que lord Clarendon, s’il était aussi bien informé, devait 
connaître l'opinion de Berlin sur le passage du Pruth, « Enfin, 
ajoute-t-il, j'ai dit tout ce qu’il est possible de dire (1). » 


(1) Mémoires de Bunsen, t. III, p. 304. 
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Pendant que M. de Bunsen subissait de tels assauts, le roi de 
Prusse avait à en repousser d’autres en sens contraire. Le tsar, in- 
quiet de l'attitude de l'Autriche æt des indécisions de la Prusse, 
avait voulu reprendre, par son influence personnelle, l'autorité qu’il 
exerçait depuis longtemps sur les cours allemandes. Le 24 sep- 
tembre 1853, il se rend au camp d'Olmütz, où l’empereur d’Autriche 
était venu passer la revue de ses troupes; il espérait que Frédéric- 
Guillaume IV, sur sa prière, ne tarderait pas à s'y rendre, et que 
cette réunion des trois souverains, rappelant la sainte-alliance de 
4815, ferait hésiter l'Angleterre et la France. N'oublions pas qu’à ce 
moment-là même les choses sont arrivées à la dernière extrémité, 
qu'après des négociations aussi laborieuses que vaines la guerre 
est imminente, et que la Russie tente un suprême effort pour cir- 
conscrire la lutte entre elle et la Turquie. Si l’Autriche et la Prusse 
sont du côté de la Russie, n’y a-t-il pas encore quelque chance de 
faire hésiter les puissances occidentales? Le tsar se rend donc à O1- 
mütz le 24 septembre 1853 et fait inviter le roi de Prusse à venir 
l'y jomdre. M. de Manteufel conseille au roi de refuser l'invitation, 
Pendant ce temps, les choses marchent: c’est le 26 septembre que 
le grand-conseil national de la Turquie, réuni au palais du divan, 
déclare les négociations épuisées, ordonne les dernières mesures de 
défense et en remet l'exécution au sultan. Le 28 septembre, le tsar 
quitte Olmütz et se rend à Varsovie, essayant de préparer sur un 
autre terrain l'entrevue qui n’a pu avoir lieu en Autriche. Deux 
fois un aide-de-camp du tsar vient inviter Frédéric-Guillaume IV; 
le roi tient bon, car il négocie par Bunsen avec Londres, et il a peur 
de son affection, de son dévoüment à la personne de son beau-frère, 
S'il le voit, s'il lui parle, pourra-t-il se soustraire à l'autorité de 
cette âme qui lui paraît si grande? Il refuse deux fois, mais la troi- 
sième invitation est tellement pressante qu'il lui est impossible de 
résister plus longtemps. Il part, seulement il part sans ministres, 
sans conseillers, surtout sans aucune des personnes de la cour con- 
nues pour leurs sympathies russes; 1] n'a d'autre escorte que deux 
officiers d'ordonnance. Il faut qu’on sache bien que ce n’est pas un 
voyage politique. Le 2 octobre, le roi de Prusse arrive à Varsovie, 
où l'empereur d'Autriche s’est rendu de son côté; le 6, il est de re- 
tour à Sans-Souci, et c'est là que le lendemain 7 le tsar vient lui 
rendre sa visite. Il paraît bien que Frédéric-Guillaume ne fit aucune 
concession à son beau-frère; mais qu’on se représente les anxiétés 
et les colères du gouvernement anglais, les craintes et les perplexi- 
tés de M, de Bunsen pendant ces entrevues, C’est quelques semaines 
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après ces voyages d'Olmütz, de Varsevie, de Berlin, qu’eut lieu entre 
le tsar Nicolas-et la.reine- Victoria. um échange de lettres sr vives, si 
personnelles, on peut dire si amères aw fond: malgré la courtoisie 
et la: dignité: des formes... 

Bien que ces lettres aient fait grand bruit alors, le texte en est 
peu connu. On nous saura gré: sans doute: d'en reproduire:ici les 
fragmens, tels qu’ils sont publiés dans les mémoires de Bunsen, 
« Le 8 novembre, dit Bunsen, un courrier de cabinet, qui avait 
quitté Pétersbourg le 4", remit à la reine Victoria une lettre auto- 
graphe de l’empereur de Russie. L'arrivée de cette lettre était fort 
inattendue; le: contenu l'était bien plus encore. La lettre couvre 
près de quatre grandes pages. Le tsar commence par exprimer sa 
confiance absolue dans la générosité et les sentimens amicaux de la 
reine; c'est à ces sentimens: qu’il fait appel à l'heure où de pénil- 
leuses complications se produisent et où: s’annoncent des événe- 
mens graves. Une confiance: réciproque peut seule empêcher un 
mal plus grand et préserver les: deux pays des calamités de la 
guerre. Après ce début, le tsar passe à l'entretien qu'il a eu au mois 
. de février 1853 avec sir Hamilton Seymour au sujet des affaires de 
Turquie et de sa politique vis-à-vis de: la Porte; il, parle. des assu- 
rances qu’il a données et de-celles qu’il a reçues, » Jusqu'ici, M. de 
Bunsen ne fait que résumer la: lettre du tsar; dans les extraits qui 
suivent et qui se rapportent au point décisif, il ne prétend pas re- 
produire littéralement les expressions mêmes, « mais certaine- 
ment, dit-il, les mots essentiels y sont, et: c’est bien là le: fond des 
choses, » 


« Que votre majesté veuille-bien se-faire-lire les pièces tant officielles 
que: confidentielles échangées dans le- temps. entre nos deux. ministères, 
elle pourra se convaincre que, pour ma part, je pris alors.un. engage- 
ment solennel et que j'obtins, de la part du gouvernement. de votre:ma- 
jesté, des assurances que VAngleterre: était satisfaite de mes explica- 
tions. 11 résulte de ces faits que ma parole impériale est.engagée,. et 
que le gouvernement de votre majesté a pris l'engagement formel d’ob- 
server. envers moi une: palitique d'amitié et.de confiance comme dans le 
passé. Rien.n’est arrivé depuis. qui ne soit conforme. de ma. part à cet 
engagement... le fais donc. votre majesté l’arhitre entre moi et.son gou- 
vernement.. » 


Une pareille lettre, dit M..de Bunsen, devait nécessairement cau- 
ser une vive émotion. à. la reine. Pouvait-elle s'attendre à ce que 
lord: Aberdeen füt accusé d'avoir méconnu. les intentions du tsar et 
manqué audacieusement à:sa parole? Le. 14 novembre , elle envoya 
sa réponse, CONÇUE en. ces. termes. : 
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«… Personne n’apprécie plus que moi les sentimens nobles qui ani- 
ment votre majesté et la confiance que vous me montrez dans cette oc- 
casion. Comme vous m’en exprimez le désir, sire, j'ai relu avec la plus 
grande attention tout ce que le bon sir Hamilton Seymour me manda 
dans le temps, et les pièces de la correspondance à laquelle ses com- 
munications donnèrent lieu. Je ne puis mieux répondre à la confiance 
que votre majesté m’accorde qu’en lui exprimant librement la convic- 
tion que j'ai gagnée par cet examen. En voici les résultats : 

« 1° Votre majesté me fit déclarer que la mission du prince Menchi- 
kof n’avait d'autre but que d'assurer à l’église grecque ses droits et 
priviléges dans les lieux saints, Je fus confirmée dans la confiance que 
cette déclaration m'inspira par la conduite conciliante de la Porte et 
par l’empressement du gouvernement français à ne pas s'opposer à un 
arrangement dont il ne reconnaissait pas la justice. Votre majesté sait 
que les demandes du prince Menchikof outre-passèrent cependant ces 
limites et s'étendirent des demandes applicables aux pèlerins à une de- 
mande de protectorat sur 12 millions de sujets de la Porte. 

« 2° Votre majesté ayant appelé mon attention sur les traités, je les 
ai fait examiner de nouveau par les hommes les plus éminens comme 
les plus impartiaux, et je les ai examinés moi-même avec le plus grand 
soin. Le résultat est que l’article vn du traité de Kainardji est le seul 
qui puisse être cité à l’appui de telles prétentions, et que cet article né 
contient rien sur quoi on puisse fonder un droit quelconque de protec- 
torat sur les sujets grecs de la Porte. 

« L’occupation des principautés est injustifiable d’après tous les 
traités. 

« Je trouve que mon cabinet, en exprimant ma conviction, a tenu en- 
vers votre majesté un langage loyal, et je puis vous assurer, sire, qu'il 
n’a jamais perdu de vue le haut prix que je mets à la continuation de 
la paix entre les deux pays. Quant à moi, je conserve encore aujour- 
d’hui la confiance que votre majesté, dans ses sentimens élevés de jus- 
tice et dans son amour de la paix, voudra aider mes efforts pour la 
maintenir. » 


Si l’on songe au caractère de Frédéric-Guillaume IV, on recon- 
naîtra que la situation des choses, au point où nous sommes parve- 
nus, à dû être pour lui l’occasion des plus douloureuses angoisses. 
D'un côté il approuvait certaines idées de la politique anglaise; il- 
aimait le prince Albert, dont il connaissait les sentimens germa- 
niques, ces $entimens que les whigs et la presse radicale repro- 
chaient au prince-époux avec une défiance irritée; il avait comme 
une affection paternelle pour la reine Victoria, qui l’avait prié d’être 
le parrain du prince de Galles, il n'oubliait pas qu’au mois de jan- 
vier 1842 il était allé à Londres remplir ce devoir de famille; enfin 
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l'Angleterre était pour lui la grande puissance évangélique, et, la 


voyant placée pour ainsi dire entre l'Évangile et la révolution, il 


considérait comme un devoir de la détacher de la France pour la 
rapprocher de la Prusse; d'autre part, l’amitié que lui inspirait 
l'empereur de Russie allait jusqu'à l’exaltation, il venait de revoir 
son beau-frère, le plus grand, le plus saint des hommes, comme il 
l’appelait souvent; il avait recueilli directement les paroles de ses 
lèvres, il avait de nouveau subi l’ascendant de sa personne, il était 
persuadé que le tsar avait la ferme conviction d'accomplir une haute 
mission chrétienne, d’obéir à un devoir strict, à un devoir impérieux 
de souverain chrétien en revendiquant le protectorat de l'église 
grecque en Turquie; il reprochait à M. de Bunsen et à tous les 
hommes d'état anglais de méconnaître la beauté morale ainsi que la 
parfaite loyauté de cette grande âme. Quels troubles, quelles per- 
plexités pour la conscience de Frédéric-Guillaume! On retrouve la 
trace de toutes ces émotions dans la lettre qu’il adresse le 20 no- 


. vembre à M. de Bunsen. Il faut se rappeler en la lisant que, si les 


puissances occidentales n’ont pas encore déclaré la guerre à la Rus- 
sie, la flotte anglo-française vient d’entrer dans le Bosphore (18 oc- 
tobre 1853); il faut se rappeler aussi que l'Angleterre et la France, 
même à cette dernière heure, n’ont pas tout à fait renoncé à l’es- 
poir de prévenir une guerre générale : 


« Potsdam, 20 novembre 1853. 


« Deux mots, très cher Bunsen, mais de grande importance. Une 
lettre de votre main à Manteuffel signale la possibilité d'imprimer une 
autre direction à la question turque, si les grandes puissances ordon- 
nent à la Porte, — je crois bien lire, — ordonnent à la Porte d’éman- 
ciper complétement les chrétiens. Ai-je besoin de vous dire que je m’as- 
socierai à cette entreprise avec des transports de joie? J'éprouve, vous 
le comprenez, ce que ressent un homme à qui on enlève un quintal de 
dessus la poitrine. Je ne comprends pas ce que vous insinuez à la fin de 
votre lettre au sujet des conséquences de notre accession à cette poli- 
tique ; il faut que tout cela me soit expliqué en détail de votre propre 
bouche. Si la pensée anglaise est pure, c’est-à-dire si le devoir chré- 
tien joue réellement sa partie dans le concert (ne fût-ce que le second 
violon), si le ministère anglais a loyalement et avant tout la pensée, la 
volonté, l'espérance de rétablir la paix et d'empêcher la guerre géné- 
rale, le Seigneur répandra sur cette entreprise des milliers de bénédic- 
tions. Mais..., mais. il faut que la chose soit pure, c’est-à-dire que la 
haine ne doit pas jouer le premier violon dans le concert. Vous pouvez 
faire usage de tout ceci à Buckingham Palace et dans Downing-street, 
suivant que vous le jugerez bon après mûr examen, 

«Voici maintenant la pensée de mon cœur que je confie, jusqu’à nou- 
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vel ordre, à ami seul. On peut appliquer à « la pensée: anglaise » ce 
qu'un officier français répondit à feu Humboldt, qui, pendant.son séjour 
en France, lui demandait des nouvelles : « nous sommes à cheval, la 
route est devant nous, et. le destin derrière. » Je crois que cette pensée 
(la pensée anglaise) conduit à des choses que la raison ne permet pas 
d'admettre et de rêver. Au contraire les conséquences que je prévois 
répondent à ma conscience, à mon sentiment d'honneur chrétien, et. à 
mes pressentimens des décrets de Dieu sur l'Orient. 

« Il faut ici que je vous dévoile tout.ce que je sais, et vous pouvez 
même en faire librement.usage, si vous le-désirez. Je suis profondément 
convaincu, et je garderai cette conviction jusqu’à mon dernier souflle, que 
le cabinet anglais, dans la politique qu’il a suivie jusqu'ici, s’est inspiré 
d’une pensée vraie, juste, parfaitement exacte, à savoir qu'il ne faut.pas 
permettre à la Russie de devenir prépondérante en Orient en dominant 
où en absorbant l'empire turc. Que l’empereur Nicolas, en toute fran- 
chise, en toute sincérité, redoute ce dernier point, l'absorption de l’em- 
pire turc, beaucoup plus que ne le craignent l'Angleterre, la France et 
l'Autriche, c’est une considération que je laisse de côté, d’autant plus 
que l'intelligence anglaise, dès qu'il. s’agit d'apprécier le rôle de cet 
homme unique, si fort, si pénétrant, si vrai, tout-puissant chez lui (à 
parler humainement), —-oui, dès. qu’il s’agit. d'apprécier cet homme, le 
plus noble des hommes et le plus grand des caractères, l'intelligence 
anglaise est frappée de mort! ! Mais l’Angleterre devrait comprendre que 
les moyens dont elle fait usage aujourd’hui pour réaliser une pensée 
très juste en soi conduisent précisément.et par une nécessité inévitable 
au but le plus opposé, au contraire même de cette pensée. Ge secours 
direct en armes, en hommes, en vaisseaux, envoyé par l’Angleterre, — 
à folie antichrétienne! — envoyé à l'islam contre des chrétiens, n’aura 
pas d’autre résultat. (sans parler du jugement de Dieu, qui châtiera ce 
crime, — entendez-vous? ) que de livrer un peu plus tard à la domi- 
nation russe les contrées aujourd’hui soumises à la Turquie. » 


À peine cette lettre était-elle parvenue à Londres qu’un nouvel 
incident vint redoubler les perplexités de Frédéric-Guillaume. Bien 
que la Russie et la Turquie fussent en état de guerre depuis le 
2%6. septembre 1853, la Russie avait promis à l’Angleterre et à la 
France de ne pas entreprendre d'opération agressive contre la Tur- 
quie tant que dureraient les négociations. Les amiraux français et 
anglais, dont les vaisseaux. étaient déjà. entrés dans la Mer-Noire, 
avaient reçu de leurs gouvernemens des instructions conformes à 
cet engagement de la Russie (1). Sir Hamilton Seymour avait fait 


(4) Lord Clarendon avait écrit à lord Stratford au commencement du mois d'octobre : 
« Mylord, il sera nécessaire que l'amiral Dundas informe l’amiral russe commandant 
à Sébastopol que, si la flotte russe sortait de ce port pour débarquer des troupes sur 
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part de ces instructions à M. de Nesselrode, lui indiquant les cas 
dans lesquels les vaisseaux russes ne seraient pas inquiétés par la 
flotte anglo-française et ceux dans lesquels « la force devrait être 
repoussée par la force. » Tout était denc convenu sur ce point et 
parfaitement accepté de part et d'autre. Cependant le 30 novembre 
1853, par une journée brumeuse, l'amiral russe Nachimof sort de 
Sébastopol aveg six vaisseaux de ligne, surprend une division de la 
flotte turque à l'ancre devant Sinope, sur la côte asiatique de la Mer- 
Noire, et l’anéantit en quelques-heures. L’escadre ottomane se com- 
posait de treize bâtimens ; les uns sont coulés à fond, les autres 
sautent en l'air. 4,000 Turcs périssent. L’amiral commandant, Os- 
man-Pacha, blessé et fait prisonnier, est conduit à Odessa, où il 
mourra bientôt de ses blessures. Une partie de la ville de Sinope 
devient la proie des flammes. 

L'indignation fut très vive dans toute l’Europe. M. de Nesselrode 
eut beau dire que l’escadre d’Osman-Pacha se préparait à jeter un 
corps d'armée sur les côtes russes, les diplomates réunis à Con- 
stantinople, et qui faisaient tant d'efforts pour prévenir la guerre 
générale, étaient témoins de la modération de la Turquie; ils sa- 
vaient avec quelle docilité le divan écoutait leurs conseils. Les al- 
légations du cabinet de Saint-Pétersbourg ne pouvaient être prises 
au sérieux; il était évident qu'il y avait eu là une violation de la pa- 
role donnée. Sous le coup de ces émotions, Frédéric-Guillaume IV 
se rapprocha de l'Angleterre. M. le comte Albert Pourtalès, un 
des amis de Bunsen, un des adversaires déclarés du parti russe à 
Berlin, fut envoyé en mission particulière auprès du cabinet de 
Saint-James (décembre 1853). 11 venait sonder le gouvernement de 
la reine au sujet des avantages qui pourraient être assurés à la 
Prusse, si elle devenait l’alliée de la Grande-Bretagne. En de longs 
entretiens que le baron de Bunsen et le comte Pourtalès eurent 
avec lord Clarendon (29 décembre) et lord Aberdeen (31 décembre), 
les deux diplomates allemands firent espérer aux ministres anglais 
la coopération directe de la Prusse, à la condition que la Prusse 
serait garantie contre la Russie et l’Autriche, que l'Allemagne €ep- 
tière serait garantie contre la France, enfin que la Prusse serait 
libre d'organiser l’unité germanique suivant le désir des peuples 
allemands. Exemple bien significatif de la ténacité prussienne! c'é- 


une portion quelconque du territoire turc ou pour commettre un acte d'hostilité ou- 
verte contre la Porte, ses ordres sont de protéger contre de pareilles attaques les états 
du sultan. Il exprimera l'espoir que l'amiral russe n'aura recours à aucune mesure qui 
pourrait mettre en danger les relations pacifiques de la Grande-Bretagne et de la 
Russie. Une communication semblable sera probablement faite en mème temps par 
l'amiral français, » Voyez Correspondence presented to both houses of parliament by 
command of her majesty. Londres 1854, part II, n° 134, 
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tait la revanche de 1850, la revanche de Cassel et d’Olmütz, pour- 
suivie obstinément au milieu des complications sans nombre de la 
question d'Orient. Il est à peine nécessaire de dire que ni lord Aber- 
deen, ni lord Clarendon, ne prêtèrent l'oreille à ce langage. « Il ne 
s’agit pas de l'unité allemande, disaient-ils; l’antagonisme de la 
Prusse et de l'Autriche est ici hors de cause. La question qui occupe 
l'Europe devrait réunir ces deux puissances dans une action com- 
mune. Quant à la France, vos craintes sont de pures chimères. Le 
gouvernement de l’empereur Napoléon a montré dans les affaires 
d'Orient la plus grande loyauté, le plus sérieux dévoûment aux in- 
térêts européens. Il n’y a aucune raison de croire qu'il veuille re- 
prendre un jour l’ancienne politique napoléonienne et troubler le 
repos de l’Europe. » Si lord Aberdeen et lord Clarendon parlaient 
ainsi, on devine ce qu’aurait dit lord Palmerston, défenseur si ré- 
solu de la politique française; le comte Pourtalès ne chercha même 
pas à l’entretenir de l'objet de sa mission. Il se consola auprès du 
prince Albert, qui, dévoué de cœur à la cause de l’unité allemande 
par la Prusse, avait accueilli avec joie les confidences du comte 
Pourtalès. Malheureusement pour l’envoyé prussien c’était le mo- 
ment où la question du prince Albert excitait chez les whigs une 
irritation si violente; le mari de la reine était obligé plus que ja- 
mais à une entière réserve dans toutes les affaires politiques. 

La mission toute germanique du comte Pourtalès, introduite 
brusquement au milieu de ces grands intérêts européens, était déjà 
un incident bien extraordinaire; voici une chose plus étrange en- 
core. Tandis que le comte Pourtalès entretient lord Clarendon ‘de 
ses projets d’unité allemande, condition expresse de la coopération 
de la Prusse dans les affaires d'Orient, Frédéric-Guillaume IV y 
met une autre condition bien plus inattendue. M. de Bunsen nous 
dit en son journal que lord Clarendon ne put dissimuler sa surprise 
lorsque le comte Pourtalès lui parla du prix auquel le gouverne- 
ment prussien estimait son alliance; quel eût été son étonnement 
s’il avait pu lire la lettre suivante, adressée par le roi de Prusse à 
son ambassadeur! La nouvelle condition exigée par Frédéric-Guil- 
laume IV, c’est que l’Angleterre et les puissances alliées s'engagent 
à lui faire restituer sa fidèle principauté de Neufchatel. On a vu 
par la première de ces études quelle était sur ce sujet 14 manie du 
roi de Prusse, manie affectueuse et opiniâtre devenue pour lui un 
point d'honneur (1). Personne pourtant ne se serait attendu à voir 
cette manie reparaître au milieu des perplexités que lui cause la 
question d'Orient. Une autre manie obstinée, incurable, mais qui ne 


(1) Voyez la Revue du 1% août 18173, les Affaires de Suisse et la principauté de 
Neufchatel. 
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peut plus nous surprendre, c’est la haine qu'il a pour la France, et 
qu'il exprime en paroles si peu royales : Pinceste de l'Angleterre et 
de la France! C’est un roi allemand qui parle ainsi à l'heure où la 
France et l’Angleterre s'unissent pour protéger l'indépendance de 


l'Europe : 
« 9 janvier 1854. 


« Si je rends des services à la Grande-Bretagne dans les complica- 
tions présentes, le prix de ces services, la condition sine qua non, c'est 
le rétablissement de mon autorité et de mes titres légitimes dans ma 
chère, dans ma fidèle petite principauté du Jura, aujourd’hui foulée aux 
pieds des impies. 

« Je ne sais rien, absolument rien, de négociations avec deux puis- 
sances; même, à parler exactement, je ne sais rien de négociations 
avec l'Angleterre, car je n’attends rien de l’Angleterre qu’une réponse à 
ma question : l'Angleterre est-elle disposée à me garantir l'intégrité 
des frontières de la confédération germanique, je dis les frontières de 
toute la confédération germanique, celles de la Prusse comme les autres? 
Le veut-elle? le fera-t-elle? peut-elle le faire? Si l'Angleterre n’est pas 
claire et précise dans sa réponse, j’adresserai cette question à la Russie, 
et si la Russie non plus ne me répond pas clairement, j'invoquerai Dieu, 
je le prierai de me rendre fort, et alors ce sera le cas de dire : le glaive 
de Dieu‘et Gédéon ! ou mieux encore : La volonté de Dieu soit faite! 

« Vous me dites qu’il n’y aurait pas un ministre anglais qui voulût 
prendre sous sa responsabilité la restauration de Neufchatel. C’est pos- 
sible, mais n'oubliez pas ceci : il n’y a pas un seul roi de Prusse qui ne 
fit de la restauration de Neufchatel la conditio sine qua non de ses ser- 
vices. 

« Les choses, depuis votre lettre, ont pris une tournure de plus en 
plus sérieuse, particulièrement pour la Prusse. Il y a eu samedi dernier 
huit jours, M. de Budberg m'apporta une lettre de son empereur qui 
m'invite de la façon la plus pressante à conclure sous ses auspices un 
traité de neutralité avec l’Autriche. J'ai exposé de vive voix d’abord et 
bientôt par écrit que j'étais liè d'honneur envers l'Angleterre, dont j'at- 
tends la réponse à mes questions et à qui j'ai promis de ne prendre 
aucun engagement avant cette réponse. Pendant ce temps-là, Orlof se 
rendit à Vienne, et, sans qu'il y ait eu à ce sujet aucun pourparler entre 
Vienne et nous, il essuya un refus. J'ai envoyé à Vienne, à mon impérial 
neveu, la lettre de Nicolas, accompagnée de ma réponse, et je l’ai invité 
à se concerter avec moi pour une action commune, mais sans traité, car 
notre fidélité allemande à la confédération, les intérêts et les dangers 
qui nous sont communs, nous prescrivent d’une manière assez impé- 
rieuse les voies que nous devons suivre, Représentez-vous donc ma sur- 
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prise lorsqu’au lieu de la réponse de l'Angleterre attendue par moi avec 
une si vive impatience je reçus, au nom de l'Angleterre et de la France 
réunies, une invitation à me joindre à elles deux pour maintenir ou 
imposer la paix par mon attitude. Il paraît que ce qui est bon pour l’une 
est bon pour l’autre. Quant à moi, je reste neutre, et de la façon que 
j'ai indiquée par ma lettre à l'empereur de Russie : ma neutralité ne 
sera ni indécise ni vacillante (réponse aux expressions dont il s'est servi), 
elle sera souveraine. Sachez maintenant, très cher Bunsen, que je main- 
tiendrai souverainement ma neutralité, et que, si quelqu'un veut me 
battre pour cela, je le battrai. La position de la Prusse est trop avanta- 
geuse, elle lui met trop évidemment dans les mains la possibilité de la 
décision suprême pour que je me refuse à le voir et à me conduire en 
conséquence. — Je sais bien que l'Angleterre peut détruire cette poli- 
tique si elle veut me contraindre, mais j'ai la ferme espérance que 
l'Angleterre évangélique ne voudra pas affaiblir la Prusse évangéli- 
que. En d’autres termes (en des termes que je sens bien vivement), 
je compte que l'Angleterre ne se rendra coupable à mon égard d’au- 
cune folie ni d'aucune infamie. Ty compte en me fiant non pas à une 
chance heureuse, — ce serait folie, — mais à la bénédiction de Dieu, — 
ce qui est précisément le contraire de l’énfamie. En me refusant à ce 
qu’on me demande du côté de l’ouest comme du côté de l’est, je me 
sens droit, ferme, délivré de toute inquiétude, et ce sentiment me vient 
de ma fidélité à ma parole, de ma fidélité à mes alliances. Ne vous faites 
pas d'illusions, et dites aux hommes d'état anglais, soit en confidence, 
soit en public, que je ne laisserai pas attaquer l’Autriche par la révolu- 
tion (moi qui connais sa puissance incendiaire) sans tirer l’épée pour la 
secourir, et cela tout simplement par amour de la Prusse, par sentiment 
de mon devoir envers la Prusse, par instinct de conservation person- 
nelle. Je n’ai pas étudié en vain la période de 4792 à 1796, l’année 4805 
et ses conséquences, anno 1806. Enfin prenez bien note de ceci : c’est 
la quintessence de ma situation actuelle vis-à-vis de l'Angleterre. Je de- 
mande pour prix de ma neutralité sincère et autonome, pour prix du 
service que je rends de la sorte à l'Angleterre dans cette funeste rupture 
avec la Russie et les traditions chrétiennes, je demande la garantie 
des possessions territoriales européennes, l’inviolabilité du territoire de 
la confédération germanique dans sa totalité, enfin la promesse sacrée 
de me restituer sans condition mon fidèle Neufchatel après la.paix, dans 
la paix, au moyen de la paix. 

« Si je suis attaqué pendant l'inceste de l'Angleterre et de la France 
ou par suite de cet inceste, si les deux puissances incestueuses, prenant 
la révolution pour alliée, la déchaînent par le monde, alors je fais al- 
liance avec la Russie, alliance à la vie et à la mort. Je connais ma tâche 
et mon devoir. » 
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Ainsi, neutralité absolue; neutralité souveraine, « et je: battrai 
qui me: voudra battre, ».— voilà le parti auquel s'arrête Frédéric- 
Guillaume IV après une année. d’hésitations. Or, tandis qu'il résume 
en.ces termes:sa politique personnelle et s’y attache avec force, le 
représentant de la Prusse à Vienne, M. d’Arnim, continue de prendre 
part avec ses collègues de France, d'Angleterre et d'Autriche aux 
négociations qui ont pour but d’aplanir les difficultés pendantes et 
de maintenir la paix générale. C’est ce qu'on appelle la conférence 
de Vienne. Il y a six mois que cette conférence est à l'œuvre et 
qu’elle poursuit son but avec une patience à toute épreuve. Elle a 
échoué pourtant, tous ses efforts ont été inutiles, l'Angleterre et la 
France vont être contraintes de protéger la Turquie par les armes. 
Avant que la lutte s'engage, la conférence de Vienne juge néces- 
saire de couronner ses travaux par un grand acte: une convention 
proclamera les principes communs aux quatre puissances et la per- 
sistance de leur union sur le terrain de ces principes malgré la dif- 
férence de leurs-résolutions suprêmes. En d’autres termes, deux de 
ces puissances, la France ét l'Angleterre, vont déclarer la guerre à 
la Russie; les deux autres, l’Autriche et la Prusse, ne croient pas 
devoir recourir à l'emploi des armes; toutes les quatre cependant 
tiennent à faire une proclamation solennelle des principes qui ont 
dirigé leurs efforts. Ce: qui fait la valeur des conventions dans la 
hiérarchie des actes diplomatiques, c'est qu’elles doivent nécessai- 
rement porter la signature des souverains. Le roi de Prusse voudra- 
t-il signer la convention de la conférence de Vienne? Celui qui a 
écrit le: 9 janvier la lettre citée plus haut, celui qui parle’ si fière- 
ment de neutralité souveraine et qui ne veut plus être pressé ni 
d'un côté ni de l’autre, celui-là consentira-t-il à s'engager de sa 
personne dans une déclaration de principes qui atteint l’empereur 
de Russie? 

Les ministres anglais connaissaient assez le caractère de Fré- 
dérie-Guillaume IV pour éprouver bien des doutes à ce sujet. C'est 
pourquoi lord Clarendon,. pressant M. de Bunsen d'agir sur le cabi- 
net de Berlin, ne ménageait ni les adjurations ni les reproches; 
voici ce que Bunsen écrit dans son journal à la date du A mars 
1854 : 


« Hier, dans l'après-midi, lord Clarendon m’a tenu le. langage le plus 
vif, le plus véhément, disant que. la Prusse devait se décider. sans re- 
tard, joindre sa sommation à celles des autres puissances, par consé- 
quent déclarer la guerre à la Russie. Aujourd'hui le Times publie un 
article, d’une inspiration évidemment officielle, où la politique de la 
Prusse est traitée avec mépris; tandis que l'Autriche est. exaltée. Ambas- 
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sadeur du roi, je devais considérer comme un devoir d'honneur de tenir 
à lord Clarendon un langage aussi ferme et aussi franc, C’est pourquoi 
je lui ai dit ce qui suit : il n’est ni politique ni amical d'exiger de la 
Prusse qu’elle déclare la guerre à la Russie sans lui marquer un but im- 
portant à poursuivre, surtout sans lui garantir ces deux points : pre- 
mièrement qu’à la conclusion définitive de la paix elle sera toujours 
couverte du côté du nord-est, où elle ne possède ni frontières ni moyens 
de défense, secondement que la prépondérance de la marine russe dans 
la Baltique sera pour jamais détruite, Dans l'esprit de mes instructions 
et dans le sentiment de l’honneur prussien, j'ai ajouté : La Prusse ne se 
laissera pas entrainer à cette guerre sans ces deux garanties. 

« Lord Clarendon me dit qu'il ne s'attendait pas à ce langage, car 
c'était dans l'intérêt de l'indépendance de l’Europe qu’on demandait à 
la Prusse de prendre les armes. 

« Oui, ai-je répondu, cela est facile à dire de la Tamise, de Paris, des 
Carpathes; mais pour que la Prusse ait le droit de demander de si grands 
sacrifices à la nation, il faut un grand objet d’intérêt national ou tout au 
moins les deux garanties que j'ai indiquées. Ni de ce grand objet ni de 
ces garanties, On n’a dit un seul mot à Berlin jusqu'au 1° mars 1854. 
La convention même ne parle que de l’évacuation des principautés et de 
la renonciation au protectorat de l’église grecque. 

« Je suis persuadé que c’est ce ton-là seulement qui réussit à Lon- 
dres, et j'ai lieu d’espérer que mon argumentation sera chaleureusement 
soutenue aujourd’hui même au conseil des ministres. 

« 4 mars, dans la soirée, — Par suite de ma conversation de ce ma- 
tin, lord Clarendon a eu une conférence avec l'ambassadeur français. 
Celui-ci s’est complétement déclaré pour ma proposition, et l’a soutenue 
à l’aide d’une dépêche envoyée de Berlin le 2 de ce mois qu’un courrier 
venait précisément de lui apporter de Paris. En conséquence, le conseil 
des ministres a décidé les deux points qui étaient l’objet de ma de- 
mande : 4° la flotte sera dans la mer Baltique avant le 1* avril, et elle 
y restera; 2° dès que la convention sera signée, le premier acte des 
quatre plénipotentiaires sera de proclamer que le but de la guerre est 
de détruire la prépondérance de la Russie, et de déclarer en même 
temps que l'intérêt de la Prusse, à savoir de posséder une frontière 
sûre au nord et à l’est, est un intérêt dont toute l’Europe se rend soli- 
daire (1). » - 


Voilà des ouvertures toutes nouvelles. Peut-être y trouvera-t-on 
le germe d’une négociation qui rattachera la Prusse à l'Occident. 
Déjà l'Angleterre et la France s’y prêtent de tout cœur. C’est une 
affaire à mener habilement, rapidement. En attendant le succès, 


(1) Mémoires de Bunsen, édition allemande, t. III, p. 353. 
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M. de Bunsen peut se réjouir; la journée du 4 mars a été bonne... 
Quelle illusion! Le lendemain 5 mars 1854, M. de Bunsen reçoit de 
Berlin l’ordre formel de cesser toute négociation avec le ministère 
anglais. Le 9, le général comte Groeben arrive à Londres porteur 
d’une lettre autographe de Frédéric-Guillaume IV à la reine Victo- 
ria; le roi de Prusse a tenu à désavouer lui-même ce que son am- 
bassadeur a pu dire. Qu'est-ce donc? que s'est-il passé? pourquoi 
cette brusque rupture à l'heure qui devait être décisive? 

Dans une très belle étude sur la conduite de la Prusse pendant 
les affaires d'Orient, notre collaborateur M. Eugène Forcade a ra- 
conté ici même la scène qui explique ce revirement soudain. Elle 
eut lieu à Berlin, dans le cabinet du roi. Il s'agissait de la signa- 
ture de la convention préparée par les diplomates de la conférence 
de Vienne, y compris le représentant de la Prusse, M. le comte 
d’Arnim. Les ministres, connaissant les perplexités du roi, avaient 
hésité longtemps à lui parler de cet acte pour lequel la conférence 
réclamait sa signature. Enfin on se.décida; la convention lui fut 
présentée le 28 février. M. de Manteuffel donnait les explications 
les plus persuasives pour dissiper les inquiétudes du roi; il était 
secondé par M. le comte Albert Pourtalès, ancien ambassadeur à 
Constantinople, récemment chargé d’une mission à Londres et qui 
occupait alors à Berlin une des plus hautes positions du ministère 
des affaires étrangères. M. de Manteuflel et M. Pourtalès, après 
quelques jours d'entretiens avec le roi, avaient presque triomphé de 
ses irrésolutions, quand arriva de Londres le 3 mars un télégramme 
conçu en ces termes : « L’Autriche, en proposant officiellement son 
contre-projet de convention arrivé ici dimanche dernier, y met pour 
condition l’accession de la Prusse, car toute l'importance de cette 
mesure est dans l’action en commun des quatre puissances. Il s’en- 
suit que l’odieux d’une reculade serait rejeté sur la Prusse. Le 
mécontentement que soulève la Prusse ferait explosion de toutes 
parts, si le plan de la ‘convention échouait par son refus. On pense 
ici que l’accession à la convention est absolument nécessaire et que 
tout retard serait funeste. » Ce langage pressant, ce résumé si bref, 
auquel la brièveté même donne l'apparence d’un ordre, agite l'esprit 
du roï. En même temps il reçoit des dépêches de Bunsen qui rendent 
compte d’un discours prononcé par lord Clarendon à la chambre des 
communes dans la nuit du 24 février. Ge discours, qui a produit à 
Londres une impression extraordinaire et que Bunsen appelle un 
grand événement, épouvante Frédéric-Guillaume IV. « Que sert, 
a dit lord Clarendon, de faire la guerre au tsar, si on ne lui rogne 
pas les griffes pour l'avenir? Il ne fera que griffer plus violemment, 
Il faut qu’il paie avec usure et les 100 millions et le sang que l'Eu- 
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rope va sacrifier dans cette lutte, et ce n’est pas. en argent qu’il 
faut qu'il les paie, c’est er restituant les conquêtes que:la Russie.a 
faites pour menacer, pour attaquer la Turquie; la. Suède. et l’Alle- 
. » Ainsi, au sud, au sud-ouest, au nord-ouest, la Russie avait 
des restitutions à faire! L'Angleterre, par la bouche de lord Claren- 
don, se chargeait d'élever des revendications au nom de l'Allemagne! 
Ce que Bunsen approuvait, ce que Bunsen négociait avec lord Cla- 
rendon, c'était le démembrement de la Russie! Ah! tout s'explique 
maintenant : voilà sans doute pourquoi depuis une quinzaine de 
jours le tsar interdit à ses officiers de. porter des décorationé prus- 
siennes, pourquoi il annonce l'intention. de refondre sous d’autres 
noms les régimens inscrits sous le nam des princes de la maison 
de Prusse. Frédéric-Guillaume ne se contient plus. M. de Manteuffel 
et M. Pourtalès étant venus lui reparler de la convention, il éclate. 
Lui, ordinairement si doux, si réservé, il s’emporte en. paroles irri- 
tées, et défend au comte Pourtalès de se mêler: jamais de la ques- 
tion d'Orient. 

Quand cette scène, ou du moins-une partie de cette scène, fut ra- 
contée ici par M. Eugène Forcade, on s’étonna de la précision de 
ses renseignemens. Il y eut même quelque émotion à ce sujet dans 
le monde dirlomatique. Il était pourtant bien naturel que le comte 
Pourtalès eût parlé de l’affront qu'il avait recu, soit pour exhaler sa 
colère, sait pour justifier s& conduite. On: a vu, après la convention 
d'Olmütz, quelle était chez ce diplomate la violence des premières 
impressions. La chose était ébruitée à Berlin; on ne tarda guère à 
la connaître à Paris. Aujourd’hui les mémoires de Bunsen viennent 
confirmer le récit de notre collaborateur, en. y ajoutant. des détails 
plus vifs encore. Non-seulement le roi avait malmené le comte Pour- 
talès, mais il avait ordonné au général Grœben de partir immédia- 
tement pour Londres et d’y faire. une enquête: sur la conduite du 
baron de Bunsen.. Le général. Græben arrive donc à Londres le 
9 mars, il va trouver l'ambassadeur prussien, il l'interroge au nom 
du roi, il lui demande des explications. M. de Bunsen apprend alors 
les choses les plus étranges. Ses ennemis. de Berlin l’ent accusé 
d’avoir proposé à lord Clarendon un partage de la Russie dont l’é- 
nonté à. fait frissonner le ministre anglais. Malgré la répugnance de 
lord Glarendon, Bunsen aurait réussi à. conclure avec lui un arran- 
gement. La Prusse était gagnée à l'alliance de l'Occident. C'était 
l'inauguration d’une politique nouvelle. IL n’y manquait plus que le 
consentement du roi. Quand MM. de Manteuffel et Pourtalès présen- 
tèrent la convention à la signature de Frédéric-Guillaume IN, il crut 
en vérité qu'on lui demandait de signer le premier engagement par 
lequel il se liait à ce nouveau système, Au lieu de signer, il eut. une 
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explosion de colère; il rompit toutes les négociations, congédia le 
comte Pourtalès et chargea le général Grœæben.d'aller rappeler M. de 
Bunsen à l’accomplissement de ses devoirs. 

Quel parti devait prendre M. de Bunsen? Il répondit aux ques- 
tions du général Græben, il rétablit les faits, il prouva que, s’il avait, 
suivant son devoir, signalé à Berlin les sentimens de l’Angleterre et 
donné loyalement ses conseils, jamais il n’avait manqué à une autre 
obligation de sa charge, qui était de justifier le roi son maître auprès 
du cabinet de Saint-James. Après cela, il n'avait plus qu’à résigner 
ses fonctions. Dès que le général Græben eut quitté Londres, M. de 
Bunsen envoya sa démission au roi, qui l’accepta (avril 1854). Ainsi 
finit la carrière diplomatique de l'ami de Frédéric-Guillaume IV. Il 
avait envié à la France sa politique de 1858. Suivant lui, c'était sur- 
tout à la Prusse qu'il convenait de s’allier avec l'Angleterre dans la 
question d'Orient. La Prusse, si humiliée en 1850, aurait trouvé là, 
disait-il, une admirable occasion de se relever; elle se serait débar- 
rassée de la tutelle de la Russie, et l'Angleterre, en échange des 
services rendus, se serait-prêtée à l’accomplissement de ses desseins 
sur l'Allemagne. Le dévoüment de Frédéric-Guillaume IV à la per- 
sonne du tsar ayant fait échouer tout ce système, Bunsen fut comme 
frappé au cœur. Sachons bien, victimes de 1870, à quelles passions 
nous avons eu affaire; nous les avons ignorées trop longtemps. 
Lorsque M. de Bunsen quitta son poste de Londres, accompagné des 


affectueux regrets de la reine et du prince Albert, ses déboires per- 
sonnels lui furent à peu près indiflérens; insensible à sa disgrâce, 
il ne se consolait point de l’échec de ses idées politiques. Toutes les 
forces de son âme étaient concentrées sur ce point. Ses Mémoires 
nous ont révélé que, dans les complications sans nombre de la ques- 
tion d'Orient, il n'avait jamais poursuivi qu'un seul but : la re- 
vanche d'Olmütz et le triomphe de l'unité allemände. 


IT. 


En résumant la conduite du roi dans les affaires d'Orient, M. Léo- 
pold de Ranke affirme que les événemens ont donné raison à sa 
politique. Qu’on ne parle plus des irrésolutions de Frédéric - Guil- 
laume IV; au fond, sa pensée était très arrêtée. Ce dévoûment à la 
Russie que les libéraux de Berlin lui reprochaient si amèrement en 
1853, la Prusse en a recueilli le bénéfice en 1870, Frédéric-Guil- 
laume, si courtois pour tous les Français qui l’ont approché, avait 
pour la France une sorte de haine très particulière. La France, à 
ses yeux, était comme un ennemi infernal que Dieu même lui ordon- 
nait de surveiller avec défiance, Les ressentimens de 1806 ne sufi- 
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raient pas à expliquer cette ‘manière de voir, il y avait là des idées 
d'un autre ordre; c'était l’horreur de la révolution qui le mettait en 
garde contre nous bien plutôt que le souvenir des anciennes luttes. 
Entre la France, qui représente la révolution, et la Russie, qui re- 
présente le droit divin, Frédéric-Guillaume IV pouvait-il hésiter? H 
prévoyait une guerre avec la France, et jamais, à aucun prix, pour 
aucune cause, il n’aurait rompu avec le tsar. Sans dire les choses 
aussi nettement, M. de Ranke estime que la Prusse a été récom- 
pensée de cette politique de Frédéric-Guillaume IV. « Le mérite 
qu'il s'était acquis auprès de la Russie dans une heure de grand 
péril pour cet empire a produit des fruits bénis de Dieu, quand a 
sonné l’heure de la lutte prévue. » En d’autres termes, la Russie, 
qui n’avait peut-être pas un grand intérêt à cet accroissement dé- 
mesuré de la Prusse, a laissé la Prusse en 1870 asservir l'Allemagne 
et accabler la France. 

Il y aurait bien des choses à dire sur ce point : ces fruits bienfai- 
sans, ces fruits bénis de Dieu (segensreiche Frucht) inspirent sans 
doute à la Russie d’autres sentimens que ceux d’une admiration sans 
mélange. Ce n’est pas le droit divin qui a vaincu la révolution dans 
ces derniers événemens; soit en 1866, soit en 1870, la Prusse royale 
ou impériale a fait des œuvres révolutionnaires qui mineront les 
fondemens du trône. Elle en fait encore sous nos yeux; engagée 
dans cette voie, elle n’en sortira plus. Voilà un voisinage dangereux 
pour la Russie. C’est une conséquence fort inattendue de la politique 
de Frédéric-Guillaume IV et de son dévoñment passionné à l'empe- 
reur Nicolas; mais, sans insister sur ces remarques, il y a des ré- 
flexions qu’on ne saurait écarter ici, tañt elles nous touchent directe- 
ment et d’une manière poignante. Ainsi, selon M. de Ranke, la Russie 
a reconnu en 1870 le service que la Prusse lui a rendu en 1854 par 
sa neutralité dans les affaires d'Orient. Et nous, qui défendions en 
1854 la cause de l’Europe, n’avions - nous pas droit à quelques 
sympathies de la part de l’Europe aux jours de l'invasion prus- 
sienne? Non, c’eût été folie d'y compter. La reconnaissance n’est 
qu’un élément de second ordre en pareille matière; la reconnais- 
sance se rapporte à des choses passées, tandis que la politique ne 
voit que les intérêts présens. Il nous eût été plus profitable en 
1870 d’avoir été moins chevaleresques en 1854. Je sais bien que 
nous poursuivions d’autres desseins encore que le but apparent 
lorsque nous prenions feu, il y a vingt ans, pour la cause de l’indé- 
pendance européenne; c'était là pourtant le principal mobile, et, 
quand nous jetons les regards en arrière, nous sommes un peu sur- 
pris d’avoir été les plus chaleureux dans une affaire où nous étions 
les moins intéressés, Que n’avons-nous laissé l’Angleterre et l’Au- 





LE SECOND EMPIRE ET LA GUERRE DE CRIMÉE. 153 


triche aviser toutes seules au péril qui les menaçait! La France se 
tenant à l'écart, l'Autriche aurait été obligée de suivre une politique 
plus résolue, elle n'aurait pu rester neutre, elle eût été entrainée 
dans la lutte, et l’union des trois états fondateurs de la sainte- 
alliance se serait trouvée profondément entamée. À Dieu ne plaise 
que nous Réconnaissions les services des hommes éminens qui diri- 
geaient alors nos affaires extérieures et auxquels la Revue a donné 
un appui si efficace dans cette généreuse entreprise! Sans regret- 
ter ce qu’on a fait jadis, on peut avoir d’autres vues en songeant 
à l'avenir. Nos négociateurs d'il y a vingt ans se demandent peut- 
être aujourd’hui, comme nous-mêmes, à quoi nous a servi d’avoir 
été si généreux. Enfin, pour tout exprimer sans ambages, une al- 
liance de la France avec la Russie dans la question d'Orient n’au- 
rait-elle pas été plus utile à nos intérêts que l'alliance avec l’Angle- 
terre ? 

On peut dire que la situation de la France au sujet de ces deux 
alliances a offert dans le passé quelque chose de tragique. Nos in- 
térêts politiques étaient en opposition flagrante avec nos intérêts 
moraux : j'appelle intérêts moraux les sympathies intellectuelles, la 
communauté de principes, une sorte de fraternité au sein d’une 
même culture générale; j'appelle intérêts politiques les avantages 
que présente une alliance en dehors de toute communauté de prin- 
cipes, de toute sympathie intellectuelle et sociale. Quand les | 
Unis recherchent l’amitié de la Russie, quand la Russie fait des 
avances aux États-Unis, ce n’est pas un intérêt moral qui les dé- 
cide; les deux puissances obéissent à un intérêt politique. Pour 
nous, si une grande question nous place entre l'Angleterre et la 
Russie, c’est vers l’Angleterre que nous pousse toujours notre inté- 
rêt moral, tandis que l'intérêt politique dans beaucoup de cas de- 
vrait nous porter vers la Russie, Situation tragique, ai-je dit; com- 
ment en effet ne pas nous attacher à cette Angleterre qui repré- 
sente les grands principes libéraux de la société moderne? et d'autre 
part, bien que la Russie appartienne à une civilisation si différente 
de la nôtre, ne peut-il se faire qu’il y ait un grand intérêt politique 
à nous tourner vers elle? Nous sommes trop logiques, trop amou- 
reux de l'absolu, par conséquent trop dédaigneux des accommode- 
mens que conseille l’esprit pratique, nous allons droit à ce qui est 
généreux. Voilà ce qui rendait notre situation douloureusement per- 
plexe; mais si les choses avaient changé? si l’intérêt moral, en ce qui 
concerne la Russie, n’était plus en lutte avec l'intérêt politique? si 
l'empire des tsars avait cessé de représenter, comme autrefois, l’es- 
prit asiatique au sein de l’Europe, une civilisation plus tartare que 
chrétienne, un absolutisme que rien ne tempère et ne justifie? si la 
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vieille Russie plus qu’à demi barbare avait fait place insensiblement 
à une Russie nouvelle? si cette transformation, très visible dans les 
institutions, dans les progrès de l’industrie, dans le développement 
des sciences, dans la culture des lettres, apparaissait d’une mamère 
plus noble encore dans l'histoire de la famille souveraine? enfin, 
si ce monde-de la cour, théâtre de tant de conjurations,@le tant de 
drames asiatiques pendant le xvm* siècle, était devenu depuis 
Alexandre [* un asile chrétien où s'épanouit le sentiment profond de 
la vie de famille? Un écrivain que nous avons déjà cité, M. Th. de 
Grimm, dans sa vie de l’impératrice Alexandra Feodorovna, a tracé un 
tableau bien touchant de cette existence à la fois si haute et simple, 
Ce livre, que remplit la tsarine, est en même temps. le plus complet 
éloge du tsar. On y voit resplendir partout cette grande et austère 
image, le souverain pénétré de ses devoirs, et toujours conscien- 
cieux, alors même que ses actes nous révoltent le plus. Or, comme 
l’auteur n’a pu s'empêcher de consacrer quelques pages à la ques- 
tion d'Orient, on nous permettra de recueillir ici quelques traits de 
l’opinion publique en Russie. Nous avons toujours apprécié ces 
choses au point de vue de nos idées, c’est bien le cas d’appliquer 
le vieil adage judiciaire : audiatur et altera pars. 

M. Th. de Grimm, précepteur du grand-duc Constantin Nico- 
laévitch, vivait depuis vingt ans à la cour de Russie quand éclata la 
guerre de Crimée. Assurément son témoignage est celui d’un ami; 
en revanche, c’est le témoignage d’un homme qui sait bien ce dont 
il parle. Il a de bons argumens à produire quand il nie absolument 
les projets ambitieux attribués au tsar par l’Europe entière. Il rap- 
pelle le voyage que le grand-duc Constantin, son élève, fit en 1845 
dans les états du sultan. Si le tsar, à cette date, avait voulu con- 
quérir la Turquie, il n’avait qu'à se prêter au mouvement naturel 
des choses. Les peuples chrétiens l’appelaient. « A l’arrivée du jeune 
prince, six cent mille grecs étaient prêts à planter la croix sur la 
coupole de Sainte-Sophie. Le patriarche Gonstantinos, exilé dans 
une île de la mer de Marmara, espérait bien, malgré son grand âge, 
recevoir cette nouvelle avant de mourir. Les populations grecques 
exprimaient de toutes les façons leurs vœux, leurs espérances: il eût 
suffi d’un signe de ce jeune homme pour rejeter d'Europe en Asie le 
trône des Osmanlis, L'empereur savait tout cela; il denna les in- 
structions les plus sévères à son fils. Le prince eut ordre de ne rien 
entendre, de n’accepter aucune invitation, de ne recevoir aucune 
députation. Il devait seulement, comme un prince en voyage, faire 
au sultan une visite de politesse. » M. de Grimm nous montre: en- 
suite l'esprit scrupuleux du tsar, son: dévoüment à son devoir, son 
idée si haute: dela responsabilité: souveraine. I: peint: ses. anxiétés 
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en mème temps que sa fermeté d'âme à l'heure où il se voit seul 
contre toute l'Europe. F1 raconte ses douleurs quand arrivent les 
premières nouvelles du'théâtre de la guerre, même avant cette ba- 
taille de l’Alma, dont le récit le frappa de stupeur. « Bien des hommes 
y-succomèrent qu'il connaissait et appréciait personnellement. Ge 
n’est pas seulement son esprit qui nuit et jour était tendu; les coups 
qui atteignaient son grand cœur se succédaient sans relâche, Le fils 
de son ami le comte ‘Orlof avait’ recu treize blessures et perdu un 
œil; l'empereur, au milieu de ses affaires désespérées, écrivit une 
lettre à la mère du jeune général. Il trouvait le temps de visiter les 
familles dont les enfans étaient morts ou blessés, et, si le temps lui 
manquait, il envoyait un des grands-ducs en son nom. » 

Son activité, toujours si ardente, avait pris quelque chose de fié- 
vreux. Bien des symptômes anmnonçaient que cette puissante nature 
était sérieusement atteinte, Le 8 février 1855, il tomba malade et 
refusa de se soigner. Le 21, en proie à une fièvre aiguë, il voulut 
passer la revue d’un corps d’armée qui partait pour Sébastopol. Ses 
deux médecins s’y opposaient de tout leur pouvoir, tantôt employant 
la prière, tantôt invoquant l'autorité que leur donnait leur mission : 
« C’est bien, messieurs, leur dit-il; vous avez fait votre devoir, per- 
mettez que je fasse le mien. » Le lendemain, il sortit encore pour 
une revue des troupes. Le 23, il dut s’avouer vaincu, ses forces l’a- 
bandonnaient; étendu sur un lit de camp, couvert d’un manteau de 
soldat, il luttait encore par l'énergie de sa volonté contre un épui- 
sement aggravé d'heure en heure. C'est là qu’il.apprit la victoire de 
l’armée turque à Eupatoria. Que de blessures morales ajoutées aux 
souffrances du corps! Le jeudi 1° mars, il n’y avait plus d’espoir 
de le sauver. Dans la soirée, après qu’il eut remplises devoirs reli- 
gieux et pris congé de tous-les siens dans les termes les plus émou- 
vans, il voulut en quelque ‘sorte associer tout l'empire à la bénédic- 
tion des adieux. Il fit envoyer à Moscou, à Kief, à Varsovie, une 
dépêche contenant ces simples mots : l’empereur est à la mort, Il fit 
venir ses amis le comte Orlof, le comte Adelsberg, ministre de la 
‘ ocur, le prince Dolgorouki, ministre de la guerre, les remercia de 
leurs loyaux services, les recommanda à son .successeur, les char- 
gea de transmettre ses remercimens.aux autres ministres, aux héros 
de Sébastopol, à sa garde, à son armée, à tout l'empire. Quelques 
instans avant de rendre l’âme, il tourna encore les yeux vers son 
fils et lui dit : « Je voulais te laisser un empire bien ordonné... en 
paix;… la Providence.en a décidé autrement. Je ne puis plus que 
prier pour vous tous, pour toute la Russie. » Ses dernières paroles, 
prononcées d’une voix défaillante, furent un souvenir au roi de 
Prusse Frédéric-Guillaume IV, Alors on commença les prières des 
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agonisans; l’empereur semblait suivre, il tenait la main de l’impé- 
ratrice et cherchait dans son regard une consolation suprême, Les 
douze coups de minuit vinrent à sonner. C'était le vendredi 2 mars. 
Quelques minutes après, le tsar Nicolas I** expirait. La ville entière 
était préparée à la triste nouvelle. Bientôt, malgré ren, avancée 
de la nuit, une foule silencieuse, éplorée, remplit toutes les églises 
de Saint-Pétersbourg, priant pour l'âme de l’empereur (1). 

Ces détails nous disposent à lit la lettre suivante, la dernière 
que Frédéric - Guillaume IV ait adressée à M. de Bunsen relative- 
ment à la guerre de Crimée. C’est au mois d'avril 1854 que le roi 
de Prusse avait accepté la démission de son ambassadeur à Londres; 
pendant l’année 1854, il lui a écrit plusieurs fois encore, mais sur 
des sujets très particuliers, sur des affaires d'administration ecclé- 
siastique; le 4 mars 1855, dans la douleur profonde que lui cause 
la mort du tsar, ayant reçu de Bunsen une lettre datée précisément 
du ? mars, il lui répond en ces termes : 


« 4 mars 1855. 


« Vous ne soupçonniez pas, très cher ami, qu’au moment même où 
vous m'écriviez un des plus nobles hommes, une des plus magnifiques 
apparitions de l’histoire, un des cœurs les plus loyaux et en même 
temps l’un des plus puissans souverains de ce bas monde était passé de 
la foi à la plénitude de la lumière. Je remercie Dieu à genoux de ce 
qu'il m'a jugé digne de ressentir une si profonde affliction de la mort 
de l’empereur Nicolas, de ce qu’il m'a jugé digne de devenir et de res- 
ter fidèlement son ami dans le plus beau sens de ce mot. 

« Vous, cher Bunsen, vous l’avez jugé autrement, et il vous sera pé- 
nible désormais de vous l’avouer à vous-même devant votre conscience, 
il vous sera surtout pénible d’avoir à confesser une vérité (que toutes 
vos lettres de ces derniers temps, hélas! n’ont exprimée que trop ou- 
vertement contre moi), c'est que vous le haïssiez! Vous le haïssiez, non 
pas comme homme, car à ce point de vue il vous était bien indifférent, 
mais comme représentant du principe despotique. Lorsqu'un jour, jus- 
tifié comme lui par la simple foi au sang du Christ, vous le verrez dans 
l'éternelle paix, pensez à ce que je vous écris en ce moment : vous lui 
ferez amende honorable. Puissiez-vous dès ce monde, cher ami, éprou- 
ver la bénédiction du repentir! J'aime votre âme, et je voudrais la voir 
avec ses dons, son savoir et sa foi, se déployer comme une bannière 
dans les mains du Seigneur au-dessus du’mauvais siècle. La règle pour 
arriver là est invariablement tracée de la main même de Dieu dans 


(1) Voyez Alexandra Feodorowna Kaiserin von Russland, von A. Th. von Grimm, 
2 vol., Leipzig 1866, t. II, p. 296-307. 











LE SECOND EMPIRE ET LA GUERRE DE CRIMÉE, 157 


l'épitre de la Quinquagésime ; regardez-y en vous inclinant avec foi de- 
vant le verset 9 et sa garniture de diamant (1). Entre vos désirs, vos 
exigences intellectuelles et la véritable réalité des choses il y a un 
abime que l’amour seul peut combler, L'amour produit nécessairement 
la haine du monde, de même que sous la voûte du ciel l’action de la 
chaleur sur'le froid produit la décomposition de latmosphère; mais 
l'amour triomphe en toute certitude et en toute vérité. La proposition 
si rebattue, à savoir qué la victoire appartient à la vérité, est foncière- 
ment fausse. La vérité ne triomphe et ne peut triompher que par l'a- 
mour du Christ, l'amour du Verbe fait homme. 
« FRÉDÉRIG- GUILLAUME. » 


Est-ce seulement pour amener cette lettre et l’encadrer comme 
il convient que nous nous sommes transportés un instant de Londres 
à Saint-Pétersbourg, c'est-à-dire au foyer même de ceux qui étaient 
alors nos ennemis? Non certes; nous avons des visées plus hautes. 
Notre dessein est de montrer, par un exemple mémorable, combien 
l'esprit général de la société russe s’est transformé depuis la fin du 
xvnire siècle. Puisse-t-il accomplir encore de nouveaux progrès! 
Puissent toutes les ombres disparaître entre la Russie et la France! 
Il est facile de prévoir que des intérêts communs uniront un jour 
ces deux grandes nations; préparons-nous donc à connaître et à 
aimer les hommes dont M"° de Staël disait déjà en 1812 : « Je n’ai 
rien vu de barbare dans ce peuple; au contraire ses formes ont 
quelque chose d’élégant et de doux qu’on ne retrouve point ail- 
leurs (2). » 


Y. 


Nous avons interrogé toutes les lettres adressées à M. de Bunsen 
par Frédéric-Guillaume IV, du moins toutes les lettres relatives à 
de grandes questions politiques. Il est temps de mettre fin à ce tra- 
vail; nous laissons de côté la partie de la correspondance qui se 
rapporte aux affaires de l’église évangélique en Prusse. C’est un su- 


(1) Le texte dont il s’agit est tiré de la première épître de saint Paul aux Corin- 
thiens, chapitre x. — Le verset 9 est ainsi conçu : « Tout ce que nous avons de 
science et de prophétie est bien imparfait. » La garniture de diamant, ce sont les 
sublimes pensées de saint Paul qui encadrent et éclairent les paroles ci-dessus, Le 
roi fait allusion surtout à ce passage : « nous ne voyons maintenant Dieu que comme 
en un miroir, mais alors nous le verrons face à face. Je ne connais maintenant Dieu 
qu'imparfaitement , mais alors je le connaîtrai comme je suis connu de lui. » — La 
pensée du roi est très obscure, et ces notes ne la rendront pas plus intelligible; nous 
devions cependant, après avoir traduit aussi fidèlement que possible les termes de sa 
lettre, citer les passages des livres saints auxquels il renvoie M. de DIET 

(2) Mme de Staël, Dix années d’exil, chap. XII, 
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jet trop spécial; nous la signalons pourtant à ceux ‘qui étudient les 
directions diverses du protestantisme au xx° siècle, Nous y trouve- 
rions encore, s’il nous était loisible de nous y arrêter, bien des 
traits curieux qui achèvent de peindre la physionomie du souverain 
piétiste. En 1854 par exemple, à l’époque où le pape se préparait à 
proclamer le dogme de l’immaculée conception, Frédéric-Guil- 
laume IV n’eut-il pas l’idée d’apparaître au monde chrétien comme 
une sorte de pape évangélique? 11 voulait provoquer des manifesta- 
tions doctrinales de la part de toutes les églises protestantes, Tout 
cela d’ailleurs se liait dans son esprit à des projets d'organisation 
ecclésiastique qui eussent assuré une certaine unité aux églises 
protestantes sans porter atteinte à leur liberté. Il rêvait une con- 
stitution analogue à celle des temps apostoliques, des communautés, 
des assemblées, des églises à la fois distinctes et uni:s, quelque 
chose comme une république chrétienne fédérative. L'occasion du 
dogme nouveau lui parut bonne pour provoquer un mouvement 
d'ensemble qui aurait profité à ses plans. Il écrivit donc à M. de 
Bunsen, le priant d’être son ambassadeur, non pas auprès du cabi- 
net de Saint-James, mais auprès de l’église anglicane. N’avait-il pas 
des amis parmi les hauts dignitaires? Ne pouvait-il concerter un 
grand acte avec l’archevêque de Cantorbéry, primat de toute l'An- 
gleterre et métropolitain? Bunsen ne croit pas que cette tentative 
ait la moindre chance de succès, il l’écarte et propose simplement 
de provoquer une guerre de brochures, un assaut général à coups 
de pamphlets. Y pensez-vous? répond le roi. « Votre guerre de bro- 
chures ne serait pas même une guerre évangélique, ce serait une 
guerre germanique. La guerre évangélique, je veux dire celle dont 
le monde évangélique tout entier serait le centre, serait déjà une 
chose bien mauvaise; la guerre germanique serait absolument in- 
tolérable. Commençât-elle avec dignité, la grossièreté allemande, la 
lourdeur allemande, l’impiété allemande, la fausse science alle- 
mande, et le piétisme allemand, et le romanisme allemand, et le 
rationalisme allemand, et l’irwingerie, et la baptisterie (1), auront 
en quelques mois si bien défiguré la cause sainte de fond en comble, 
que Rome en rugira de joie (2). » Voilà certains caractères de l’es- 
prit allemand assez vivement retracés par le roi de Prusse, Ces in- 
dications suffisent sans que nous insistions davantage. . 

Trois ans plus tard, nous retrouvons chez Frédéric-Guillaume IV 
les mêmes velléités d’une espèce de pontificat évangélique. M. de 
Bunsen, qui, depuis son départ de Londres, s'était installé dans une 


(1) Allusions à des sectes protestantes. 
(2) Je traduis littéralement : « dass Rom von Wonne brüllen wird. » 
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maison de campagne aux environs de Heidelberg, fut invité par le 
roi de Prusse, le 5 septembre 1857, à venir passer quelques se- 
maines auprès de lui, à Berlin, Un appartement lui était réservé 
au château. L'invitation était si amicale et si pressante que Bunsen 
ne put s’y refuser. Il arrive à Berlin; le 40, il dîne avec le roi à Sans- 
Souci, et ce jour-là même il assiste aux assises générales de l'alliance 
évangélique. Il y avait environ mille personnes présentes dans la 
grande salle du palais de marbre. 


« J'entrai dans la salle, dit. Bunsen, pour opérer une reconnaissance 
et faire mon rapport au roi. À gauche, je trouvai d’abord les vingt-deux 
Américains, M. Wright, de l’Indiana, en tête, Quand je lui adressai la 
parole, le remerciant, comme Prussien et comme chrétien, du beau dis- 
cours qu’il avait prononcé le jour de Pouverture, il me prit pour le roi 
et voulut me présenter ses concitoyens. Je le détrompai, il me dit : 
« Sir, I come straight from the woods. Forgive : but I do love your good 
king. T am a senator, and have been governor in Indiana (1). » Je parcou- 
rus ensuite la longue ligne des rangs, je reçus sans fin des saluts, des 
signes de tête, des poignées de main, et je pus assurer au roi (il était 
légèrement inquiet) que tout. se passerait à merveille. Dès qu'il parut, 
un millier de voix fit retentir des lebehoch ! des hurrah! des eljen! Al- 
lemands, Anglais, Américains, Magyars, tous lançaient leurs vivats. 
M. Wright fit un beau discours d’un sentiment profond. Le roi fut tou- 
ché jusqu'aux larmes; il se remit, remercia en bon anglais l’envoyé 
américain, puis, se tournant vers la foule, il dit en allemand : « Mes- 
sieurs et amis chrétiens, je suis profondément touché de vos sympa- 
thies. Je n’osais espérer tant. Je n’ai rien à vous répondre, sinon que 
voici mon ardente prière au Seigneur : puissions-nous tous nous Sépa- 
rer ici les uns des autres comme les disciples du Christ se sont séparés 
à là première Pentecôte! » — Amen! crièrent mille voix devant nous, 
et derrière nous, plus doucement, des voix de femmes; c’étaient des 
dames anglaises pour qui j'avais obtenu la permission d'entrer au pa- 
lais, et que la reine en ce moment même recevait de la façon la plus 
gracieuse dans un salon voisin.— Ensuite vinrent trois Australiens, puis 
quatre-vingts Anglais, puis les Magyars, les Belges, les Hollandais, les 
Suisses, les Français, les Allemands des différentes races, enfin les Ber- 
linois. Tous prononcèrent des allocutions courtes, mais vraiment belles. 
On entendit de nouveaux vivats! Tout à coup il y eut un silence. Les 
Allemands s'étaient groupés en cercle, et, quand le roi rentra dans l’in- 
térieur du palais, ils entonnèrent le cantique : « Notre Dieu est une 
solide forteresse ! » Le roi ne pouvait dissimuler son émotion. Je m'em- 


(4) « J'arrive directement des forêts. Excusez-moi, monsieur. J'aime votre bon roi. 
Je suis sénateur, et j'ai été gouverneur de l'Indiana. » 
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pressai vers lui pour le féliciter. « Dieu soit loué, dit-il, pour cette jour- 
née bénie! Et nt bonheur que vous ayez été là! » 


Ce fut le dernier beau jour de Frédéric-Guillaume IV. M. de Bun- 
sen prit congé du roi le 3 octobre 1857; quelques heures après, le 
roi fut frappé d'un coup de sang, première atteinte du mal qui peu 
à peu ébranla tout son être et l’obligea un an plus tard (9 octobre 
1858) de laisser à son frère Guillaume la régence du royaume de 
Prusse, 

M. de Bunsen, sans être aussi gravement menacé, avait besoin de 
réparer ses forces. Les hivers d'Allemagne ne lui convenaient plus. 
Au mois d'octobre 1858, à l'inauguration de la régence, il fut 
nommé membre de la chambre des seigneurs; il y siégea quelques 
semaines, puis il s’empressa d'aller chercher un climat plus doux. 
Il s'était préparé une installation à Cannes; il y arriva aux derniers 
jours de décembre et y resta jusqu’au milieu de mai. Il y retourna 
encore l’hiver suivant, du mois de décembre 1859 au mois de mai 
1860. Dans l'intervalle, il était allé retrouver sa retraite studieuse 
aux environs de Heidelberg. Ces deux séjours prolongés en France 
avaient contribué à rectifier ses idées et à calmer ses passions. Il ne 
maudissait plus cette France qu’il connaissait mieux. Il avait eu oc- 
casion de voir, soit à Paris, soit à Cannes, quelques-uns des hommes 
qui forment l'élite de la société française. Il savait enfin rendre 
hommage aux grandes qualités de notre esprit. Il se demandait en 
quoi les Allemands avaient l’avantage sur les Français, en quoi les 
Français reprenaient le premier rang, et il traitait cette question 
avec modestie, avec impartialité, sans aucune trace de la lourde 
vanité germanique. « Paris, écrivait-il, m'a réconforté au physique 
et au moral... On sent quelque chose se dégager et dans la langue 
et dans l'esprit, quand on s’entretient avec des hommes tels que 
Mignet, Villemain, Cousin, Laboulaye, Saisset, Parieu, Michel Che- 
valier. » Il appréciait beaucoup ce dernier comme collaborateur de 
Cobden et le félicitait d’avoir préparé le traité de commerce avec 
l'Angleterre. A Cannes, il avait vu Mérimée, Ampère, Tocqueville 
surtout, qu'il appelle le plus grand, le plus noble publiciste du siècle. 
Il le visitait souvent pendant sa dernière maladie. Quand l'heure su- 
prême s’annonça, ce fut lui qui prévint Ampère par le télégraphe. 
Il se mettait à la place du fidèle ami et craignait qu’il n’eût pas le 
temps d'arriver. Ampère en effet n’arriva que le lendemain de la 
mort de Tocqueville; il put du moins conduire le deuil, et M. de 
Bunsen tint à honneur de l’assister dans ce douloureux office (avril 
1859). 


Parmi tant d'épisodes que renferment ses lettres des deux der- 
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nières années, parmi tant de confidences sur ses grands travaux 
d’histoire et de philosophie religieuse, tant de notes politiques, tant 
de curieux détails sur les événemens contemporains, sur la guerre 
d'Italie, sur l’attitude de l’Allémagne, nous voulons nous borner aux 
indications qui précèdent. Il nous est doux d’en rester avec M. de 
Bunsen sur une impression si bienfaisante, L'ennemi passionné, 
l'ennemi haineux parfois, avait fini par disparaître; l’âme élevée 
du savant chrétien se déployait dans sa noblesse, M. de Bunsen était 
mûr pour une vie plus haute. Après ces deux hivers à Cannes, il 
passa l’été de 1860 à Bonn, aux bords du Rhin. Des étouffemens, 
des crampes violentes du côté du cœur, qui s'étaient déjà déclarées 
vers la fin de son séjour à Cannes, reprirent avec plus d'intensité. 
Il resta six mois entre la vie et la mort. Ses derniers momens furent 
d’un chrétien convaincu. Il consolait sa famille en larmes et souriait 
à la lumière d’en haut. Il parlait sans cesse de Dieu, du Christ, des 
certitudes sublimes de la foi. Par instans, les mots lui manquaient 
et il s’épuisait en vains efforts pour exprimer sa pensée. Un jour, on 
remarqua un singulier phénomène : ce fut en langue française qu'il 
donna un libre cours à ses effusions. Il tenait deux de ses fils par la 
main , il leur dit : « Que Dieu vous bénisse éternellement! Dieu, 
c’est l'éternel; Dieu, c’est la vie et l’amour. La vie, c’est l'amour. 
Que Dieu vous bénisse tous! Partons en paix. Christus est ! Christus 
est victor ! » Le 28 novembre 1860, à cinq heures du matin, il s'é- 
teignit doucement. 

Le roi Frédéric-Guillaume IV, dont l'intelligence s’était voilée de- 
puis plus d’un an, ne tarda point à suivre son ami dans la tombe. On 
sait qu’il mourut le 2 janvier 1861. Avec ces deux hommes, quelles 
que fussent d’ailleurs leurs perpétuelles controverses, disparaît tout 
un fhonde d'idées et de sentimens que l'Allemagne ne reverra plus 
d'ici à bien des années. Malgré la diversité de leurs points de vue, 
les mêmes mots peuvent servir à résumer leur caractère : scru- 
pule, conscience, droiture de l'âme. Ce sont choses dédaignées 
aujourd’hui au-delà du Rhin, on compte sur d’autres forces que 
l’on croit plus efficaces. On se trompe. Le Dieu invoqué par Bunsen 
et Frédéric-Guillaume IV se réserve un jour ou l’autre de châtier 
cet orgueilleux dédain. Nous pouvons en parler savamment : nous 
avons connu, nous aussi, les ivresses de la victoire, et nous savôns 
que, dans la vie des nations comme dans celle des individus, la con- 
science n’est pas un vain mot. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 


TOME 197, — 1874, 


































UN CHEMIN DE FER 


A TRAVERS LES ANDES 


En France, notre attention se porte trop rarement au-delà de l'O- 

céan; la situation matérielle des républiques de l'Amérique latine est 
4 à peu près ignorée chez nous. Ainsi l’on a’ bien entendu parler des 
4 mines du Pérou, on sait vaguement qu'il nous fournit le guano que 
l’agriculture emploie depuis une vingtaine d'années; mais lon s’est 
peu soucié de savoir s’il présente d’autres ressources et les moyens 
de les mettre en valeur. L’honneur d’avoir signalé ces ressources 
reviendra tout entier au gouvernement prévoyant et réparateur qui 
a récemment lancé un appel aux travailleurs de toutes les nations 
en leur offrant sur le sol péruvien des élémens de fortune comme 
peu de pays en pourraient fournir. 11 ne suffisait pas pourtant d’ap- 
peler l’émigration en faisant luire à ses yeux le mirage de richesses 
=: devenues proverbiales, il fallait pouvoir la conduire aux lieux de 
È production et assurer l'écoulement du travail par des voies de com- 
munication nouvelles. L'effort a été tenté avec une persévérance que 
n'ont point arrêtée des obstacles naturels qu'on pouvait croire insur- 
montables, un puissant élan a été donné à la construction des che- 
mins de fer, et la chaîne des Andes est sur le point d’être franchie à 
5,000 mètres d'élévation. Ce ne sont point là des travaux ordinaires, 
et nous avons pensé qu'il y avait intérêt à les faire connaître; tou- 
tefois un coup d'œil rapide sur le territoire du Pérou, sur la nature 
4 de ses productions et sur l’état social du pays sera nécessaire pour 
L. faire apprécier l’importance de ces travaux, les difficultés vaincues, 
EE: celles qui restent à vaincre, et qui retardent de quelque temps en- 
À core le commencement d’une ère nouvelle pour le pays. 


L. 


Le Pérou, situé entre le 3° et le 22° degré de latitude sud, est tra- 
versé dans toute sa longueur par la Cordillère des Andes, qui le 
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divise en deux parties fort inégales. Du côté qui regarde le Pacifique 
règne sur une faible largeur une région sablonneuse, coupée à im- 
tervalles assez rares par des vallées plus où moins cultivées et n’of- 
frant dans son ensemble qu'an pays aride, voilé les trois quarts de 
l’année par un épais brouillard. Il semble que la nature, imitant en 
cela les soins jaloux d’un avare, ait semé la désolation sur cette 
contrée pour dérober à la cupidité humaine les incomparables ri- 
chesses qu’elle renferme. De l’autre côté de la Cordillère au con 
traire se déploie dans toute sa beauté l’admirable bassin de l’Ama- 
zone avec les grands affluens qui l’arrosent. Tandis que vers le 
Pacifique les rares cours d’eau encaissés entre les parois des ron- 
tagnes roulent une eau torrentielle qui les rend impropres à la na- 
vigation, à l’est les tributaires de l’Amazone, l'Ucayali, et plus haut 
le Rio Tambo et l’Apurimac, grossis eux-mêmes de nombreux af: 
fluens et débarrassés dès le 11° degré des bas-fonds ou des rochers 
qui encombraient ou resserraient leur lit, roulent à travers des 
forèts immenses leurs eaux limpides et profondes. 

Entre ces deux régions si différentes d'aspect se dresse, avec ses 
crêtes dentelées, ses volcans et ses sommets neigeux, dont quelques- 
uns atteignent 6,700 mètres d'élévation, la chaine des Andes, tan- 
tôt unique et présentant à son sommet wne suite de plaines occi- 
dentées couvertes de maigres pâturages, tantôt se dédoublant en 
plusieurs chaînes parallèles et formant des vallées profondes, prodi- 
gieusement fertiles, entre lesquelles s'écoulent, en remomant vers 
le nord, lAmazone et son affluent le Rio Huallaga, puis en descen:- 
dant vers le sud jusqu'au lac de Tiuicaca , des cours d'eaw dé 
moindre importance qui arrosent les hauts plateaux. En résumé, 
si l'on avance vers l'intérieur en partant du Pacifique, on parcourt 
à vol d'oiseau de 10 à 30 lieues dans cette plaine mue que baigne 
l'Océan et qu’on appelle da côte, puis on rencontre la chaîne paral- 
lèle des Andes avec ses plateaux et ses vallées, désignée sous le 
nom de la sierra, enfin lu montañu, c'est-à-dire cette région éle- 
vée, montagneuse et boisée qui incline vers l’est et regarde la fron- 
tière du Brésil, 

On comprend tout de suite les inconvéniens qui résultent à plus 
d’un point de vue d’une semblable situation géographique : la mer 
étant la route par laquelle arriva la conquête espagnole, le littoral 
était naturellement le point d'appui des premiers établissemens, et 
cette partie du pays est précisément la moins favorisée sous le rap- 
port topographique. Les rivières ne sont que des torrens dont les 
eaux seules peuvent être utilisées pour l'irrigation des vallées. La 
double chaîne des Andes, dont les hautes cimes s’abaissent rarement 

à moins dé 3,000 mètres, formait. une barrière difficile à franchir 
pour gagner les riches contrées de l’intérieur, arrosées par de nom- 
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breux cours d’eau dont la profondeur, offrant à la navigation une 
voie facile et sûre, eût permis d'exporter les produits vers l’Eu- 
rope en débouchant par le bassin de l’Amazone dans l’Océan-Atlan- 
tique. Aussi cette contrée est-elle restée jusqu’à nos jours le do- 
maine exclusif des populations sauvages qui l’habitent. L'Amazone 
même, qui prend sa source dans la sierra, à moins de 30 lieues 
de Lima, vers le 10° degré de latitude, ne pouvait fournir à sa nais- 
sance une voie navigable pour transporter les produits des mines 
qu'il traverse. Le pays s’est donc trouvé dès le principe privé de ce 
qui pouvait former son plus clair revenu, — je veux parler de ses 
forêts, comme aussi des richesses agricoles, dont les plus belles par- 
ties gisent enfermées dans les vallées de la Cordillère. On sait que 
c'est l’agriculture, plus encore que les mines d’or, qui a fait de nos 
jours la fortune de la Californie. 

Ïl est cependant peu de pays dans le monde où la nature se soit 
montrée aussi prodigue. La côte, dont l'aspect désolé produit une 
si désagréable impression sur le voyageur qui arrive au Pérou, la 
côte elle-même n’est point aussi aride ni aussi déshéritée qu’on 
pourrait le croire au premier abord : ce sable, en apparence si en- 
nemi de toute végétation, est au contraire une terre vierge qui, sans 
engrais d'aucune sorte, rend au centuple ce qui lui est confié lors- 
qu'on peut y conduire un peu d’eau. Cette remarque n’avait point 
échappé à l'attention des premiers conquérans, et, bien qu’à cette 
époque la recherche de l'or füt à peu près l’unique préoccupation 
des esprits, les premières villes qui s’élevèrent sur le littoral furent 
précisément bâties au débouché des vallées, qui marquaient, il est 
vrai, la route pour remonter aux mines de la sierra, mais dont les 
champs, irrigués avec une rare habileté par les travaux des Incas, 
devaient suffire pour alimenter cette population nouvelle, que le com- 
merce maritime mettait à l'abri des autres besoins de la vie, — villes 
de boue sans doute qu'une pluie ferait fondre et qu’un orage empor- 
terait, mais qu’un climat exceptionnel met à l’abri de ces dangers, car 
il ne pleut jamais sur cette côte, où le froid comme le chaud sont 
également inconnus. Telle est la situation de Lima et de son port, 
le Callao, qui semble appelé dans un avenir prochain à prendre une 
bien plus grande importance. 

Au point de vue agricole, la côte fournit abondamment le riz, le 
coton, la canne à sucre. Cette dernière industrie surtout a pris de- 
puis quelques années un développement considérable qui va s’aug- 
mentant chaque jour. Depuis mon arrivée au Pérou, j'ai eu l'occa- 
sion de visiter quelques-unes des haciendas où l'exploitation de la 
canne se pratique sur la plus grande échelle, et j'ai pu constater 
les résultats obtenus spécialement dans le département de Lima. 
Au sud dans la vallée de Cañete, dans celle de Lurin, au nord dans 
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la vallée de Huacho, dans celle de Chancay, la cañne pousse avec 
une vigueur dont la végétation des Antilles donne à peine une idée. 
Coupée après dix-huit mois ou deux ans, elle rend au bout du même 
temps une seconde récolte presque aussi riche que la première; dans 
certains terrains, elle peut fournir jusqu'à huit ou dix récoltes et 
même davantage, sans qu'une nouvelle plantation soit jugée néces- 
saire. On admet qu’une fanegada, qui contient environ 3 hectares, 
donne une récolte estimée à 4,000 ou 5,000 piastres, c'est-à-dire 
de 46,000 à 20,000 francs. La coupe ayant lieu au plus long terme 
tous les deux ans, on peut fixer le revenu annuel à la somme de 
3,000 ou 4,000 francs par hectare ! Il faudrait bien se garder de 
prendre ce chiffre comme base pour l'estimation de la valeur du sol, 
car c’est bien plus dans la valeur de la plantation que dans celle de 
la terre elle-même que réside cet énorme revenu. C’est au gord du 
Pérou surtout, dans le département de Libertad, que l’industrie de 
la canne s’est le plus développée : on parle d’une usine nouvelle- 
ment installée qui fabriquerait jusqu’à 800 quintaux par jour. Sans 
aller aussi loin, à la porte de Lima, dans la vallée du Rimac, l’ha- 
cienda de Candivilhà peut donner 500 quintaux par jour; celle de 
Palpa, un peu plus éloignée dans la vallée de Chancay, fabrique 
journellement de 600 à 700 quintaux. Actuellement le quintal de 
sucre vaut 28 francs, c’est donc par jour un revenu brut qui varie 
de 14,000 à 19,000 francs, suivant le rendement de la canne, et, 
comme la végétation ne subit aucun arrêt, da fabrication n'étant 
point interrompue, on arrive aux chiffres fabuleux de 3,600,000 fr. 
et 4,900,000 francs pour 250 jours, qui représentent la moyenne du 
temps consacré au travail pendant une année. Ce résultat, qui peut 
paraître exagéré, est par le fait plutôt inférieur à la réalité. 

Le riz se cultive avec succès sur tout le littoral, particulièrement 
dans les provinces de Chiclayo, Lambayeque, Santa, et aux environs 
de Trujillo. Au contraire la culture du coton, favorisée par un cli- 
mat exceptionnellement doux et régulier, semble appelée à moins 
d'avenir, probablement à cause des grands soins qu’elle demande et 
des risques qu’elle fait courir. On a vu des plantations rendre jus- 
qu'à 3 kilogrammes par pied; mais l'espèce la plus cultivée, c’est le 
coton d'Égypte, dont la valeur est à peu près la même (de 90 à 
100 francs le quintal) : il ne donne que la moitié du produit que 
fournit le coton du pays; on le préfère pourtant, car les risques 
sont beaucoup moindres, et les soins qu'il exige sont infiniment 
moins coûteux. Le coton de Sea-Island, qui forme une troisième va- 
riété, se cultive aussi avec facilité et a une valeur plus que double 
de celle des deux autres; par contre il rend à peine 450 grammes 
par pied. On se trouve ainsi ramené aux conditions ordinaires de la 
culture du coton aux Antilles, au Brésil et sur tous les autres points 
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du continent américain. M. l'amiral Dupetit-Thouars s’est donc gra- 
vement trompé lorsqu'en 4837 il prédisait à l'industrie cotoänière 
au Pérou un si brillant avenir; en général ses appréciations sont fort 
inexactes. N'oublions pas la vigne, qui vient avec abondance aux en- 
virons de Pisco et donne un fort bon vin et des alcools estimés; le 
cacao, qui se récolte encore dans la campagne de Cuzce, produit 
le meilleur chocolat du monde. 

Le climat plus froid des plateaux de la sierra nous offre les cé- 
réales de nos contrées, le blé, l'orge, l’avoine, la pomme de terre; 
Tandis que le Pérou va demander au Chili les grains nécessaires à 
sa subsistance, la vallée de Jauja, qui pourrait être le grenier du 
pays, voit périr sur pied, à 40 lieues de Lima, l'excès de ses mois- 
sons, faute de débouchés. De l’autre côté des Andes, dans-cette con- 
trée sauvage qu’on appelle la montaña, les arbres de toute essence, 
le cèdre, l’acajou, le palissandre, la cascarilla, dont l'écorce fournit 
le quinquina, tous les bois les plus précieux se pressent.et s'étouffent 
les uns les autres sous l’ardente action de la végétation tropicale. 
Une seule de ces forêts ferait en Europe la fortune d’un état : le 
Pérou, loin de pouvoir en profiter, va chercher à San-Francisco les 
bois dont il a besoin pour l'édification de ses maisons et la construc- 
tion de ses chemins de fer. 

Faut-il, hélas! parler des mines du Pérou? Les mêmes mines 
qui, de l'année 1780 à l’année 1789, donnèrent à l'Espagne 484 mil- 
lions de francs, produisent aujourd'hui une quantité de métal à 
peine suffisante pour les besoins de la monnaie. Elles existent tou- 
jours cependant, ces 70 mines d'or, ces 884 mines d'argent, ces 
mines de mercure de cuivre et de plomb, qu'exploitait.avec tant de 
succès en 4791 l’ancienne vice-royauté du Pérou; malheureuse- 
ment pendant les événemens qui précédèrent ou suivirent la guerre 
de l'indépendance les travaux furent à peu près abandonnés; l’eau 
envahit à la longue les puits et les galeries souterraines, forées du 
reste avec peu de soin, et d'immenses travaux seraient aujourd'hui 
nécessaires, ainsi que des appareils de pompe dont on ne peut dis- 
poser, pour rendre à l’industrie les incalculables richesses que re- 
couvre cette épaisse nappe liquide. Les mines d'argent, qui sont les 
plus nombreuses, se rencontrent un peu sur tous les peints de la 
sierra, mais particulièrement dans le district de Huaraz, et surtout 
au Gerro de Pasco, à 4,000 mètres au-dessus du niveau de la mer, 
On s'explique dès lors facilement les difiicultés qu'il y aurait, à 
transporter à une semblable hauteur, à dos de mulets et à travers 
des chemins impraticables, des appareils d’un. poids énorme. De 
bonnes voies de communication permettraient seules de. surmonter 
les obstacles opposés par la nature à l'extraction des métaux. 

Les richesses minérales ne sont pas moins abondantes : le sal- 
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pêtre, la houille, le pétrole, ne demandent que des bras pour être 
exploités; mais on se heurte ‘dès le principe aux mêmes difficultés. 
Toutefois les salines de la province de Tarapaca Gans le sud, dont 
le sol n’est qu’une immense salpêtrière, — dans le nord, le pétrole, 
que l'on rencontre dans la province de Piura à peu de profondeur, 
sont d’une exploitation facile grâce au voisinage de la mer. Le char- 
bon est plus éloigné, les gisemens les plus importans sont situés.sur 
les plateaux de la sierra, mais il s'en trouve aussi sur des points 
plus rapprochés; le district de Huaraz par exemple, qu’un chemin 
de fer aujourd’hui presque terminé va mettre en communication di- 
recte avec la mer, en contient en assez grande quamité, et les 
échantillons sont d’une qualité bien supérieure aux produits.que l’on 
a commencé à tirer du Chili depuis quelques années. Quoi qu'il en 
soit, jusqu’à présent le charbon qui se consomme dans tout le Pérou 
et sur la côte du Pacifique vient presque entièrement d'Angleterre 
par les navires à voiles qui doublent le cap Horn, et le prix en 
atteint, suivant les besoins, des proportions à peine croyables. 
Chargée à bord dans les ports d'Angleterre, la tonne de charbon 
coûte au maximum 8 piastres, c’est-à-dire environ 30 francs; dé- 
barquée au Callao, elle est vendue dans une moyenne qui varie de 
20 à 30 piastres (de 80 à 120 francs); la valeur a donc triplé et-quel- 
quefois quadruplé. 

Bien qu’elle n’ait rien à faire avec la question des chemins de 
fer ni même avec les voies de communication, je ne puis passer 
sous silence dans cette revue des richesses du Pérou celle de ses 
ressources qui forme aujourd’hui à peu près le seul reveru ‘de l'é- 
tat comme aussi l’unique nantissement offert pour gage à ses créan- 
ciers. Je veux parler du guano, dont les couches épaisses, répandues 
à la surface du sol dans des îles situées à une faible distance de la 
côte, sont d’une exploitationibien facile, puisqu'il suffit de bras pour 
les prendre et de navires pour les charger. Gette mine d'une mou- 
velle espèce, — car elle n'est autre chose qu’un dépôt de fiente 
d'oiseaux de mer, aujourd’hui chassés par le mouvement des nom- 
breux bateaux qui sillonnent la côte dans tous les sens, — n'était 
point ignorée des anciens Incas, qui l’'employaient avec succès pour 
leur agriculture. L'usage s’en était perdu lorsque M. de Humboldt, 
visitant le Pérou en 4804, eut l’idée d’en envoyer quelques échan- 
tillons aux chimistes français Fourcroy et Vauquelin pour les ana- 
lyser. On fit alors peu d’attention à cette découverte, et, lorsque 
trente ans plus tard un autre chimiste français, M. Cochet, vou- 
lut en propager l'usage, il fut à peu près traité de fou. Cet homme, 
qui a fait à lui seul la fortune d’un état, est mort, il y a quelques 
mois, pauvre et ignoré, dans un hôpital de Bordeaux. Sa décou- 
verte ne fut pas perdue cependant; depuis vingt-deux ans, le Pérou 
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a tiré comme 75 millions annuels environ de la vente de cet en- 
grais. Dès 1842, le commerce du guano avait commencé à lui rap- 
porter des somines importantes, et dans ces dernières années les 
produits de la vente ont atteint jusqu’à 90 millions de francs. Lors- 
que les gisemens des îles Chinchas furent épuisés, on alla chercher 
ceux des îles Guanape; il en existe d’autres sur différens points de 
la côte qui pourront être exploités plus tard, et, quoique moins riches 
en matières ammoniacales fertilisantes, ces dépôts assurent au Pé- 
rou un revenu certain pour plus de dix années encore. Les engrais 
chimiques que l’on fabrique maintenant en Europe pourraient, il 
est vrai, faire au guano une concurrence sérieuse; mais le Pérou 
trouve encore son compte dans cette concurrence même, En effet, 
si le phosphate de chaux que fournit en abondance le vieux conti- 
nent est un des élémens essentiels à cette composition, les nitrates, 
qui manquent en Europe et que l’on rencontre ici à l’état presque 
pur dans la province de Tarapaca, n’en sont pas moins un des élé- 
mens indispensables. Cette nouvelle source de revenus n’est donc 
pas près de disparaître, et le gouvernement, qui l’a compris, n’a 
pas manqué de décréter cette année le monopole du salpêtre. 

Tel est le tableau des richesses que renferme ce merveilleux 
pays, richesses agricoles, richesses forestières, métallurgiques, mi- 
nérales, tout enfin, car rien n’y manque qu’une population de. tra- 
vailleurs assez nombreuse pour les mettre en valeur. Malheureuse- 
ment l'indépendance, en apportant au Pérou une ombre de liberté, 
wa point développé dans la nation, comme au Chili, le goût du 
travail, qui est la première condition de l’existence d’un peuple. La 
découverte du guano, qui eût pu fournir l'instrument le plus actif 
de la régénération du pays, puisqu'elle mettait aux mains du gou- 
vernement le levier puissant du crédit, lui fut au contraire fatale, 
On crut ne voir jamais la fin de cette fortune tombée du ciel; l’ar- 
gent fut dépensé comme à plaisir, jeté au hasard dans les entreprises 
les plus folles, et, quand il n’y en eut plus, on engagea l'avenir 
pour en trouver encore. Aussi la nation, n'ayant point été élevée à 
l’école du travail par la nécessité, habituée bien vite à un gaspil- 
lage effréné qui est passé dans les mœurs de toutes les classes, s’est 
trouvée tout à coup sans ressources, par conséquent sans crédit, 
face à face avec une dette de 1 milliard et une population qui n’at- 
teint pas 3 millions d’habitans, dont beaucoup vivent à l’état sauvage. 

Si nous arrêtons nos regards sur les conditions sociales du pays, 
nous trouvons au premier chef la race blanche, descendant des con- 
quérans et beaucoup moins mêlée qu’on ne le pense généralement aux 
races du pays. Longtemps tenue à l'écart des affaires par la jalousie 
de l'Espagne, qui lui préférait des citoyens qu’elle envoyait de la 
mère-patrie, cette classe eût pu marquer son avénement au pouvoir 
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par de sages institutions et prouver ainsi qu’elle était mûre pour 
cette liberté qu’elle venait de conquérir au prix de son sang. Il n'en 
fut point ainsi; la soif du pouvoir pour les uns, celle les richesses et 
des pensions pour les autres, ont plongé le pays dans un état de ré- 
volution permanente où le despotisme militaire le plus absolu s’as- 
sociait à l'ignorance la plus crasse. La dernière crise, il est vrai, 
semble avoir voulu faire justice de ces abus; mais pourrait-on ga- 
rantir que la bonne volonté du pouvoir ne se heurtera pas contre 
la rancune des intérêts blessés? 

Les cholos, c'est-à-dire le peuple ou la race indienne primitive 
plus ou moins abâtardie sur la côte par son commerce avec les blancs 
et les noirs, sembleraient devoir former une classe de travailleurs: 
mais, abrutis par une civilisation dont ils ont pris tout le mal sans 
en saisir les bienfaits, ils constituent au contraire une race vicieuse 
et inintelligente qui n’est d'aucun secours. Dédaignant les travaux 
des champs, tout au plus cultivent-ils quelques jardins aux environs 
des villes : les uns préfèrent les emplois de la domesticité dans les 
grands centres, qui offrent des alimens plus faciles à leurs débau- 
ches; les autres, remontant vers les. villages de l’intérieur, vivent 
au jour le jour, pauvres, mais sans besoins, préférant le toit qui les 
abrite et-la part qui leur revient dans la communauté des biens de 
leur pueblo à l'amélioration de leur condition par le travail. Les 
noirs, beaucoup plus intelligens et plus robustes, pourraient fournir 
à l’agriculture les bras dont elle manque; malheureusement cette 
race a presque disparu du pays depuis l’abolition de l'esclavage. On 
en rencontre encore dans les grandes villes du littoral, où ils se 
livrent à différens métiers; ils font en général de bons majordomes, 
que l’on emploie à la direction des travaux dans les haciendas; néan- 
moins il n’y a pas là, on le comprend, des élémens suflisans pour 
répondre aux besoins du pays. C’est à l'émigration asiatique que 
l’agriculture a dû s’adresser, et depuis une quinzaine d'années l’im- 
portation des Chinois a pris des proportions qui pourraient paraître 
inquiétantes pour l'avenir du pays, si les maladies, les pénibles tra- 
vaux auxquels ils sont assujettis, quelquefois les mauvais traite- 
mens, n’en ravissaient pas un si grand nombre à l'industrie qui les 
exploite. Plus de dix mille chaque année débarquent au port du 
Callao, dont bien peu reverront jamais leur patrie, car au bout de 
huit années d’un contrat qui n’est au fond qu’un véritable escla- 
vage il ne leur reste guère d’autres ressources que de s’engager à 
nouveau, mais cette fois librement. .D’un caractère doux et résigné, 
ils sont d’ailleurs faciles à gouverner, et leur intelligence, qui se 
plie à tous les genres de travaux, les rend d’un précieux secours 
pour assurer les divers services que nécessite une vaste exploitation 
industrielle et agricole, 
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En résumé, malgré l’état social du pays, qui a été jusqu’à pré- 
sent le principal obstacle au développement de ses ressources, on 
peut affirmer qÜe sous un gouvernement fort, reposant sur la loi 
et non point sur le sabre, comme il est arrivé trop souvent, le 
Pérou ne tarderait point à prendre le premier rang parmi les ré- 
publiques de l'Amérique latine. La richesse du sol, la: douceur du 
climat, semblent appeler l'émigration étrangère, qui, habilement 
attirée, sagement conduite, trouverait facilement des élémens de 
fortune dont le pays bénéficierait lui-même. Aujourd'hui que la 
condition essentielle, celle du gouvernement, semble résolue dans 
son sens le plus favorable, il nous reste.à faire connaître les travaux 
dont ce gouvernement poursuit l'exécution au prix des plus grands 
sacrifices; la hardiesse même de la conception est en rapport avec 
le but qu'il se propose, celui de la régénération d’un peuple par le 
travail, 


IL. 


On comprendra maintenant l'utilité qu’il y aurait à établir de 
bonnes voies de communication, comme aussi l’écueil, moral plus 
encore que physique, contre lequel devait se heurter toute tentative 
sérieuse. Le Pérou n'avait point pour lui l'exemple du passé : la do- 
mination espagnole n'avait rien fait sous ce rapport, et lorsqu’en 
1825 le pays se trouva tout à coup maître de ses destinées, il ne se 
rencontrait pas dans toute l'étendue de la république une seule route 
carrossable. Le régime de la liberté ne fut pas plus fécond, et il faut 
attendre jusqu'aux premiers mois de cette année même pour trou 
ver entre le Callao et Lima la première route livrée à la circulation 
des voitures. Sur la côte et à la porte même de la capitale, il n’y a 
d'autres chemins que des routes de sable où quelques charrettes 
peuvent encore circuler ; mais, si l'on s’écarte un peu, le chemin 
se transforme bientôt en un sentier qui n’est plus accessible qu'aux 
seules mules de charge. Dans la sierra, c’est encore bien autre 
chose : les transports s’opèrent à dos de mules ou de lamas, et je 
sais, pour les avoir éprouvés, les embarras sans nombre, je pour- 
rais dire les dangers qu’occasionne une rencontre avec un convoi de 
ce genre. Les animaux marchent l’un derrière l’autre à la file in- 
dienne; le maximum de la charge du mulet est de 150 kilogrammes 
et du lama de 50 kilogrammes seulement. Or, depuis que le Pérou 
existe, il n'y a jamais eu d'autre moyen de transport ni d’autres 
communications avec les différens points de la côte et ceux de l’in- 
térieur. Peut-on s'étonner dès lors du prix exorbitant atteint par cer- 
taines choses? Ainsi le fret d’une tonne de marchandise arrivant 
d'Europe se paie une cinquantaine de francs, lorsqu'il faudrait don- 
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mer jusqu’à 500 francs pour tirer le même objet à 50 lieues de Lima, 
Quant aux voies de navigation fluviale, il n’y fallait point penser; 
le simple examen de la carte saffit pour s’en convaincre, et l'on a 
peine à croire qu’un esprit sérieux ait jamais pu concevoir un projet 
de canal « qui, partant du Pacifique, devait aboutir à l'un des af- 
fluens de l’Amazone. » Il ne faut pas oublier en effet qu'entre les 
points navigables de l'Amazone ou de l'un de ses affluens, s’il s'en 
trouve quelques-uns qui ne soiemt guère distans de plus de 60 lieues 
du Pacifique, il reste à franchir la chaîne des Andes et 5,000 mètres 
d’élévation. 

Gette jonction se fera pourtant, elle est même aujourd’hui en 
pleine voie d'exécution, mais c’est au moyen d’un chemin de fer 
qui, partant du port du Callao, escalade les pentes des Andes à des 
hauteurs inabordées jusqu'alors pour redescendre ensuite dans le 
bassin de l’Amazone. Nous allons essayer de décrire les travaux de 
cette ligne, qu’il nous a été donné de parcourir à deux reprises dif- 
férentes jusqu'aux points qu’elle doit atteindre un jour : ce n’est 
pas exagérer que d'aflirmer qu’elle est l’œuvre la plus colossale 
qui ait été jusqu'ici tentée dans ce genre, l’une de ces entreprises 
qui immortalisent un homme et un peuple lorsqu'elles peuvent être 
menées à bonne fin. 

Le Pérou, qui n'avait pas une route carrossable jusqu’à nos jours, 
possédait depuis 1848 deux lignes de chemin de fer de 10 à 45 ki- 
lomètres environ chacune et unissant la capitale au port du Callao et 
aux bains de mer de Chorillos. Si la première avait son utilité, la 
seconde était purement une ligne de plaisance; toutes deux furent 
cependant pour les capitalistes qui l’entreprirent une excellente opé- 
ration. Après vingt années, l’entreprise fut cédée à la compagnie 
anglaise qui l’exploite aujourd’hui avec avantage pour la somme de 
45 millions de francs, et la maison qui servit d’intermédiaire à cette 
transaction put encore réaliser un bénéfice de 5 millions de francs 
sur un ouvrage dont les frais de premier établissement n'avaient 
pas dépassé 4 millions. Quoi qu’il en soit, on en était resté là, et 
jusqu’en 4869 l’idée de nouvelles voies ferrées semblait compléte- 
ment abandonnée, lorsque l’arrivée au Pérou d’un capitaliste amé- 
ricain, M. Henry Meiggs, bien connu sur la côte du Pacifique et au 
Chili, où il avait construit le premier chemin de fer entre Valparaiso 
et Santiago, vint changer la face des choses. Déjà des plumes au- 
torisées, celle de don Manuel Pardo, aujourd’hui président de la 
république, celle aussi de M. Malinowski, sous la direction duquel 
devait s'exécuter plus tard le premier railway transandin , avaient 
signalé au gouvernement lutilité de nouvelles voies ferrées ral- 
liant la côte aux riches contrées de l'intérieur. Dès 1859, M. Mali- 
nowski exposait au général Castilla, alors président du Pérou, que 
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ces voiés étaient la condition vitale et indispensable de l'avenir du 
Pérou; mais le général Castilla était absorbé par les préoccupations 
de sa politique, et, lorsqu'en 1868 le général don Pedro Diaz Ca- 
meco, qu’une révolution venait de placer à la tête des destinées du 
pays, rendit une loi pour l'étude des différens chemins de fer inté- 
ressant la république, sa courte apparition au pouvoir fut bientôt 
suivie du régime le plus néfaste par lequel un pays ait jamais passé, 
L'esprit borné et l'administration corrompue du colonel Balta firent 
de ce qui devait être le salut du pays l'instrument même de sa 
ruine. Le remède fut pire que le mal. On voulait des chemins de fer 
en moins de quelques mois; sans se préoccuper des ressources dont 
on pouvait disposer ni de l'utilité qu'ils pouvaient avoir, on en dé- 
créta une dizaine qui tous plus ou moins furent immédiatement en- 
trepris pour le compte de l'état. Un budget équilibré de 150 mil- 
lions de francs, et dont les recettes provenaient pour les deux tiers 
des revenus épuisables du guano, se trouva de la sorte grevé tout à 
coup d’un passif excédant un demi-milliard, auquel il fallut faire 
face par des emprunts. C’est là l'origine des lourdes charges qui 
pèsent aujourd'hui sur le pays et menacent de paralyser à jamais 
ceux de ces importans travaux qui étaient réellement utiles. 

Le principal de ces railways, le seul peut-être qui méritait un 
sacrifice aussi grand, c'était, comme nous l’avons dit, le chemin de 
fer central transandin. A la construction de cette ligne se rattache 
en effet, en dehors des intérêts commerciaux, un intérêt politique 
de premier ordre. Les principales richesses du Pérou, celles qui for- 
ment pour lui les véritables garanties de l'avenir, résident de l’autre 
côté des Andes. Là, sous un climat délicieux, l’émigration étrangère 
semble appelée à un degré de prospérité dont ceux qui, comme 
nous, ont visité ces contrées peuvent seuls se rendre compte; mais, 
si ces provinces restent isolées de la côte, n’est-il pas naturel que 
peu à peu, le centre de leurs intérêts se trouvant déplacé, elles 
ne tardent plutôt à se rapprocher du Brésil, vers lequel les conduit 
le plus beau bassin fluvial qui se rencontre dans le monde? 

Lorsque furent mis à l'étude les différens tracés, l’importance de 
Lima, capitale de la république, et du Callao, son principal port, 
mettait hors de discussion le point de la côte par où devaient s’exé- 
cuter les travaux de la ligne. Trois vallées convergent vers ce point, 
et appelèrent l'attention des ingénieurs, c’étaient celles de Chancay, 
du Rimac et de San-Damian, toutes trois également fertiles et re- 
liant la côte à des points importans : la première mène en droite 
ligne au Cerro de Pasco, qui est un centre minier fort riche, un 
lieu d'activité et de production qui ne peut que gagner; la seconde 
conduit plus directement au Chanchamayo, pays aujourd’hui peu 
connu, mais dont j'ai pu constater l'incroyable richesse forestière et 
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agricole; la troisième aboutit à la vallée de Jauja. L'hésitation était 
permise, on s'arrêta au tracé qui offrait en somme le plus d'avan- 
tages réunis, à la vallée du Rimac, qui, placée entre les deux 
autres, permettait à un moment donné de joindre le Cerro de Pasco 
et Jauja par deux lignes transversales partant de la Oroya, au faîte 
même de la Cordillère. Le tracé du Rimac par la Oroya était d’ail- 
leurs le plus direct, et aussi au point de vue technique le plus avan- 
tageux pour l’établissement d’une voie ferrée. Il faut considérer en 
effet que, pour gagner une hauteur de près de 5,000 mètres sur un 
développement qui ne dépasse pas 30 lieues, il est nécessaire de 
faire d’assez grands détours, que par conséquent la vallée la plus 
large offre plus de facilités pour les travaux; d'autre part, une pente 
maximum de 4 pour 100 et de courbes minimum de 150 mètres de 
rayon peuvent être admises pour les machines perfectionnées que 
l’on possède aujourd’hui, lesquelles permettent de traîner dans ces 
conditions un train de 100 tonnes avec une vitesse de 13 kilomètres 
à l'heure; mais excéder cette limite, c'était s’exposer à des frais de 
traction trop considérables pour une exploitation productive. À tous 
ces points de vue, la vallée du Rimac était préférable; moins large, 
il est vrai, que celle de San-Damian, elle présentait une pente plus 
régulière, évitait par conséquent le percement de trop longs tunnels, 
et dans la vallée de Chancay, plus étroite que les deux autres, on 
eût rencontré dans la partie la plus élevée, à Huactapunco, Huam- 
pon et Vichaycocha, des cascades et des pentes insurmontables, 

Le système Fell, inauguré alors en Europe sur le Mont-Cenis, eût 
permis de parer en partie à ces inconvéniens ; il avait aussi l’avan- 
tage de coûter moins cher, de se construire plus vite, et d'admettre 
des pentes de 8 pour 100 avec des courbes plus fortes; toutefois ce 
- système était encore peu connu, les avantages n’en étaient pas en- 
core bien démontrés, les dérangemens étaient fréquens, et les frais 
d'exploitation assez élevés. Au Pérou d’ailleurs, à cette époque, on 
regardait peu à l’argent; la ligne centrale transandine semblait ap- 
pelée à beaucoup d'avenir; il suffit que le système ordinaire, avec 
une seule voie et des rails ayant À mètre 44 centimètres d'écart, ne 
fût pas jugé impraticable pour qu’il fût adopté. Il le fut en effet, et 
le 22 décembre 1869 M. Henry Meiggs voyait, par un double dé- 
cret du colonel Balta, ses propositions acceptées pour la construc- 
tion des deux premiers chemins de fer transandins de Puño et de la 
Oroya. Pour ce dernier, qui nous occupe seul, le gouvernement pé- 
ruvien accordait 27 millions de solis (136 millions de francs), payables 
en bons du trésor, l'admission en franchise de tout le matériel né- 
cessaire à la route, l'autorisation de faire venir des travailleurs de 
l'étranger, et l’usage gratuit des terrains appartenant à l’état que la 
voie devait traverser ; une semaine plus tard, en janvier 1870, eut 
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lieu la pose de la première pierre qui marquait le moment où devait 
courir le délai de six années accordé pour la construction de la 
ligne. Depuis cette époque, le temps n’a pas été perdu; de 8,000 à 
42,000 travailleurs, Chiliens ou Chinois pour le plus grand nombre, 
sont occupés nuit et jour au percement de cette voie, dont plus-d’ue 
tiers est déjà livré à la circulation. Les terrassemens sont achevés 
d'un point extrême à l'autre et prêts à recevoir les rails; l’établis- 
sement des ponts, le percement des tunnels dans la partie inter- 
médiaire, qui sont l’œuvre capitale du tracé, sont commencés sur 
plusieurs points, et l'en peut espérer que le 21 juillet 4876 le Pérou 
pourra célébrer le cinquante-troisième anniversaire de son indé- 
pendance par l’mauguration de ce chemin de fer. 

La ligne commence au Callao, et n'offre rien de remarquablé dans 
sa première section jusqu'à Lima. C’est un espace de 10 kilomètres 
environ que l’on franchit dans les conditions normales d’un chemin 
de fer ordinaire. Depuis Lima jusqu’à San-Pedro-Maura, on remonte 
la rive gauche de la rivière et on’s’élève insensiblement en se sou- 
mettant aux exigences du terrain; la vallée est large d’ailleurs et 
fort bien cultivée. Jusque-là, la pente n’a pas dépassé 2 1/2 pour 
100; mais depuis San-Pedro-Maura l’inclinaison de la vallée est 
telle qu’elle exige déjà la pente maximum de À pour 100, ou seule- 
ment de 3 pour 400 dans les courbes, dont le rayon ne peut être 
moindre de 420 mètres. On arrive ainsi jusqu’à Coca-Chacras sans 
remarquer autre chose que les chacras et haciendas situées à droite 
et à gauche dans la vallée, deux ou trois misérables villages, et 
plus loin, de chaque côté, les crêtes désolées des montagnes adja- 
centes. À San-Bartholomé, station située un peu plus haut, la val- 
lée est devenue tellement étroite qu'il n’y a plus guère place que 
pour le lit de la rivière et quelques terrains formés d’alluvion. . 
Tandis que les nombreux convois de mulets et de lamas suivent sur 
la droite l’étroit sentier pratiqué sur les flancs mêmes de la mon- 
tagne, le train, revenant sur ses pas, escalade les pentes de la rive 
gauche et arrive par un détour à la station de Huco, située à 10 ki- 
tomètres plus loin. Le Rio-Rimac présente en effet en cet endroit 
une pente bien supérieure à 4 pour 100, et si l'on eût persisté à en 
suivre le cours, la voie se fût inévitablement noyée dans la rivière 
sans qu’il füt possible d'utiliser plus loin les collines latérales. C’est 
dns ce même trajet que l’on rencontre les premiers travaux d'art : 
d'énormes tranchées, dont l’une ne mesure pas moins de 30 mètres 
de profondeur, de nombreux murs de soutien rendus nécessaires C 
par l'escarpement des pentes, plusieurs tunnels, surtout le fameux 
viaduc de Verrugas, le plus hant qui existe au monde, puisqu'il me- 
sure sur une longueur de 175 mètres une hauteur de 90 au centre, 
l repose sur trois piliers verticaux de 50, 55 et 76 mèires d’éléva- 
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tion, s'appuyant eux-mêmes sur une base construite en granit et en: 
ciment de Portland, disposés de façon que la plus grande distance 
entre les points extrêmes de support ne dépasse pas 38 mètres. Ce: 
pont, entièrement en fer et d’un poids:total de 600 tonnes, est venu 
par morceaux d'Amérique, où il a été forgé. 

A Surco s'arrête aujourd’hui la partie de la ligne livrée à la cir- 
calation régulière des trains; mais elle atteindra bientôt le village. 
de Mantucana, situé à 5 kilomètres plus haut, Déjà en partant de 
Surco la chaussée est descendue au niveau de la rivière, qu’elle 
traverse en cet endroit par un pont de 60 mètres de long. Ici se 
présentent de nouvelles difficultés résultant de la différence consi- 
dérable de niveau qui existe pour une distance fort courte entre. les. 
deux villages. 1} à fallu traverser deux fois encore la rivière au 
moyen de deux ponts, dont l’un, celui de Challapa, n’est pas moins 
remarquable que celui de Verrugas; il a une longueur de 108 mè- 
tres, et l’archié du milieu, s'appuyant sur deux piliers de fer, laisse. 
passer sous une travée de 58 mètres le cours terrentiel du Rimac, 
Ces ponts, construits en France par la maison Eifel et compa- 
gnie, font honneur à notre industrie métallurgique. De la sorte, au 
moyen d'un zigrag que favorisent fort heureusement deux petites 
vallées latérales situées l’unte vis-à-vis de l’autre, la chaussée gagne 
Mantucana par un gracieux détour, se trouvant encore une fois 
au niveau de la rivière. La vallée est plus large en cet endroit; 
pendant quelque temps, la pente disparait, et la ligne peut décrire 
tout à son aise ses vastes courbes le long du torrent. Déjà nous 
sommes à 90 kilomètres de la mer et nous avons atteint la hauteur 
de 2,300 mètres; mais il nous reste à peine une distance de 40 ki- 
lomètres pour atriver au faite de la Cordillère, et nous avons en- 
core une hauteur de 2,400 mètres à franchir. À première vue, il 
semble impossible d’aller plus lom, car un peu au-dessus de Man- 
tucana la vallée disparaît complétement, et, seul au fond d’un ravin, 
le Rimac roule ses eaux écumantes entre les parois élevées de ses 
rives, dont les cimes vont se perdre au. milieu des nuages. La vue 
cherche en vain le chemin, elle ne rencontre partout que les arêtes 
effilées des montagnes, des gorges étroites et profondes, le roc dur 
et sec. Quelquefois seulement le torrent ralentit son cours et forme 
quelque petite vallée où F'indien à bâti sa chaumière, utilisant les 
eaux pour arroser son champ. Il a su les conduire à des hauteurs 
souvent considérables, et l'œil s'étonne de rencontrer une verdure 
champêtre sur des pentes tellement escarpées qu'elles semblent 
inaccessibles. Cette culture aérienne n’est pas toutefois sans dan- 
ger; dans le cours du mois d’août dernier, Lima a tremblé dans ses 
murs en voyant arrêté subitement le cours de la rivière. Sous l’ac- 
tion incessante d’une infiltration qu'avait produite l'eau de ces 
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canaux pratiqués par les Indiens pour irriguer leurs champs, une 
montagne s’écroula tout à coup, interceptant le cours du Rimac et 
transformant en une immense lagune, qui mit plusieurs jours à se 
remplir, toute une partie de la vallée un peu en amont de Mantu- 
cana. La chaussée du chemin de fer disparut sous cet éboulement, 
qui ensevelit aussi plusieurs, hommes. La digue ainsi formée fut 
heureusement assez forte pour maintenir dans leur nouvelle limite 
les eaux du torrent, qui reprirent en cascade leur cours interrompu 
dès qu’elles furent arrivées à niveau de l'obstacle. 

Dans cette partie du tracé, entre Tambo-Viso et Chicla, il y a dif- 
férens sites véritablement effrayans; la vue se trouble en contem- 
plant ce spectacle gigantesque et désordonné de la nature, et l’es- 
prit demeure étonné à la pensée qu’une locomotive doive bientôt 
franchir ces terribles défilés. Aussi quelles ont été les difficultés 
vaincues ! 11 serait impossible de la suivre pas à pas sur la ligne et 
de décrire les hautes tranchées et les remblais que l’on a dû établir 
pour aplanir le terrain et lui donner la pente uniforme nécessaire à 
la voie. Il n’a pas fallu moins de trente ponts ou viaducs qui, 
ajoutés l'un à l’autre, figurent une longueur de plus de 1 kilo- 
mètre, et trente-cinq tunnels, représentant ensemble 5 kilomètres, 
au nombre desquels il faut compter celui du sommet de la Cordil- 
lère, long de 1,173 mètres, Au milieu de tant d'obstacles, et avec 
l'inévitable nécessité de monter toujours, on ne fût jamais arrivé 
jusqu’au sommet sans les nombreux détours qu’il a fallu faire et 
que facilitaient du reste les petites vallées latérales; en certains en- 
droits, la gorge est même si étroite que, le détour en courbe deve- 
nant impossible, il a fallu employer le zigzag en forme de V, con- 
dition toujours défavorable pour les mouvemens de la machine et 
que l’on évite en général dans des pentes aussi fortes. 

En sortant de Mantucana, la ligne poursuit diflicilement son che- 
min sur la rive gauche en côtoyant le pied des montagnes, passe 
devant l’effrayante gorge de Chacahuaro, entre dans le défilé et 
vient croiser le Rimac un peu en aval de Tambo de Viso. Elle fait 
là un premier zigzag qui n’a pas moins de 2 kilomètres, et, traver- 
sant encore une fois la rivière, débouche enfin dans la quebrada du 
Parac, dont elle suit la rive gauche pour arriver à la station d’Arure. 
Les montagnes se sont un peu écartées, et dans le fond de la vallée, 
sur la rive opposée, on peut apercevoir le joli village de San-Ma- 
teo, pittoresquement situé sur le cours de la rivière, à 3,000 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer, et à 5 lieues de Mantucana. 

Tout à coup la vallée se resserre, disparaît, et l’on n’a plus de- 
vant soi qu’une vaste fente, profonde de quelques centaines de mè- 
tres, au fond de laquelle la rivière coule majestueusement comme 
dans un gouffre ; les bords en sont coupés à pic et forment comme 
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deux murailles. Au loin, on entend déjà le bruit de la cascade dont 
l’écume blanchâtre frappe le regard; le sentier taillé dans le roc 
vous y conduit à travers mille détours, suspendu sur l’abime en 
dessus et en dessous de masses de porphyre et de trachytes à moi- 
tié en équilibre et qui menacent de vous écraser. C’est la célèbre 
gorge de l’/nfernillo, la plus belle peut-être, en tout cas la plus 
saisissante de toute la Cordillère. Le Rimac, large environ de 
h0 mètres, s’y précipite du haut d’une cascade de 50 mètres et 
poursuit impétueusement son cours au milieu des rochers. 

Conduire un chemin de fer à travers un semblable défilé, c'était 
chose impossible; fort heureusement les larges versans de la que- 
brada du Parac ont permis de gagner une hauteur considérable, 
et c’est au moyen d'un tunnel que la voie aborde l’obstacle et se 
lance sur la rivière, qu'elle domine verticalement sur un pont à 
60 mètres de haut, puis elle rentre de nouveau sous terre et réap- 
paraît à une distance considérable, continuant toujours son inter- 
minable ascension. Après un petit détour sur la rive droite, elle 
rencontre bientôt la québrada du Rio Blanco, dont elle contourne 
quelque temps les deux rives, et parvient à Chicla après avoir croisé 
de nouveau le Rimac sur un beau viaduc de 100 mètres de long, 
élevé de 80 mètres. Cette région est assez riche en minerais de dif- 
férente nature et ressemble en cela du reste aux autres points que 
va parcourir la ligne jusquà la Oroya; l'exploitation de ces richesses, 
aujourd’hui en souffrance, ne devra pas tarder à se relever dès qu’une 
voie ferrée procurera de faciles moyens de transport. 

Les principales difficultés du tracé sont maintenant vaincues, et 
le reste du trajet jusqu’à la cime ne présente plus que des obstacles 
de moindre importance. La vallée est assez large; toutefois, comme 
la pente y excède toujours le 4 pour 100 réglementaire, trois dé- 
tours ont encore été nécessaires , le premier à Bella-Vista, village 
minéral voisin de Chicla, l’autre plus petit au hameau de Casapalca, 
le troisième enfin, plus long que les autres, puisqu'il mesure 7 kilo- 
mètres, dans la quebrada de Chinchan. Au sortir de ce défilé, les 
montagnes ont pris un aspect plus grandiose, tout est morne et 
triste; le Rimac n’est plus alors le torrent impétueux que nous 
voyions tout à l'heure, c’est un misérable ruisseau dont les divers 
filets découlent silencieusement des hauteurs environnantes; au 
fond de la vallée apparaît la cime avec ses pics éblouissans de neige, 
mais les yeux peuvent à peine en supporter la lumière, la respira- 
tion devient baletante; mules et cavaliers ne cheminent plus que 
lentement, vivement incommodés par les effets de la raréfaction de 
l'air. À gauche, sur l’escarpement de la montagne, la ligne se voit 
toujours, à une hauteur considérable, tantôt taillée dans le rocher, 
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tantôt dans une argile rougeâtre ; bientôt elle atteint Antarangra et 
disparaît sous terre; c'est le dernier tunnel, celui qui marque le 
point culminant de la ligne et la séparation des eaux pour les deux 
otéans. La Cordillère est: désormais franchie à 4,800 mètres au- 
dessus du niveau de la mer. Sur les hauts plateaux des Andes, la 
voie développe maintenant tout à l'aise ses courbes à larges rayons, 
la pente est douce et facile, et sans difficulté d'aucune sorte elle 
arrive à la Oroya, qui marque le terme de sa laborieuse carrière. 
Le misérable village qui a donné son nom à une œuvre aussi colos- 
sale est situé à 218 kilomètres de la mer et à 3,700 mètres d’élé- 
vation, il n’a d'autre importance que celle qui résulte de sa position, 
point de réunion des deux routes de Jauja et de Tarma conduisant 
à Lima. Le pays est toujours aussi laid, les montagnes aussi déso- 
lées; la déception est grande, le tableau qui s'offre au regard ne 
répond en rien à ce qu’on attendait. 

Telle est la ligne transandine jusqu’au point qu'ont atteint au- 
jourd'hui les-travaux. C’est, on le voit, la ligne de beaucoup la plus 
élevée qu'il y ait au monde, puisque cellé qui vient après elle, le 
chemin du Pacifique transcontinental, ne s'élève point au-delà de 
1,800 mètres. Pour arriver là, 4 millions de mètres cubes de terre 
et de roches auront été bouleversés, 186 millions de francs auront 
été dépensés. De telles sommes seraient peu de chose, si le résultat 
répondait aux sacrifices que s’est imposés le gouvernement; malheu- 
reusement plus du double de ce chiffre est: encore nécessaire pour 
conduire la voie ferrée aux lieux de production, et le pays, épuisé 
par un si grand eflort, semble demander grâce. On objecte, non sans 
raisons, que la ligne ne rapportera jamais rien, qu’elle devient au 
contraire une charge nouvelle pour l’état, On se plaint également 
qu’elle ait été contractée à des prix beaucoup trop rémunérateurs, 
Cette dernière objection ne touche pas aux concessions à venir, 
puisque le gouvernement aura entière liberté d'adopter, s’il le peut, 
tout autre mode de contrat; pour y répondre cependant, on peut 
dire .quil a fait ce qu'il a pu. La construction pour compte de par- 
ticuliers était chose impossible, personne ne l’eût acceptée; une en- 
treprise mixte, c’est-à-dire avec la garantie d’un intérêt de 6 pour 
100, n’était guère avantageuse, car en imposant à l’état une charge 
indéfinie, en reculant à quatre-vingt-dix ans l’échéance de sa pro- 
priété, on lui enlevait aussi pendant ce temps la perspective de pro- 
fits possibles lorsque le développement du trafie et de la prospérité 
du pays aurait créé des conditions meilleures, On adopta donc la 
construction pour le compte de l’état, et l’on paya fort cher : près 
de 700,000 francs pour une voie simple, tandis qu’en France par 
exemple le coût kilométrique n’atteint pas 400,000 francs pour une 
voie double; c'était par le fait un chiffre près de quatre fois supé- 
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rieur. Est-ce à dire qu'on pouvait payer moins ? Il est bien permis 
d'en dontér, si l’on n’a pas oublié que la valeur des choses est au 
Pérou le quadraple de ce qu’elle est ailleurs; faut-il dire: qu'à cer- 
taines époques on dut payer jusqu'à 400 francs la journée d’un tail- 
leur de pierres? L'œuvre d'ailleurs était gigantesque, les risques 
étaient grands; en admettant que les bénéfices de l’entreprise de- 
viennent considérables, ce qui est contestable et même fort contesté, 
doit-on y voir autre chose que la compensation équitable d'un con- 
trat aussi aléatoire? — Je reviens à la première objection, qui ne 
paraît pas moins sérieuse : il est certain qu’au point de vue finan- 
cier la ligne transandine est ce qu'on peut appeler une détestable 
affaire, les bénéfices de l'exploitation ne couvriront jamais les inté- 
rêts du capital dépensé ni même probablement les frais nécessaires 
à l'exploitation de la voie. Gela se comprend lorsqu'on considère la 
pente.extraordinaire qu'il faut gravir, le prix non moins exorbitant 
du combustible à dépenser, enfin les frais considérables d’un ma- 
tériel venu d'outre-mer, qu'il sera nécessaire de renouveler  fré- 
quemment, grâce à l'usure produite par l’adhérence des roues dans 
des courbes aussi fortes. Pour cette raison, il est probable que le 
trafic s'effectuera toujours à des conditions assez onéreuses; mais il 
ne faut pas perdre de vue non plus qu’à l'encontre de ce qui se passe 
en Eurepe les chemins de fer au Pérou doivent être ka cause et non 
l'effet de la prospérité du pays. Ce que le pays perd aujourd'hui, il 
doit le retrouver plus tard avec usure par la mise en valeur des ri- 
chesses de la sierra et de la montaña. 

C'est pour le Pérou une question de vie ou de mort : ou la ligne 
de la Oroya aujourd’hui en construction sera continuée, lançant du 
haut de la sierra des embranchemens importans, ou elle demeurera 
une œuvre stérile pour laquelle les derniers millions du pays au- 
ront été jetés au vent. En effet, les terrains qu’elle traverse jusqu’à 
présent sont éminemment pauvres, les populations insignifiantes, 
les villages misérables, et, quelque riches que l’on suppose les gi- 
semens miniers de la Cordillère, ils seront toujours insuffisans pour 
alimenter le:trafic d’une ligne aussi coûteuse. Le point central de la 
Oroya au contraire forme pour ainsi dire la limite de cette terre 
promise de richesses minières et agricoles aujourd'hui perdues ou 
improductives : c'est à droite Jauja, Concepcion et Huancayo, qui 
doivent porter vers Lima les céréales de leurs riches vallées, rendant 
ainsi la vie plus facile et moins chère, — à gauche le Cerre de Pasco 
et ses fameuses mines d'argent et de houille, — directement enfin, 
en avançant vers l'intérieur Tarma et le Chanchamayo, la montaña 
. et ces contrées fertiles que forme le riche bassin de l’Amazone. 

J'ai voulu voir par moi-même ce pays, qu'on m'avait tant vanté 
et dont on parle à Lima comme du paradis, sans le connaître, Après 
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quelques jours d’un pénible voyage, j’atteignis le fort San-Ramon, 
situé au pied du versant oriental des Andes, à la jonction du Rio 
Tulumayo et du Chanchamayo, à 700 mètres seulement au-dessus 
du niveau de l'Atlantique, encore éloigné de près de 1,000 lieues ; 
cette misérable forteresse, perdue au milieu des forêts, marque le 
dernier point occupé militairement par les troupes de la république. 
De l’autre côté du fleuve, et cachés au milieu d’épaisses broussailles, 
les Indiens Chunchos lançaient leurs flèches contre la palissade du 
” fort, tandis qu’à une faible distance l’hacienda de San-Juan faisait 
entendre comme un cri de défi le sifflet de sa machine à vapeur. À 
l'abri de la petite garnison, sept haciendas se sont en effet formées 
en cet endroit depuis une vingtaine d'années, et leur prospérité est 
un exemple frappant qui montre ce qu'on obtient par le travail dans 
cette riche contrée. Un capital quelconque retrouvé en trois années, 
ou, si l’on veut, représenté après ce temps par une propriété dont 
le rapport n’est pas moindre de 50 pour 100, tel a été jusqu'ici le 
sort du colon de Chanchamayo. Tous sont riches aujourd’hui ou 
tout au moins dans l’aisance, et plusieurs n’avaient pour commen- 
cer d’autres capitaux que la force de leurs bras. J'ai passé huit jours 
au milieu de ces forêts vierges, allant d’une exploitation à l’autre, 
admirant ces belles plantations qui sous la hache du pionnier ont 
remplacé la végétation tropicale qui les enveloppe de tous côtés; 
partout ce que j'ai vu a dépassé mon attente, et je n’eus plus rai- 
son de m’étonner lorsque j’appris que le rhum consommé sur place . 
dans le seul département de Junin, le riz et le café alimentaient un 
commerce d'environ 10 millions de francs à l’année, dont les qua- 
torze petites haciendas établies dans le Chanchamayo et la vallée 
voisine du Vitoc avaient pour ainsi dire le monopole. 

‘Le jour où l'ingénieur Francisco Paz-Soldan, chargé par son gou- 
vernement des études de la ligne qui doit mettre Lima et Oroya en | 
communication avec l’Amazone, aura rejoint sur le Rio Pecchis 
l'amiral Tucker, qui l’attend avec sa petite flottille, c'est-à-dire 
lorsque les 20 lieues qui séparent ce point navigable et le fort San- 
Ramon auro:t été franchies ainsi que le Chanchamayo par la ligne 
transandine, ce jour-là le Pérou aura fait un grand pas vers l'ave- 
air; il aura ouvert à la civilisation et au progrès du monde un nou- 
vel entrepôt dont il sera le centre; ce jour-là, le guano pourra lui 
manquer pour payer ses emprunts, — l’émigration, se portant en 
foule vers ces contrées nouvelles, lui donnera l’argent dont il man- 
que, et son commerce, à cheval sur les deux océans, lui assurera 
désormais la première place parmi les nations de l’Amérique latine. 


F, B, D'AVRICOURT. 


Lima, 13 octobre 1873. 
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GUERRE DE FRANCE 


— 1870-1871 — 


1. 


L'EMPIRE ET L'INVASION. — LES ORIGINES DE LA GUERRE. 

1 La Guerre franco-allemande de 1870-1874, rapport de l'état-major prussien. — 11, Enquêtes 
parlementaires, — 111, Un peu de lumiére sur les événemens politiques et militaires de 1866, 
par le général La Marmora. — 1V, Ma Mission en Prusse, par M. Benedetti. — V, La 
France et la Prusse avant la guerre, par M. le duc de Gramont. — Documens inédits, etc. 





La guerre de 1870 a été pour la France la guerre aux courte 
_ illusions, aux longs et accablans revers; elle a été surtout la rançon 

cruelle, implacable, d'une politique de faux calculs et d’impré- 
voyance, car, si ce sont les armées qui tiennent l’épée, c’est la poli- 
tique qui prépare les meurtrières collisions des peuples (1). Ce n’est 
point évidemment pour un médiocre et futile incident, pour la can- 
didature d’un Hohenzollern à la couronne d’Espagne, qu'elle s’est 
déchaînée sur nous, cette guerre chargée de tant de conséquences 
imprévues et redoutables, cette guerre qui portait à la France un 
démembrement et une révolution, à l'Allemagne l’unité nationale 
par la victoire, par la suprématie prussienne, à l’Europe un profond 


(1) L'étude de cette première partie de la guerre avait dû être réservée dans un sen- 
timent facile à comprendre, par suite du procès qui était en suspens et qui embras- 
sait toutes les affaires de Metz, Voyez, pour l’autre partie de la guerre, la Revue du 
15 septembre, du 15 octobre, du 15 décembre 1872, du 1° mars, du 45 mai, du 
45 juin, du 15 juillet, du 1° septembre et du 1°" octobre 1873, 
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ébranlement d'équilibre. Un jour est venu où le moindre prétexte 
a suffi pour donner le signal de l'explosion : les élémens de confla- 
gration existaient et s’accumulaient d'heure en heure, tout se dis- 
posait dans une sorte de mystère menaçant pour l’effroyable choc. 
Les illusions pacifiques n’étaient qu’un leurre de plus, et si au mo- 
ment de la crise décisive l'empire, trahi par la fortune, est resté 
frappé à mort par les premières défaites, ce n’est point parce qu'il 
a éié malheureux, c’est parce qu’il a mérité son malheur, parce 
qu'il est apparu subitement à la sinistre lueur de nos désastres 
comme l’auteur imprévoyant et frivole d’une situation où, après 
avoir tout fait pour rendre la lutte inévitable, il s’est trouvé n'avoir 
rien fait pour la soutenir, 

On peut tout expliquer, si l’on veut, par la fatalité des antago- 
nismes héréditaires, des hostilités traditionnelles d’ambitions et 
d'intérêts qui conduisent parfois deux nations rivales sur un champ 
de bataille. On dira tant qu’on voudra que la Prusse, toujours impa- 
tiente de grandir, de fonder sa prépondérance en Allemagne, et la 
France, toujours portée à tourner un regard d’envie ou de regret vers 
le Rhin, devaient mévitablement se rencontrer. C’est la philosophie 
des causes générales. En réalité, ce sont les événemens de 1866 qui 
ont été politiquement, militairement, l’origine directe et précise des 
événemens de 1870 : ils en ont été l’ébauche, le prologue, ou, pour 
mieux dire, ils ont été une des péripéties de ce drame qu’on pour- 
rait appeler le drame des agrandissemens prussiens, le drame aux 
trois actes sanglans, — la guerre de Danemark, la guerre d’Au- 
triche, la guerre de France, — et, chose étrange, ces événemens 
dont la France à son tour devait être la victime après l’Autriche, 
après le Danemark, c’est la France qui les a rendus possibles, 
c'est par elle qu’ils ont pu s’accomplir pour retomber bientôt de tout 
leur poids sur elle! Les événemens de 1866 ont eu en eflet cela de 
particulier, j'oserai même ajouter d'irritant, qu’on pouvait certai- 
nement les empêcher ou du moins en profiter, si on ne voulait les 
empêcher; au lieu de suivre l’une ou l’autre de ces politiques, on 
préférait se jeter dans une voie d’équivoques périlleuses ou sté- 
riles, laissant tout faire sans compensation, flottant entre les con- 
nivences secrètes et les réserves énigmatiques, sacrifiant les ga- 
ranties les plus anciennes au vain orgueil de voir disparaître des 
traités dont on aurait été trop heureux de se couvrir le lendemain 
contre des combinaisons qu'on avait imprudemment favorisées. C’est 
là l'histoire de la France en 1866. Je ne raconte point tout ce 
triste passé ; je n’en veux dégager que ce qui montre comment cette 
crise de 4866, née de la guerre de Danemark, préparait fatalement 
notre guerre à nous, la guerre française, par les brusques déplace- 
mens de puissance qu’elle déterminait, par les animosités et les mé- 
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fiances qu’elle ravivait ou qu’elle déchaînait, par les conditions 
nouvelles d’antagonisme politique et militaire où elle plaçait la 
France et l'Allemagne. Tout s’enchaîne ici, tout concourt à former 
le redoutable nœud qui: ne sera plus désermais tranché que par 
l'épée. 


I. 


Les événemens gardent leur moralité même quand l'audace a 
réussi. Que la guerre de.1866 ait été l'œuvre calculée et violente 
d’une volonté unique résolue à ne reculer devant rien, à procéder 
« par le fer et le feu » dans l'intérêt des ambitions prussiennes, ce 
n’est même plus une question, tant les aveux de M. de Bismarek, 
récemment divulgués, sont d’une précision et d’une crudité presque 
naïves, C'était le rôle de M. de Bismarck de faire la guerre du Sles- 
vig pour engager la terrible partie qu’il méditait, pour se créer une 
occasion de dispute et de rupture avec l'Autriché. C'était le rôle de 
l’entreprenant ministre prussien de faire sortir de la guerre de Da- 
nemark la guerre avec l'Autriche elle-même à la faveur de ce qu'il 
appelait un « sens-dessus-dessous » produit par une proposition de 
« réforme germanique assaisonnée d’un parlement allemand, » et 


c'était aussi l'affaire de sa diplomatie d’étourdir l’Europe de ses 
combinaisons, de chercher à se ménager l’alliance de l'Italie, l'ap- 
pui ou la neutralité de la France (4). Ge qui est un peu plus éton- 
nant, c'est qu'il se soit trouvé à la même heure en France un gou- 
vernement assez visionnaire ou assez coupable pour se prêter à une 
politique qui, de toute façon, quelle qu’en füt l'issue, ne pouvait 


(1) M. de Bismarck expliquait au général Govone comment la guerre de Danemark 
avait été une suprème expérience tentée pour voir si on ne pourrait pas nouer une 
véritable alliance austro-prussienne, comment cette expérience « avait complétement 
manqué ou plutôt avait réussi, » selon les prévisions du ministre prussien, puisqu’elle 
avait guéri le roi Guillaume de son goût pour l'alliance autrichienne. — « Le comte de 
Bismarck, ajoutait le diplomate italien en racontant ces confidences, le comte de Bis- 
marck a formulé alors ses. vues de la manière suivante : dans peu de temps, trois 
ou quatre mois, remettre sur le tapis la question de la réforme germanique assaison+ 
née d’un parlement allemand, Avec cette proposition et avec le parlement, produire.un 
sens-dé d qui ne tardera pas à mettre la Prusse face à face avec l’Autriche. 
La Prusse était décidée à faire alors la guerre, guerre à laquelle l'Europe ne pouvait 
s'opposer, puisqu'il s'agissait d’une question grande et nationale... » Dans l'exécution 
de ce plan, M. de Bismarck prétendait. avoir besoin du traité avec l'Italie pour main- 
tenir le roi. « Telle fut substantiellement, ajoute l'envoyé italien, la signification dans 
sa crudité du discours du comte de Bismarck. » Dépêche du général Govone, 14 mars 
1866. — Voyez le livre du général La Marmora, Un peu plus de lumière sur les événe- 
mens politiques et militaires de l’année 1866, 
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que susciter à notre pays de nouveaux dangers. Un homme qui a 
eu la singulière fortune de marquer d’un avertissement patriotique, 
d’un pressentiment passionné chaque étape de cette douloureuse 
carrière, M. Thiers, devant le corps législatif ému, fasciné par sa 
parole, mais toujours soumis à l'empire, dévoilait le 3 mai 1866 
cette situation unique peut-être dans l’histoire. Il montrait la 
Prusse impatiente d’ambition et de domination, l'Autriche expiant 
sa complicité dans la guerre danoise par les périls dont elle se voyait 
maintenant assaillie, l'équilibre de l’Europe près de disparaître 
dans une convulsion de la force, et au bout ce phénomène extraor- 
dinaire, « un nouvel empire germanique, » un empire de Charles- 
Quint reconstitué, « qui résiderait désormais à Berlin, qui serait 
bien près de notre frontière, qui la presserait, la serrerait.. » Ne 
restait-il donc plus rien à faire pour suspendre ces déchaînemens 
de la guerre et de la conquête? On n’avait pas même besoin de par- 
ler bien haut, on n’avait point certes à menacer de la guerre pour 
empêcher la guerre, il n’y avait qu'à décourager toutes les tenta- 
tives, à ne point laisser à M. de Bismarck la moindre illusion, la 
moindre espérance d’un appui, d’une connivence quelconque. C'est 
tout le contraire qu’on faisait. 

Rien n’est plus avéré aujourd'hui, Cette révolution de l'Europe, 
elle ne devenait possible que parce que la France de l'empire s’y 
prêtait avec une désastreuse complaisance, sans prendre les plus 
vulgaires sûretés. C’est elle qui. mettait en quelque sorte la main 
de l'Italie dans la main de la Prusse. Cette alliance, dont le prix était 
pour les Italiens l'acquisition définitive de la Vénétie, on la connais- 
sait aux Tuileries, on l'avait encouragée et approuvée, on l'avait 
corroborée, dirai-je, car, en ayant l'air de s’effacer dans toutes ces 
combinaisons, on garantissait l’Italie contre une agression de l’Au- 
triche, contre les conséquences d’une défection de la Prusse, d’une 
paix séparée de la cour de Berlin avec Vienne. La France était si 
bien maîtresse des événemens que, même en signant le traité avec 
l'Italie, M. de Bismarck disait au général Govone : « Tout ceci, bien 
entendu, si la France le veut, car, si elle montrait la moindre mau- 
vaise volonté, on ne pourrait plus rien. » Puisque la politique impé- 
riale n’empêchait rien et laissait tout faire, se ménageait-elle du 
moins quelque avantage en compensation de tout ce qu’elle,permet- 
tait? Évidemment M. de Bismarck n’aurait point hésité, quoi qu’il en 
ait dit depuis, à désintéresser la France. Il ne faisait de réserve que 
pour Mayence et les villes du Rhin. Plutôt que de céder sur ce point, 
il l’avouait, il préférait renoncer à tout, s'entendre encore une fois 
avec l'Autriche, et, comme on lui demandait si, à défaut de toute la 
rive du Rhin, il n’y aurait pas un autre moyen de satisfaire la 
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France : « Oui, disait-il, il y aurait la Moselle. Je suis, quant à moi, 
beaucoup moins Allemand que Prussien, et je n'éprouverais aucune 
difficulté à souscrire la cession à la France de tout le pays entre 
Rhin et Moselle : Palatinat, Oldenbourg, une partie du territoire 
prussien. Le roi, il est vrai, aurait de graves scrupules et on ne l'y 
déciderait que dans un moment suprême. De toute façon, pour in- 
cliner l'esprit du roi à un arrangement avec la France, il faudrait 
connaître le dernier mot des prétentions de celle-ci (1)... » M. de 
Bismarck n’attendait qu’une ouverture, il se proposait même un in- 
stant de venir à Paris pour avoir une entrevue avec l’empereur, pour 
savoir, disait-il, « ce qu’il désire de nous. » 

La France ne s’expliquait pas cependant; elle jouait son rôle 
de sphinx, assistant avec une apparence d’impassibilité à toutes ces 
complications croissantes, aux préparatifs de la lutte qui se dessi- 
nait et se resserrait d'heure en heure entre la Prusse ayant l'Italie 
pour alliée et l’Autriche ayant à faire face de deux côtés à la fois, 
sur l’Adige et sur l’Elbe, mais appuyée sur tous les états secon- 
daires de l'Allemagne encore liés à sa cause. Au lieu de suivre la 
haute et prévoyante politique conseillée par M. Thiers, ce qui était 
le mieux, — ou tout au moins d'imposer à M. de Bismarck des condi- 
tions précises, ce qui était possible jusqu’à la dernière heure, — la 
France officielle faisait deux choses : elle faisait le discours impérial 
d'Auxerre, qui était une réponse acerbe à M. Thiers, qui semblait 
destiné à aiguillonner, à rassurer la Prusse, en lui livrant l’ordre 
européen de 1815; quelques jours plus tard, après un vain essai de 
congrès, elle résumait sa pensée dans une lettre de Napoléon IE à 
M. Drouyn de Lhuys, qui était une déclaration de neutralité, — « neu- 
tralité attentive! »— accompagnée d’un programme de reconstruction 
européenne réservant tout au plus un droit vague pour le cas où l’é- 
quilibre public viendrait à être rompu. La politique impériale faisait 
une troisième chose qui était la digne suite et le couronnement de 
toutes les autres, Au moment où tous les combattans se jetaient 
déjà sur leurs armes, elle n’envoyait pas même une division aux 
frontières, et en cela, qu’elle agît par impuissance ou par une im- 
prévoyance de plus, elle favorisait visiblement la Prusse, qui, tran- 
quille de ce côté, restait libre de jeter deux de ses corps d'armée 
du Rhin sur l’Elbe, où elle sentait qu’elle avait à frapper le grand 
coup. Pour la première fois une guerre allait s'ouvrir au centre de 
l'Europe sans qu’un simple corps d'observation placé vers le Rhin 
pût répondre de nos intérêts, c’est-à-dire qu'après avoir ouvert ou 
laissé ouvrir l’outre aux tempêtes, on se désarmait volontairement 


(1) Voyez le livre du général La Marmora, dépèche du général Govone. 
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devant l’imprévu, on se mettait hors d'état de surveiller les événe- 
mens, de’les contenir ou d’en profiter. 

Qu'arrivait-il en effet? Ge qu’on avait le moins prévu était juste- 
ment ce qui se réalisait. En quelques jours, la guerre était finie 
presque aussitôt que commencée. Sadowa avait tranché le terrible 
nœud, et lorsque la France, réveillée en sursaut, flattée un instant 
encore d’un rôle d’ostentation qu'on lui laissait en acceptant sa 
médiation, lorsque la France, déçue, inquiète, se souvenant enfin 
qu'il y avait des intérêts pour elle, se décidait à parler de compen- 
sations, à demander Mayence et le Rhin à la Prusse gonflée de vic- 
toires, il n’était plus temps (1). 

Aller demander après la guerre ce qui n’eût jamais été accordé 
diplomatiquement avant la guerre, aller le demander, sans avoir 
une division sous les armes, au quartier-général prussien campé à 
Nikolsbourg, €'était, à vrai dire, choisir étrangement son heure et 
s'exposer gratuitement à l'humiliation d’un refus, dont M. de Bis- 
marck ne prenait même pas le soin d’adoucir la dureté, qu'en était 
réduit à dévorer assez piteusement. C'était trop montrer surtout 
qu'après une question qui venait de s'agiter entre l'Autriche et la 
Prusse une autre question venait de naître entre la Prusse victo- 
rieuse et la France. On ne réussissait qu'à compléter en quelque 
sorte les succès prussiens. M. de Bismarck, sans perdre un instant, 
se servait précisément de ces demandes de compensations de la 
France comme d’une menace pour achever la défaite des alliés de 
l'Autriche, des états allemands du sud, en leur imposant des traités 
secrets qui les liaient militairement à la Prusse, qui étaient comme 
l’ébauche de l’unité allemande. Les réclamations francaises sont du 
6 août 1866, les traités militaires sont du 47 août pour Bade, du 22 
pour la Bavière et le Wurtemberg (2). La politique impériale triom- 
phait par ses revendications de la dernière heure comme elle avait 
réussi par ses connivences dans la préparation de la guerre. 

Laisser tout faire quand on pouvait tout arrêter d’un mot, puis 


(1) Voir le livre de M. Benedetti : Ma mission en Prusse. 

‘ (2) A ce moment critique, — sclon une relation manuscrite que j'ai sous les'yeux, 
— M..de Beust, alors ministre du roi de Saxe, était venu à Vichy, où se trouvait l'em- 
pereur. Il passa quatre jeurs attendant une audience; il. ne put xien obtenir des mi- 
uistres qu'il eut occasion de voir, et il repartit sans avoir été reçu par le'souverain. A 
son passage dans une des capitales de l'Allemagne du sud, M. de Beust disait au prin- 
cipal ministre de l’état où fl se trouvait : « Nous ne devons plus:compter sur la France. 
L'empereur est malade, tellement malade que je ne sais pas s'il se remettra; ses mi- 
nistres ne s'entendent pas; à vrai dire, il n’y a plus de gouvernement. Il faut nous 
tirer d'affaire comme nous le pourrons, chacun pour notre compte. » Et c’est alors, 
ajoute la relation, que les états de l’Allemagne du sud ont tous successivement subi 
les volontés de la Prusse, d 
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prétendre réparer l'irréparable quand il n’est plus temps, livrer la 
paix de l’Europe, le droit public. les intérêts les plus évidens de la 
France aux jeux de l'ambition et de la force sans s'assurer les plus 
simples garanties, être tout à la fois complice et dupe de combinai- 
sons qu'on à favorisées la veille et contre lesquelles on se trouve 
désarmé le lendemain, ne rien prévoir et se réveiller brusquement 
devant une puissance ennemie, tout au moins redoutable, qu’on a 
presque créée de ses propres mains en lui donnant des alliances et 
la liberté de tout oser : il faut bien préciser ces faits pour montrer 
ce qu'ils préparent. 

Lorsque M. de Bismarck, au courant de la dernière guerre, par- 
lait avec une hauteur sardenique des inexplicables ressentimens de 
la France contre Sadowa, qui n’était pas son affaire, qui ne la re- 
gardait pas, il disait ce qu'il voulait ; il feignait d'oublier que, si l’o- 
pinion française avait été si violemment émue de la grande bataille 
de Bohême, ce n’était point par une jalousie vulgaire des succès de 
la Prusse, c'était parce que Sadowa avait été la révélation fou- 
droyante d’une situation où tous les rapports de puissance se trou 
vaient subitement et absolument transformés, où la France avait 
l'instinet qu’elle venait d’essuyer un désasire sans avoir été au com- 
bat, par une défaillance de politique. Ce sentiment, il se produisait 
sous toutes les formes, partout, au dehors aussi bien qu'en France. 
Une personne royale qui s’intéressait à la fortune napoléonienne, 
la reine de Hollande, écrivait dès le 18 juillet : « Vous vous faites 
d'étranges illusions! Votre prestige a plus diminué dans la dernière 
quinzaine qu’il n’a diminué pendant toute la durée du règne. Vous 
permettez de détruire les faibles, vous laissez grandir outre mesure 
l'insolence et la brutalité de votre plus proche voisin. C’est plus 
qu'un crime, c’est une faute (1)... » Un des conseillers les plus 
éclairés de l'empire, qui est encore aujourd’hui ministre des finances, 
M. Magne, précisait le sens vrai de ces événemens tout chauds en- 
core dans une lettre confidentielle à l'empereur, le 20 juillet: « Tout 
le monde se dit que la grandeur est une chose relative, et qu'un 
pays peut être diminué tout en restant le même, lorsque de nou- 
velles forces s'accumulent autour de lui (2)... » Quelle était en eflet 
cette situation qui se dessinait dès lors, qui allait s’aggraver d'heure 
en heure pendant quatre ans, pour fimir par se résoudre dans un 
nouveau et sanglant duel entre la Prusse et la France? 

Cette situation, elle était écrite en traits palpables, précis comme 
des chiffres, dans les résultats les plus immédiats de la guerre. La 


(1) Papiers et Correspondances de la famille impériale. 
(2) Idem. 
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veille encore, la Prusse était une puissance assurément sérieuse, 
vivace de séve et d’ambition, mais ne comptant pas plus de 
48 millions d’âmes, embarrassée de difformités territoriales, con- 
tenue par la prépondérance traditionnelle de l’Autriche en Alle- 
magne, limitée et liée dans son action par le système de fédéra- 
tion germanique. Le lendemain, tout avait changé. L’Autriche était 
exclue de l'Allemagne, l’ancienne constitution germanique avait dis- 
paru. Seule la Prusse restait debout, agrandie tout à çgoup, — di- 
. rectement par l'annexion du Hanovre, de la Hesse électorale, de 
Nassau, de Francfort, — indirectement par la création de cette nou- 
velle confédération du nord dont elle devenait la tête et le bras. Ce 
n'est pas tout, l'Allemagne du sud elle-même, malgré cette fron- 
tière du Mein dont la paix de Prague semblait la couvrir encore, 
l'Allemagne du sud n’avait plus évidemment qu’une indépendance 
fictive et provisoire déjà plus qu’à demi livrée à la suprématie de 
Berlin par les alliances secrètes imposées à la Bavière, à Bade, au 
Wurtemberg. C'était la pierre d'attente de l’unité définitive au profit 
de la Prusse, qui, passant d’une population de 18 millions d’âmes à 
25 millions, — à 29 millions avec la confédération du nord,—n’avait 
plus qu’un pas à faire pour étendre son hégémonie sur 40 millions 
d'Allemands. La puissance militaire prussienne grandissait natu- 
rellement dans les mêmes proportions. La Prusse, telle qu’elle était 
avant 1866, avec une organisation patiemment, énergiquement ré- 
formée depuis 1860, combinée de façon à fortifier l’armée par l’ac- 
croissement des contingens, par l'augmentation d’une année dans 
le service permanent, par le perfectionnement de l'éducation mili- 
taire et de tous les moyens de guerre, la Prusse disposait de 
370,000 combattans d'armée active, de 600,000 hommes avec la 
landwehr. Par les annexions et par l'assimilation de la confédéra- 
tion du nord, elle avait maintenant 950,000 hommes, dont 550,000 
au moins pouvaient être mobilisés en quelques jours. Les traités mi- 
litaires avec l'Allemagne du sud lui assuraient 130,000 hommes de 
plus, de telle sorte que la Prusse victorieuse, politiquement maîtresse 
de l'Allemagne, s’appuyait désormais sur une force militaire de plus 
d’un million d'hommes. Voilà le résultat, voilà l’œuvre que la poli- 
tique impériale avait laissée s’accomplir à notre frontière! 

En face de cette Prusse nouvelle, dans quelles cor:ditions , dans 
quelles dispositions restait la France? À Paris, on voyait trop tard 
ce qu’on avait fait. On avait beau garder l'apparence d'un rôle im- 
posant par une médiation qui n’était qu’une sanction des victoires 
prussiennes, — par cette cession de la Vénétie que l'Autriche vaincue 
consentait en faveur de Napoléon III dans l'espoir de le lier à sa 
cause; on se sentait sous le poids d’événemens dont on n'avait 
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prévu ni la rapidité ni la puissance, et au premier moment on ne 
pouvait se défendre de cette « angoisse patriotique » dont le mi- 
nistre d'état, M. Roubher, allait bientôt faire l’aveu. Deux politiques 
étaient possibles, bien qu’étrangement difficiles, pour la France : 
ou bien se résignant après coup à ce qu'on avait eu l’imprévoyance 
de favoriser, on devait accepter sans mauvaise humeur la révolution 
qui venait de s’accomplir par les armes, prendre son parti de cette 
unité déjà plus qu'à moitié réalisée, et nouer avec l'Allemagne nou- 
velle des relations de sympathie et de paix; ou bien, si l’on jugeait 
de si graves transformations incompatibles avec les intérêts les 
plus essentiels de la France, si l’on était décidé tout au moins à 
maintenir l'intégrité de la ligne du Mein entre les deux Allemagnes, 
il fallait s’avouer qu’on entrait dans une ère d’inévitables antago- 
nismes, et on devait « se préparer à la guerre sans relâche, » comme 
le disait bientôt notre ambassadeur à Berlin, M. Benedetti, Aussi 
incohérente après l'événement qu'elle avait été aveugle avant Sa- 
dowa, la France impériale allait perdre quatre ans à confondre ou 
à brouiller ces deux politiques, passant du trouble à des affecta- 
tions de sérénité et de confiance, d’un côté laissant entrevoir des 
désirs de compensations, négociant secrètement l'affaire du Luxem- 
bourg , d’un autre côté déclarant, par une des plus étonnantes ma- 
nifestations de notre diplomatie, par la circulaire du 16 septembre 
1866, que tout était bien, que les grandes agglomérations étaient 
le résultat d’une loi providentielle, que l'ordre nouveau était la plus 
sûre garantie de la paix. La politique française était l’image de l’es- 
prit qui l’inspirait, du souverain à qui, selon le mot curieux de 
M. de Morny, il était « le plus difficile d’ôter une idée fixe et de 
donner une volonté ferme. » 

La vérité perçait dans un fait bien autrement significatif. La pre- 
mière conséquence de Sadowa était l’obligation pour la France de 
sonder ses forces, d'élever son état militaire à la hauteur de la si- 
tuation nouvelle. Le dithyrambe diplomatique de 16 septembre 
4866 avait pour corollaire inattendu la nécessité avouée, pressante, 
d'une réorganisation de l’armée. Certes l’armée française restait 
toujours un des plus merveilleux instrumens de combat. Elle gar- 
dait devant le monde le lustre des campagnes de Crimée, d'Italie, et 
dans ses rangs ne cessaient de se presser les soldats intrépides, les 
officiers intelligens, brillans et dévoués. La révélation soudaine d’une 
force de guerre comme celle qui venait de se déployer en Bohême, 
le sentiment d’un danger réel, conduisaient néanmoins à une sorte 
d'examen de conscience plein d’anxiété, à des doutes qui de proche 
en proche s’étendaient non-seulement à des questions d’effectif et 
d'armement, mais aux institutions, au moral militaire lui-même. 
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C'était la vive et patriotique préoccupationde bien des esprits réflé- 
chis, préoccupation à laquelle le général Trochu. donnait une forme 
précise et autorisée dans un livre aussi courageux que sincère, 
l'Armée française en 1867. 

Au fond, on en venait à se demander si cette armée, sans avoir 
rien perdu de sa vaillance et de son élan, n'avait pas subi par de- 
grés des influences de nature à l’altérer dans sa constitution, dans 
sa forte cohésion. Le système de l’exonération (loi de 4855), avec 
ses primes et ses pécules attachés au remplacement administratif, 
au réengagement, ce système n'avait-il point eu pour eflet de tarir 
jusqu'à un certain point la séve, l'émulation, la puissance de ra- 
jeunissement, en encombrant les cadres d’élémens vieillis, en ob- 
struant les premières avenues de la carrière devant les généra- 
tions’ nouvelles de soldats? L'action dissolvante des révolutions, les 
contagions du bien-être et du luxe passant de la société civile dans 
l'armée, les illusions nées de l'habitude du succès, le favoritisme 
impérial, toutes ces causes réunies n’avaient-elles pas contribué 
à développer des mœurs où le goût d’une inswaction sérieuse, la 
discipline, l'esprit militaire, avaient reçu plus d’une atteinte? Quant 
à la question de l'effectif, elle prenait certainement aussi une im- 
portance singulière. Numériquement, l’armée française comptait à 
peu près 600,000 hommes, dont 200,000 de réserve à peine in- 
struits. Sur ces chiffres, il fallait déduire 60,000 hommes pour 
l'Algérie, 24,000 hommes de gendarmerie, les garnisons des places 
fortes, les troupes de dépôt ou de service intérieur, les non-va- 
leurs organiques, — tout ce qui avait une destination, ou ce qui 
ne pouvait compter pour la guerre. Que restait-il donc pour ou- 
vrir une campagne? Peut-être 250,000 hommes, tout au plus 
300,000 hommes, avec de médiocres ressources pour former une 
armée nouvelle, — et on avait désormais devant soi une force ac- 
tive, disponible, de 550,000 hommes pouvant arriver sur nos fron- 
tières en plusieurs armées de plus de 400,000 soldats, appuyées 
elles-mêmes sur des réserves sérieuses de plus de 400,000 hommes! 
Le problème de la réorganisation militaire se. présentait ainsi à la 
fois sous toutes les fermes. De là des projets successivement soumis 
à des commissions de maréchaux et de généraux, au conseil d'état, 
et qui allaient se résumer défmitivement dans cette loi du 1° février 
1868 combinée de façon à faire face à un danger qu'on ne pouvait 
se dissimuler, sans trop violenter un pays à qui on ne cessait de 
répéter par des circulaires diplomatiques et par des discours que 
tout était bien. 

La puissance militaire de ia France se trouvait-elle réellement 
accrue? Sans nul doute cette loi du 1° février 1868 qui supprimait 
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l'exonération, qui portait le service militaire à neuf awnées, et qui 
coupeit cette durée du service en deux périodes, — cinq ans dans 
l’armée permanente, quatre ans dans la réserve, —eette loi ne man- 
quait pas d’une certaine valeur : Elle était surtout sérieuse ence sens 
qu’elle donnait deux contingens annuels de plus, et que les'hommes, 
ne passant désormais dans la réserve qu'après cinq ans de ser- 
vice eflectif sous le drapeau, étaient des soldats instruits, façon- 
nés au métier des armes. De cette manière, en avait une armée ac- 
tive de plus de ‘700,000 hommes qui, toute défalcation faite de ce 
qui n’était-pas disponible, pouvait offrir encore plus de 500,000 vrais 
soldats de campagne. Enfin une création nouvelle qui n’était qu’une 
application indirecte et très mitigée du service obligatoire, une 
garde nationale mobile composée de toute la jeunesse française qui 
échappait au recrutement, évaluée à plus de 400,000 hommes, con- 
stituait une force supplémentaire destinée à remplacer l’armée ac- 
tive à l'intérieur ou dans les places fortes au début d’une guerre. 
On avait dès lors, on le creyaitet on le disait du moïns, une masse 
de 1,200,000 hommes suffisant aux éventualités les plus extrêmes, 
couvrant de ses baïonnettes comme d’un inexpugnable rempart l'in- 
dépendance et l'honneur du pays! 

Oui, c'était là l'apparence; mais, pour que la réforme du 1° février 
4868 devint une réalité, il fallait du temps. Ge n’était pas avant cinq 
ou six ans et même plus que la réserve commencerait à prendre le 
caractère sérieux qu’on lui attribuait, en devenant par degrés un 
second ban de Yarmée active composé des hommes ayant fait leur 
service régulier, Gette garde mobile qu'on créait, il fallait l'organi- 
ser, l'armer, l’équiper, l’instruire tout entière à commencer par les 
officiers, —et par une mconséquence étrange, en créant cette garde 
mobile, on lui refusait les plus simples moyens d'instruction. On 
limitait à wne journée la durée des réunions et des exercices pério- 
diques auxquels elle serait soumise. C'était une journée perdue d'a- 
vance à se rassembler, à se reconnaître, pour se séparer Sans avoir 
rien fait. De plus cette réorganisation militaire qu’on inauguraïit, il 
fallait la vivifier par une impulsion d'ensemble, la compléter de 
toute façon. Il fallait donner à notre infanterie une arme au tir ra- 
pide égale au fusil à aiguille prussien, refaire notre matériel ap- 
pauvri ou arriéré, reconstituer nos approvisionnemens, épuisés par 
la guerre du Mexique, propertionner les moyens de défense de nes 
places aux transformations de l'artillerie. Tout cela supposait du 
temps, des efforts énergiques et beaucoup de suite. 

Un homme qui, après avoir été un habile officier du génie, s’étaît 
montré un vigoureux chef de corps d'armée à Solferino et qui avait 
été appelé au ministère de la gherre peu après les évéremens de 
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1866, le maréchal Niel, déployait dans cette œuvre autant de sa- 
gacité que d’ardeur. Éclairé par la guerre de Bohème, il se préoccu- 
pait de tout, de la garde mobile aussi bien que de l’armement de 
l'infanterie française par le fusil Chassepot, du rôle des chemins 
de fer dans les concentrations militaires, des moyens de prompte 
mobilisation de l’armée active, de la nécessité d'adapter l’instruc- 
tion des officiers et des soldats aux tactiques nouvelles, et même de 
la disposition des armées, de l’organisation des commandemens de- 
vant l'ennemi au cas d’une campagne prochaine. Le maréchal Niel, 
homme d’esprit, de savoir et d’éloquence toute militaire, ne se fai- 
sait-il pas quelquefois illusion à lui-même? ne s’abusait-il pas lors- 
que dès le mois de juillet 1868 il assurait devant le corps législatif 
qu'il ne lui faudrait que quinze jours pour avoir 500,000 hommes, 
qu’en douze jours tout ce qui appartenait à l’armée pouvait avoir 
rejoint? Ce qu'on peut dire de mieux de ce vaillant homme, c’est 
qu’il a laissé l'impression que bien des malheurs eussent été évités, 
s’il n’eût point été enlevé subitement en 1869, presqu’à la veille 
des grandes conflagrations. 

L'œuvre du maréchal Niel, sans être absolument interrompue 
sous son successeur le général, depuis maréchal Lebœuf, semblait 
presque aussitôt dévier ou s’embarrasser au milieu de toutes les 
complications d’un régime qui pliait sous le poids des déceptions 
extérieures ou intérieures, qui, après avoir vécu jusque-là par l’om- 
nipotence la plus autocratique, cherchait maintenant sa sûreté dans 
des essais de libéralisme, dans le ministère parlementaire du 2 jan- 
vier 4870. Pour avoir moins d'argent à demander, peut-être aussi 
parce qu’on aimait peu l'institution, on abandonnait la garde mo- 
bile en pleine organisation. Pour flatter le corps législatif dans ses 
goûts d'économie, on se résignait à une diminution du contingent, 
on multipliait les congés au risque d’un appauvrissement dangereux 
de l'effectif permanent. Les études, les projets dont le maréchal 
Niel avait pris l'initiative, se trouvaient pour le moment fort délais- 
sés; mais sous le maréchal Lebœuf comme sous le maréchal Niel, 
sous le ministère du 2 janvier 1870 comme sous les ministères pré- 
cédens, la question était la même. Poursuivie avec incohérence ou 
avec fermeté, cette réorganisation militaire qu’on avait inaugurée 
restait l'expression d’une politique d'inquiétude, d'observation et 
d'attente, toujours réduite à se demander.ce qui pouvait sortir de 
ces événemens de 1866 qu’elle n’avait pas su empêcher. 

Ainsi, par la logique ou par la fatalité d’une première crise, la 
France et la Prusse demeuraient en présence. La guerre n'était 
point sans doute dans la volonté délibérée des hommes, des gouver- 
nemens; elle était dans la force des choses, dans l’opinion lasse d’in- 
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certitudes, dans l'ambiguïté irritante d’une situation où le moincre 
prétexte ravivait les antagonismes péniblement contenus par la di- 
plomatie, où les années, les mois, se marquaient en quelque sorte 
par une traînée d’incidens qui pouvaient à tout moment allumer un 
conflit. Tantôt c'était l'affaire du Luxembourg, tantôt c'était la ques- 
tion des chemins de fer belges, où se rencontraient l’influence fran- 
çaise et l'influence prussienne. Un jour c'était l'occupation de 
Mayence par les troupes de l'Allemagne du nord, un autre jour c’é- 
tait le percement du Saint-Gothard par l'intervention de la Prusse. 
En d’autres termes, la guerre restait à la merci de l’imprévu, d’un 
accident. Il y avait seulement une différence des plus graves entre 
ces deux nations ainsi placées face à face. 

La Prusse, sans désirer précisément la guerre, la croyait et la sa- 
vait inévitable. Elle sentait ce qu’il y avait d'incertain et d’inachevé 
dans la situation nouvelle créée par ses conquêtes. Résolue non- 
seulement à défendre ces conquêtes, mais à les étendre, à ne pas 
laisser subsister cette barrière du Mein qu’on lui opposait, à pous- 
ser en un mot jusqu’au bout l’unification allemande, elle était per- 
suadée que la France, qui avait déjà tant de peine à s’accommoder 
des transformations de 1866, saisirait cette occasion de trancher la 
question par les armes; elle ne doutait pas de la guerre pour ce 
jour-là, et elle s'y préparait avec une vigilante et méthodique acti- 
vité. Elle travaillait sans relâche à encadrer dans son organisation 
militaire les provinces annexées d’abord, puis la confédération du 
nord tout entière, créant trois nouveaux corps dans son armée, un 
corps saxon spécial, une division hessoise, qui, tout en gardant une 
apparence d'autonomie, ne restait pas moins soumise au régime 
prussien. Au lieu de s'endormir sur leurs succès, les généraux alle- 
mands, les chefs de l’état-major de Berlin, s'appl'quaient à corriger 
ce que la campagne de Bohême avait révélé de défectueux dans le 
mécanisme déjà si puissant qu'ils avaient entre les mains. De toute 
façon, la Prusse touchait au moment où les effets des réformes ac- 
complies depuis 1860 et même depuis 1866 allaient se déployer 
dans leur énergique efficacité. L'armée prussienne apparaissait de 
plus en plus comme un corps vigoureux composé d'hommes qui 
étaient dans la force de l’âge, entre vingt et trente-deux ans, qui 
n’arrivaient dans la landwehr qu'avec une éducation toute faite. 
Cette landwehr, sur laquelle on se méprenait si étrangement à Pa- 
ris, dans laquelle on voyait une sorte de garde nationale, elle allait 
compter dès 1870 des classes ayant fait les guerres de 1864, de 
1866. La Prusse était désormais en mesure de suffire à tout. 

La France, de son côté, flottant toujours entre les rancunes de 
Sadowa et des préoccupations d’un ordre tout intérieur, la France, 
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elle aussi, croyait au fond la guerre inévitable, et elle ne s’y prépa- 
rait pas ou elle s’y préparait mal, avec le décousu d'une politique 
livrée à toutes les contradictions. Elle vivait de la superstition de 
son vieux prestige, d'illusions sur ses propres forces aussi bien que 
sur les forces des adversaires qu'elle pouvait avoir à combattre, et 
tandis que, justement en 1870, la Prusse touchait au plus haut de- 
gré de puissance militaire, la France en était pour plusieurs années 
encore à se débattre dans cette transition dont le maréchal Niel 
avait signalé les difficultés. Si on l’oubliait à Paris, on le savait à 
Berlin, et ceci était pour sûr un élément d’une redoutable gravité 
dans la question des rapports entre la France et l’Allemagne. Le 
gouvernement avait certes la première et la plus grande part dans 
cette situation, qui était son œuvre, et, il faut bien le dire, l’opposi- 
tion elle-même, le corps législatif presque tout entier, n'avaient 
pas un sentiment plus exact, plus élevé de la crise où la France se 
trouvait engagée, C'était l'opposition qui choisissait ce moment pour 
demander l'abolition des armées permanentes, l'armement de la na- 
tion pour toute défense, C'était M. Jules Simon qui entreprenait de 
démontrer qu’il fallait détruire l'esprit militaire pour avoir de meil- 
leures armées, C'était un homme, orateur de l'opposition en 1868, 
garde des sceaux en 1870, M. Émile Ollivier, qui avait montré la 
sûreté de son jugement et de ses connaissances en combattant la 
réorganisation militaire, en s’efforçant de prouver qu'il n’y avait 
rien à craindre, que l’armée prussienne était « une armée essentiel 
lement défensive, » qu’elle ne supporterait pas une longue cam- 
agne. 

Seul M. Thiers ne se méprenait pas au milieu de ces confusions 
où la clairvoyance patriotique semblait s’obscurcir. Le 3 mai 1866, 
il avait d'avance dévoilé les conséquences de la guerre qui se pré- 
parait, Après l'événement, il avait prononcé ce mot profond, qu'il 
n’y avait plus « une seule faute à commettre, » ce qui ne voulait 
point dire assurément qu’on ne pouvait pas commettre cette faute, 
mais que, si on la commettait, elle pouvait être cette fois irrépa- 
rable. Le 30 juin 1870, à cette extrémité, M. Thiers se levait encore 
pour défendre l'intégrité de l’armée contre l'opposition, presque 
contre le gouvernement lui-même qui, pour se donner un petit re- 
lief pacifique, consentait à une réduction de contingent. M. Thiers 
montrait d’une facon saisissante la nécessité de fortes conditions 
militaires pour la France dans l’état de l’Europe, le danger de ne 
rien prévoir d'avance, de se laisser surprendre avec des effectifs de 
moins de 4,500 hommes par régiment, comme ceux qu'on avait en 
ce moment même, et il laissait échapper ces prophétiques paroles, 
dont on ne croyait point certes alors voir une application si pro- 

















LES ORIGINES DE LA GUERRE DE 1870. 495 


chaine et si douloureuse : « Savez-vous pourquoi, à Sadowa, on a 
assisté à un spectacle aussi imprévu ?.. C’est parce que, par des rai- 
sons trop longues à développer ici, on n’était pas préparé à Vienne 
et qu'on l'était à Berlin depuis plusieurs années; c'est parce qu'il y 
avait un homme profondément prévoyant qui avait préparé ses 
forces, et c’est par des raisons de ce genre que les empires gran- 
dissent ou périssent! » Voilà une première moralité originelle de la 
guerre, 


IL. 


C'était le 30 juin 1870 que M. Thiers parlait ainsi. C'était le même 
jour que le chef du ministère libéral et pacifique du 2 janvier, 
M. Émile Ollivier, disait avec une imperturbable sufisance : « Le 
gouvernement n'a aucune inquiétude; à aucune époque, le main- 
tien de la paix en Europe ne lui a paru plus assuré. De quelque 
côté qu’il porte ses regards, il ne voit aucune question irritante en- 
gagée... » Avant que deux semaines fussent écoulées, la guerre 
était partout, deux nations étaient sous les armes prêtes à s’entre- 
détruire. Que s’était-il donc passé? L'incident inattendu et toujours 
attendu était né; la candidature du prince de Hohenzollern à la 
couronne d'Espagne venait d’éclater tout à coup, et le cabinet qui 
se montrait si pacifique, surtout si clairvoyant dans ses discours, 
qui laissait diminuer le contingent de 40,000 hommes, ce cabinet se 
jetait avec une frivole impétuosité sur une querelle qui n’était peut- 
être qu'un piége. On oubliait qu’autant la Prusse avait d'intérêt à 
provoquer un de ces « sens-dessus-dessous » dont parlait M. de 
Bismarck à la veille de son duel avec l'Autriche, à soulever des in- 
cidens, des diversions au profit de sa politique, autant la France 
était intéressée à mesurer sa conduite, à résister aux excitations, à 
réserver sa prévoyance, ses résolutions et ses forces pour les seules 
questions où elle pouvait, où elle devait avoir la raison de l’Europe 
pour elle. Je ne dis pas qu’un prince prussien allant régner au-delà 
des Pyrénées, ce füt là un événement insignifiant et inoffensif qu’on 
pût laisser passer tranquillement. C'était, sinon dans la pensée des 
politiques de Madrid, du moins dans la pensée des politiques de 
Berlin, une manœuvre évidente pour placer la France entre la Prusse 
et l'Espagne, comme on avait placé quatre années auparavant l’Au- 
triche entre l'Italie et la Prusse; mais certainement aussi de toutes 
les manières de conduire une affaire qui commençait, la plus dan- 
gereuse était une agitation effarée de nature à tout compliquer et à 
tout perdre dès la première heure. 


Histoire étrange en effet que celle de ces quelques jours de 1870, 
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— huit jours tout au plus, — où tout semblait marqué d’une sorte 
d’emportement fiévreux, où se précipitaient, comme s'ils eussent 
été pris de vertige, le gouvernement, le corps législatif, l'opinion, 
s’excitant mutuellement, aggravant les fautes par les fautes, les lé- 
gèretés de la veille par les incohérences du lendemain. La première 
de toutes les fautes, c'était cette déclaration qu’on portait en toute 
hâte le 6 juillet au corps législatif. Tout était extraordinaire dans 
cette déclaration. Elle avait été à peu près improvisée le matin à 
Saint-Cloud, dans un conseil où une note préparée au ministère 
des affaires étrangères avait été transformée au feu de la discussion 
entre des ministres s’échauffant à l’envi. Ce n’était plus vraiment un 
exposé diplomatique, c'était un défi de guerre précédant toute ex- 
plication, conçu de manière à désintéresser l'Espagne pour aller 
droit à la Prusse. Devant le pays, devant l’Europe, on déclarait 
qu’on ne souffrirait pas « qu’une puissance étrangère, en plaçant 
un de ses princes sur le trône de Charles-Quint, pût déranger à 
notre détriment l'équilibre actuel... mettre en péril les intérêts et 
l'honneur de la France. » En exprimant l'espoir que cette éventua- 
lité serait détournée par la « sagesse du peuple allemand, » par 
« l'amitié du peuple espagnol, » on ajoutait aussitôt : « S’il en était 
autrement, forts de votre appui et de celui de la nation, nous sau- 
rions remplir notre devoir sans hésitation et sans faiblesse. » Cette 
déclaration, portée avec une certaine solennité au corps législatif 
par le ministre des affaires étrangères, par M. le duc de Gramont, 
avait et devait avoir immédiatement une double conséquence. D'un 
côté, on mettait le feu à l'esprit public; on ravivait des passions, des 
ressentimens toujours mal apaisés contre la Prusse, au risque de 
dénaturer, de compliquer de la façon la plus grave cette question 
nouvelle qui venait de s'élever à l’improviste. On montait l'opinion 
à un point où de simples et raisonnables satisfactions lui semble- 
raient pâles. D'un autre côté, parler ainsi du haut d’une tribune, 
devant l'Europe, à un gouvernement fier, gonflé de récens succès, 
c'était commencer par le piquer dans son orgueil et lui rendre peut- 
être les concessions plus difficiles. De toute manière, on créait une 
situation inextricable. 

Une seconde faute, après la déclaration du 6 juillet, c'était d’a- 
voir l’air de s’engager dans une telle affaire un peu au hasard, sans 
préciser dès le premier moment ce qu’on voulait, au risque de se 
donner l'apparence d'un gouvernement indécis et emporté qui de- 
mandait à la fin ce qu’il n’avait pas demandé au commencement. 
Là était le danger de cette négociation que l’ambassadeur de France 
à Berlin, M. Benedetti, allait poursuivre dans des conditions déjà 
bien délicates auprès du roi de Prusse, à Ems. Qu’avait-on voulu 
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tout d’abord? L’abandon de la candidature Hohenzollern semblait 
rester évidemment l'objectif unique, essentiel de la négociation. 
Tout pouvait donc paraître fini le jour où cette candidature dispa- 
raissait par la retraite du candidat, bien mieux encore, lorsque le 
roi de Prusse autorisait M. Benedetti à faire savoir au gouvernement 
français « qu’il approuvait la renonciation » du prince son parent. 
Durant quelques heures, on le croyait ainsi, l’Europe n’en doutait 
pas et se sentait soulagée. Qu’arrivait-il cependant? Au même in- 
stant partait de Paris l’ordre de réclamer du roi Guillaume un en- 
gagement pour l'avenir contre toute résurrection possible de la can- 
didature Hohenzollern, c’est-à-dire qu’on avait l'air de vouloir faire 
revivre la question au moment où elle semblait s’éteindre. On allait 
assez étourdiment au-devant de la réponse. que le roi Guillaume 
adressait à M. Benedetti : « Vous me demandez un engagement 
sans terme et pour tous les cas, je ne puis le prendre. » Vainement 
l'ambassadeur de France insistait-il, le roi s’abstenait dès lors de le 
recevoir en le faisant informer qu'il n'avait plus rien à lui commu- 
niquer à ce sujet. Ce complément inattendu de la dernière heure ne 
pouvait s'expliquer que par la nécessité de satisfaire l'opinion, livrée 
depuis quelques jours aux plus violentes surexcitations, et, s’il en 
était ainsi, On payait tout simplement la rançon de la faute qu’on 
avait commise par la déclaration du 6 juillet; on subissait les en- 
traînemens d’une opinion qu'on avait déchaînée et contre laquelle 
on n’osait plus réagir. Que la renonciation du prince de Hohenzol- 
lern fût spontanée , conseillée ou ordonnée, qu elle fût du prince 
Léopold ou du prince Antoine son père (1), elle n’existait pas moins : 
« le fond était obtenu, » selon le mot de M. Thiers aussi bien que 
de toute la diplomatie étrangère; le reste était pour l’orgueil, pour 
les susceptibilités engagées. 
Voilà justement le point précis, grave et délicat. L'objet direct et 
légitime des réclamations françaises avait disparu, une question 
nouvelle venait de naître. Ce n'était plus la Prusse, cherchant à 
placer un de ses princes sur le trône de Charles-Quint, et la France, 
cherchant à l'empêcher, qui se trouvaient en présence; c'était la 
France et la Prusse armées de bien autres griefs, de bien autres 
ressentimens qui entraient en conflit, et, par une conséquence qui 
allait se dévoiler presque instantanément, l’Europe qui avait jus- 
que-là donné raison à la France, qui avait pressé vivement la Prusse 
de retirer la candidature Hohenzollern, cette Europe, déconcertée 


(1) La renonciation était du prince Antoine, comme l'acceptation était du prince 
Antoine, Cette distinction entre le père et le fils, que M. le dc de Gramont jugeait 
assez importante pour la mentionner à titre de grief, dans une dépêche à M. Bene- 
detti, n’avait dès lors aucune portée. 
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tout à coup, Changeait d’attitude, elle passait à une réserve inquiète 
et soupçonneuse. 

Une dernière faute qui se mêlait à toutes les autres pour les com- 
pliquer et les aggraver, c'était l’impatience presque puérile avec 
laquelle on se précipitait vers un dénoûment. La négociation est à 
peine ouverte que déjà on ne se contient plus. On traite les ques- 
tions les plus redoutables, on fonde les résolutions les plus graves 
sur des télégrammes nécessairement incomplets, souvent altérés 
dans la transmission (1). « Je vous préviens, dit M. de Gramont 
lui-même à M. Benedetti, que votre dernier télégramme chiffré 
d'hier soir a été tronqué et dénaturé. » M. Benedetti à son tour ne 
déchiffre qu'imparfaitement les dépêches qu’il reçoit. N'importe, il 
faut se hâter sans attendre même des informations plus étendues et 
plus sûres, tout au moins authentiques, sans prendre un répit pour 
réfléchir, sans laisser aux cabinets le temps d’exercer des interven- 
tions utiles. « Il nous faut une réponse pour demain, dit M. le duc 
de Gramont, après-demain il serait trop tard. Écrivez-nous, télé- 


(1) Il n’y aurait qu’à prendre la plupart des pièces et des incidens de cette négo- 
ciation pour montrer par un exemple terrible le danger qu'il y a pour tout le monde 
à laisser s'établir ce système de diplomatie télégraphique. Ceci est un intérêt supérieur 
pour les nations et pour les gouvernemens. Le rei de Prusse, je dois le dire, commen- 
cait par prévenir M. Benedetti qu’il ne pouvait « traiter des questions si délicates par 
le télégraphe, » et il avait raison; on aurait dû suivre cette règle, Que le télégraphe 
soit un moyen d’information rapide et sommaire dont on ne peut désormais se passer 
pas plus dans la diplomatie que dans tout le reste, ce n'est point la question; mais 
aucune résolution sérieuse, surtout une résolution pouvant décider de la paix ou de la 
guerre, ne devrait être prise sur des communications télégraphiques, d'abord parce que 
ces communications sont nécessairement incomplètes, ensuite parce qu'elles suppri- 
ment un élément essentiel, le temps, c’est-à-dire la réflexion dans la délibération des 
affairés humaines. Nul doute qu'on n’eût évité bien des malheurs en 1870, si on eût 
pris le temps de suivre üne négociation régulière par des moyens réguliers, si on n'eût 
été incessammént à la mérci d’un coup de télégraphe. 
En veut-on la preuve saisissable ? C’est le 12 juillet, à deux heures et demie, qu’ar- 
rivait à Paris la dépêche Havas arinonçant là renonciation du prince Antoine de Hohen- 
zollern au nom de son fils le prince Léopold. Quelle valeur avait cette nouvelle? Au- 
cune; c'était un coup de théâtre, et on ne devait pas même én tenir compte, si cè 
n’est à titre d'information dénuée d'authenticité. C’est cependant sous l’impression de 
cette dépèche, qui n'avait rien d'’officiel, dont on n'avait pas communication directe, 
que M. le duc de Gramont formulait sa demande de garantie pour l'avenir. Si M. de 
Gramont avait pris la peine d'attendre, il aurait eu, dès le lendemain 13, ‘un élément 
de décision authentique dans la véritable communication officielle que M. Benedetti 
lui transmettait d'Ems, et qui disait : « Le roi a reçu la réponse du prince de Hohen- 
zollerns elle est du prince Antoine et elle annonce que le prince Léopold, son fils, se 
désiste de sa candidature à la couronne d’Espagne. Le roi m’autorise à faire savoir au 
gouvernement de l'émpéreur qu'il approuve cette résolution. » C’est le télégraphe qui 
décidait la guetré au commencement, c'est le télégraphe qui devait décider la perte de 
l'armée de l’est à la fin! Voilà ce qui devrait rester toujours sous lès yeux de ceux 
qui ont à conduire des affaires sérieuses. 
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graphiez-nous; si le roi ne veut pas conseiller au prince de Hohen- 
zollern de renoncer, eh bien! c’est la guerre tout de suite, et dans 
quelques jours nous sommes au Rhin! » Voilà comment marchent 
les choses! Le 6 juillet, on commence par une déclaration qui com- 
promet tout. Le 8 au soir seulement, M. Benedetti est à Ems; le 10, 
le 41, on se plaint déjà des lenteurs. Le 12, dans la journée, arrive 
par une agence publique la nouvelle du désistement du prince de 
Hohenzollern. C’est peut-être une solution, c'est tout au moins le 
cas de s'arrêter, d'attendre d'Ems une communication officielle qui 
arrivera le lendemain, qui peut éclaircir la situation, Point du tout, 
le soir même on expédie l’ordre d’exiger un engagement pour l’ave- 
nir. Ici tout se complique plus rapidement encore par la brusque 
intervention de M. de Bismarck, qui a semblé jusque-là se tenir 
effacé. Toute l’habileté de M. de Bismarck est de savoir abandonner 
à propos cette candidature Hohenzollern, de profiter des fautes de 
ses adversaires, de leur laisser toutes les apparences de la provoca- 
tion, en se réservant de leur fermer la retraite par un acte qui, sans 
être une insulte, est un coup d’aiguillon de plus, un moyen de plus 
d’intéresser l’orgueil allemand à sa cause. Le 413 juillet, il fait pu- 

_blier partout que le roi à décliné l'engagement qu’on lui demande 
et a refusé de recevoir M. Benedetti, À ce moment du reste, M. de 
Bismarck ne cache plus à l’ambassadeur d’Angleterre à Berlin, à 
lord Loftus, qu'il serait impossible à la Prusse « de rester tran- 
quille et pacifique après l’affront fait au roi et à la nation par le lan- 
gage du gouvernement français. » M. de Bismarck parle de l’affront 
fait au roi et à la Prusse, nos ministres parlent de l’outrage fait à la 
France par la divulgation affectée du refus d'audience. Dans la nuit 
du 44, le dernier mot est dit, c'est la guerre définitivement résolue 
à Paris, 

Ainsi en moins de huit jours les destinées du pays sont engagées 
au milieu de la confusion de télégrammes fiévreux et entrecoupés, 
et ce que le gouvernement a décidé en quelques jours, le corps lé- 
gislatif va le sanctionner en quelques heures du 15 juillet, sans 
prendre même connaissance de quelques dépêches dont on lui 
parle, tenant pour avérée une offense que personne ne peut définir. 
Vainement M. Thiers se lève alors, opposant au torrent la prévoyance 
d’un patriotisme désespéré, répondant à ceux qui l’outragent par ces 
prophétiques paroles : « Je suis tranquille pour ma mémoire, je 
suis sûr de ce qui lui est réservé pour l’acte auquel je me livre en 
ce moment; mais pour vous je suis certain qu’il y aura des jours où 
vous regretterez votre précipitation. » Vainement M. Thiers parle 
ainsi, on ne veut pas l'écouter, on lui crie fièrement : « Gardez vos 
leçons! Allez à Coblentz!.. » et on ne laisse pas même à l’Europe 
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le temps de faire une dernière tentative pour prévenir la grande 
conflagration. 

Quel était donc le secret de cette impatience avec laquelle on 
semblait courir tête baissée au champ--clos où l’on devait pourtant 
bien savoir qu’on ne trouverait pas un ennemi au dépourvu? Elle ne 
pouvait s'expliquer que si on avait eu le soin de s'assurer des con- 
ditions favorables par une longue et active prévoyance, que si, en 
un mot, on était prêt diplomatiquement et militairement. C'était la 
question qui s'élevait aussitôt. Diplomatiquement, cette question 
restait, à vrai dire, des plus obscures. Après ce qui venait de se pas- 
ser, l'opinion de l’Europe faisait une volte-face qui ne promettait 
pas même un appui moral. L’Angleterre était d'avance en dehors 
de toute lutte continentale. La Russie avait à Berlin ses habitudes 
d'intimité, ses liens de toute sorte habilement entretenus depuis 
plusieurs années par M. de Bismarck, et on allait bien voir que, 
tout en témoignant de l'intérêt, de la sympathie pour la France, la 
Russie était plutôt disposée à faire de sa neutralité une garantie 
pour la Prusse. Lorsque la commission nommée par le corps légis- 
latif pour décider de la paix ou de la guerre se réunissait le 45 juil- 
let au soir, on interrogeait M. le duc de Gramont, qui s'était fait 
attendre; on lui adressait justement cette question : « Avez-vous 
des alliances? » Et M. de Gramont faisait cette réponse d’une di- 
plomatie transparente : « Si j'ai fait attendre la commission, c’est 
que j'avais chez moi, au ministère des affaires étrangères, l’ambas- 
sadeur d'Autriche et le ministre d'Italie. J'espère que la commission 
ne m'en demandera pas davantage. » Là était en effet le nœud de 
la situation. On se flattait d’avoir l’alliance du Danemark, qu’on 
ne nommait pas, de l'Italie et de l'Autriche, qu’on nommait, et peut- 
être aussi de réussir, avec quelque habileté ou par un premier suc- 
cès, à retenir, à enlever une partie de l'Allemagne du sud, méfiante 
ou secrètement hostile à l'égard de la Prusse. On se flattait, c’est 
le mot; — où en était-on réellement? La vérité est qu'on n’avait rien 
fait jusque-là, qu'on avait engagé, précipité cette crise sans préve- 
nir même les cabinets les mieux disposés pour la France, qu'on se 
trouvait enfin sans avoir rien préparé avant la guerre et avec des 
alliés possibles du lendemain, dont le concours restait subordonné 
à toute sorte de considérations, à des éventualités qui échappaient 
à tout calcul. Des sympathies, des vraisemblances de coopération 
fondées sur des solidarités de situations et d'intérêts, il y en avait 
assurément; au-delà, rien de précis, rien de décisif, rien qui res- 
semblât à une communauté d'action délibérée, concertée et as- 
surée. 

C'était vrai pour l'Italie comme pour l'Autriche. Sans doute, de- 
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puis plusieurs années, depuis Sadowa, il y avait eu entre la France 
et l'Autriche un rapprochement qui s'était manifesté dès 4867 par 
une entrevue de l’empereur Napoléon III et de l’empereur François- 
Joseph à Salzbourg, qui s'était prolongé en conversations, en pour- 
. parlers plusieurs fois renoués pour arriver à une entente. On cher- 
chait une combinaison destinée à établir des rapports d'intimité, des. 
habitudes d'intelligence diplomatique dans les questions générales, 

et par une singularité où se révèle la politique impériale du temps, 

ces négociations, sur la demande de Napoléon III, s'étaient pour- 

suivies en dehors et à l’insu de l’ambassadeur de France à Vienne, 

M. le duc de Gramont lui-même, qui ne les connaissait qu’à son en- 

trée au ministère des affaires étrangères, au mois de juin 4870. De 

ces pourparlers interrompus depuis la fin de 1869, il ne restait qu’un 

engagement : les deux cabinets ne devaient songer à entrer en ar- 
rangement avec une troisième puissance qu'après s'être entendus 

l’un avec; l’autre. L’Autriche était liée dans cette mesure, elle n’é- 
tait point évidemment engagée à suivre la politique française dans 
toutes ses entreprises, surtout lorsque la politique française ne pre- 

nait conseil que d'elle-même. Aussi l'Autriche, surprise comme le 
reste de l’Europe par l'éclat de la candidature Hohenzollern et par 
la déclaration du 6 juillet, se tenait-elle dans une certaine réserve. 

Bien loin de poñsser à la guerre, elle en était troublée; elle écrivait 
à Paris qu’on était «en train de s'engager dans une bien grosse 
affaire. » Au moment de la renonciation du prince de Hohenzollern, 
elle se désolait de voir qu’on ne s’en tenait pas à ce qu’elle consi- 
dérait comme un succès pour la France, comme un échec pour 
M. de Bismarck, « Ce sont des enfans! » s’écriait dans sa familia- 
rité M. de Beust. Sans désavouer ses liens intimes avec la France, 
l’Autriche s’efforçait d'en préciser le caractère et la portée. Jusque- 
là il n’y a point trace d’une alliance plus active, ou du moins, si vers 
le 11 juillet on en disait un mot, c'était « académiquement, » selon 
l'expression du chargé d’affaires de France, et sans insister pour le 
moment. 

Ce qu'on n’avait pas fait jusqu’au 15 juillet, le faisait-on après 
la déclaration de guerre? En d’autres termes, dans les dernières se- 
maines de juillet et les premiers jours d'août, y avait-il un vrai 
traité d’alliance offensive et défensive réglant l’intervention armée 
de l'Autriche et de l'Italie? Les défenseurs de l’empire le disent. 
M. le duc de Gramont laisse croire qu’un traité a existé en effet, que 
ce traité a disparu dans nos premiers revers et dans la catastrophe 
du À septembre (1); il a même cité comme un indice suffisamment 


‘ (1) M. le duc de Gramont, dans l’enquête parlementaire, a paru d’abord ne point 
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révélateur quelques mots d’une dépêche secrète que M. de Beust au- 
rait adressée le 20 juillet au prince de Metternich, et qui aurait dit: 
« Veuillez donc répéter à sa majesté et à ses ministres que nous 
considérons la cause de la France comme la nôtre, et que nous con- 
tribuerons au succès de ses armes dans la limite du possible, » Que 
l’Autriche, dans cette dépêche destinée à être le commentaire bien- 
veillant et secret d’une déclaration de neutralité qu’elle venait de 
faire, tint à rester en intimité avec la France, qu’elle ne considé- 
rât pas la neutralité comme sa politique définitive, qu’elle gardât 
le désir et l'intention de prêter un concours plus actif à la cause 
française, c’est vraisemblable, c’est même certain, C'était une 
sympathie acquise, une disposition toute favorable. Jusqu'où est 
allée cette disposition? A-t-elle pris jamais la forme d’un engage- 
ment diplomatique d’un effet immédiat? L’Autriche, accoutumée à 
plus de mesure, pressée de prendre un parti, se trouvait, à vrai dire, 
dans la situation la plus compliquée, la plus difficile. D’un côté, la 
Russie la surveillait de près et ne tardait pas à peser de tout son 
poids sur elle, de façon à la retenir par ses conseils ou par ses me- 
naces; la Russie ne lui laissait pas ignorer qu’à chaque mouvement 
autrichien répondrait un mouvement russe, D’un autre côté, le ca- 
binet de Vienne, M. de Beust, avait à compter avec l'opinion, qui 
s’agitait autour de lui. La France avait certes à la cour et dans l’ar- 


mée des partisans nombreux, l'empereur lui-même, l’archiduc Al- 
bert, qui peu auparavant était venu à Paris; mais les Allemands de 
l'Autriche se déchaînaient à la seule idée d’une participation à la 
guerre, d’une alliance française, et ils étaient soutenus par certains 


vouloir se départir d’une réserve et d’une discrétion complètes, ajoutant qu'il y avait 
un « avantage national, patriotique, » à prouver au monde qu’on savait encore garder 
un secret en France, que les cabinets pouvaient traiter en toute sûreté avec notre 
pays. Rien de mieux; bientôt cependant M. de Gramont en est venu à des demi-divul- 
gations qui ont provoqué des réponses de M. de Beust, sans éclaircir les faits. De 
deux choses l’une : ou M. le duc de Gramont devait persister dans l'attitude de réserve 
qu'il avait prise, et c'eût été un exemple aussi utile qu’honorable; ou bien, s’il entrait 
dans la voie des explications, il devait parler plus clairement. De plus, il y a deux 
circonstances au moins singulières. On peut se demander comment M. de Gramont 
peut se croire autorisé à se servir de pièces qu'il dit ne point garder « à son domi- 
cile, » et dont le domicile réel devrait être le ministère des affaires étrangères. D'un 
autre côté, s'ils avaient entre les mains des traités comme ceux dont on pasle, on ad- 
met difficilement que des ministres d’un gouvernement tombé, voyant la défense na- 
tionale se poursuivre, non plus, il est vrai, au nom de l'empire, mais toujours au nom 
de la France, n'aient pas cru devoir communiquer ces documens soft à la délégation 
des affaires étrangères, qui était à Tours, soit à M. Thiers, qui parcourait l'Europe. Il 
est à craindre qu’il n'en soit de ces traités comme de cette dépèche venue, dit-on, 
vers le 4 septembre de Saint-Pétersbourg pour garantir l’intégrité de la France, au 
moment où la Russie assurait la liberté de la Prusse en faisant de sa neutralité une 
gène et une menace pour l'Autriche. 
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hommes d’état hongrois. On ne pouvait brusquer des sentimens qui 
se manifestaient avec une vivacité bruyante. Enfin l'Autriche, sur- 
prise par les événemens, mal remise de ses épreuves, n’était nulle- 
ment préparée à la guerre; elle avait, dans tous les cas, besoin de 
temps et de prudence pour ses armemens. L'Italie elle-même, qui 
était sans doute disposée à partager la fortune de la France, et avec 
laquelle il fallait d’ailleurs s'entendre au sujet de Rome, d’où l’on 
devait retirer ce qu’il y avait encore de forces françaises, l'Italie 
n’était pas plus prête que l’Autriche pour une action immédiate, 
Qu'on mette les choses au mieux : malgré tout, il y aurait eu, 
dit-on, entre le 20 juillet et le 4 août, un traité ou un projet de 
traité, non plus entre la France, l'Autriche et l'Italie, mais entre 
ces deux dernières puissances. Et qu'aurait-il dit, ce traité? Il aurait 
prévu, réglé l’action combinée de l'Autriche et de l'Italie, — lorsque 
la France serait sur le Rhin, lorsqu'elle aurait pénétré dans l’Alle- 
magne du sud, de façon à pouvoir donner la main à l’armée autri- 
chienne et à l'armée italienne s’avançant sur la Bavière! Ge traité, 
dans tous les cas, n’aurait eu d’effet que vers le 15 septembre, bien 
entendu si rien jusque-là n'avait compromis la situation militaire 
de la France. Cela signifiait en définitive que tout dépendait de ce 
qui arriverait jusqu’au 15 septembre, de ce que la France aurait 
pu faire par elle-même, par ses propres forces, et c'était la preuve 
la plus évidente de l’imprudence qu’on avait commise en précipi- 
tant les choses, lorsqu’avec un peu d’habileté, avec des négocia- 
tions, on pouvait gagner au moins quelques semaines peu utiles 
pour la Prusse, singulièrement profitables pour nous. — J'ai parlé 
du Danemark, était-on plus avancé de ce côté? Le général Trochu, 
destiné à un commandement dans le nord, écrivait le 23 juillet que 
ce jour-là même il venait de rencontrer aux Tuileries le duc de Ca- 
dore, qui lui avait annoncé « son prochain départ pour Copenhague, 
où il allait tâcher de réaliser l'entente avec le Danemark. » La ques- 
tion la plus essentielle, dont la solution devait fixer le gouverne- 
ment sur la possibilité ou l'impossibilité d’une opération dans la 
Baltique, cette question, dit le général Trochu, « n'avait pas été 
traitée, encore moins résolue. Neuf jours après la déclaration de 
" guerre, le diplomate qui devait être chargé de cette négociation était 
encore à Paris! » Est-ce là ce qu’on appelait avoir des alliances? 
La question est bien plus tristement claire pour l’Allemagne du 
sud. Ici, jen conviens, le terrain était devenu étrangement difficile 
depuis 1866. Toujours partagés entre la fascination de l’idée alle- 
mande et le sentiment inquiet de leur indépendance, les états du sud 
avaient à supporter tout l'effort de la Prusse, qui les serrait, qui les 
enlaçait de ses influences, qui les tenait déjà par les traités militaires 
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du lendemain de Sadowa. Au fond, la pensée incessante du cabinet de 
Berlin était d'arriver à provoquer une démonstration collective qui, 
en constatant l'union officielle du midi avec le nord, aurait irrévo- 
cablement engagé l'Allemagne du sud. Bade, sinon par ses popula- 
tions, du moins par son gouvernement, était entièrement acquis à la 
Prusse, et allait au-devant d’une annexion immédiate. La résistance 
était plus vive à Darmstadt; elle ne laissait pas aussi de se manifes- 
ter à Munich et à Stuttgart dans une certaine mesure et sur cer- 
tains points. Il y avait en 1868 à Munich une réunion de délégués 
du nord et du sud pour examiner les moyens de fortifier la partie 
la plus faible de l'Allemagne, la trouée entre Rastadt et la Suisse. 
Bade, inspiré par la Prusse, proposait de faire en commun, c’est- 
à-dire sous la direction de Berlin, ces travaux de fortification qui 
devaient embrasser Rastadt, Ulm, la Forêt-Noire. La Bavière et le 
Wurtemberg refusaient absolument de se livrer ainsi et maintenaient 
leur droit exclusif de décider ce qu’il y aurait à faire. C'était l’in- 
dice d’un esprit persistant de méfiance et d’hostilité dont la Prusse 
comptait bien avoir raison. Les états du sud, en se défendant 
comme ils pouvaient, sentaient bien eux-mêmes qu’ils ne pourraient 
pas résister longtemps, peut-être pas au-delà de deux ou trois ans, 
surtout s'ils n’étaient pas soutenus. D'où pouvait leur venir un se- 
4 cours? La France les avait abandonnés en 1866, et elle avait l'air 
de se désintéresser de leurs affaires. 

La diplomatie française, entre 1866 et 1870, semblait avoir pour 
mot d'ordre de s’abstenir à l’égard de l'Allemagne du sud. Pour évi- 
ter le danger d’une apparence d'intervention qui aurait pu blesser 
ou exciter le sentiment allemand, on tombait dans l’excès contraire. 
4 On poussait la réserve jusqu'à l'affectation; on avait toujours l'air 
Le de décourager les états du sud, de ne pas vouloir se mêler de leurs 

à affaires. Un diplomate français, que M. le duc de Gramont connaît 
peut-être, disait à un des principaux hommes politiques du sud qui 
s’étonnait de cette attitude : « Une grande nation comme la France ne 
peut parler sans être prête à l’action, et elle ne doit pas agir sans être 
certaine de dicter la paix aux portes de Berlin. » À quoi l’homme po- 
litique du sud répondait : « Gomme on ne sait jamais le résultat de la 
guerre, cela veut dire que vous ne voulez ni parler ni agir, et qu’au 
lieu de préparer les événemens vous préférez les subir. » Avec un 
peu d’habileté et de prévoyance, on aurait pu fortifier ces états contre 
. la prépotence prussienne, profiter de ces sentimens sympathiques, de 
ces besoins d'appui qui se manifestaient discrètement, et se ménager 
des intelligences, des facilités précieuses dans une circonstance dé- 
cisive. Il aurait fallu du temps, une politique attentive et suivie. Pour 
le moment, au point extrême où l’on arrivait sans transition, brus- 
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quement, en 1870, on ne pouvait compter sur rien, pas même sur 
une neutralité impossible entre la Prusse, armée de ses traités, et 
la France, qui engageait malheureusement la lutte sur le terrain le 
plus dangereux. 

Les dispositions les plus favorables, si elles existaient, ne pou- 
vaient se produire que dans des conditions nouvelles, déterminées 
par la marche des hostilités. Une année auparavant, en 1869, un 
des souverains du sud les mieux portés pour nous, confiant à un 
personnage français ses griefs, ses espérances, ses craintes, avait 
dit le mot de toute la situation dans le présent et dans l'avenir : 
« Pourquoi donc l’empereur nous a-t-il abandonnés aux Prussiens ? 
Comment a-t-il toléré la formation de cette confédération du nord, 
qui est une menace perpétuelle contre la France et contre l'Europe? 
Il y a longtemps que la Prusse rêvait tout cela, et elle ne s'arrêtera 
pas en si bon chemin : ses vues ambitieuses vont plus loin. J'es- 
père bien qu’elle n’est pas près de les réaliser, nous tâcherons de 
les faire échouer; mais il faut que vous nous souteniez.. Rappelez- 
vous bien ce que je vais vous dire, et répétez-le à votre empereur. 
Qu'il fasse en sorte, le jour où il voudra commencer la guerre, de 
pouvoir passer immédiatement sur la rive droite du Rhin. Le plus 
léger succès déterminera tous les états du sud à marcher avec vous. 
Si au contraire vous hésitez, si vous laissez à la Prusse l'avantage 
de l’offensive, comme c’est arrivé en 1866, soyez-en sûr, vous êtes 
perdus, car nous serons tous obligés de marcher avec la Prusse, et 
une fois engagés, nous ne pourrons plus nous arrêter. Alors vous 
succomberez fatalement sous le nombre. » 

C'était le mot trop cruellement vrai de la situation au mois de 
juillet 4870, de telle sorte qu'ici encore, et pour l’Allemagne du sud 
bien plus que pour l’Autriche, tout revenait à une question unique, 
souveraine, la question des forces militaires sur lesquelles on pou- 
vait s'appuyer pour ouvrir victorieusement la campagne. Déclarer la 
guerre sans avoir un concours assuré, avec l'Angleterre froide et 
sévère, la Russie engagée avec Berlin, le Danemark attendant un 
négociateur français, l’Autriche et l'Italie commençant par la neu- 
tralité, l'Allemagne du sud livrée pour le moment à la prépondé- 
rance prussienne, si ce n’est pas là ce qu’on peut appeler l’isole- 
ment de la France, qu'est-ce donc? On n’eût point été isolé, dit-on 
naïvement, si on avait été heureux. Oh! sûrement, si on eût débuté 
par d’éclatans succès, si on avait franchi le Rhin , si on eût été en 
pleine marche sur Munich, on n’aurait point été seul, on aurait 
trouvé bien des concours et pu signer bien des traités de la pointe 
de l’épée victorieuse. Cela veut dire tout simplement que les al- 
liances dont on avait besoin, qu'on promettait trop, on était réduit 
à les conquérir, avec la chance de les avoir lorsqu’elles ne seraient 
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peut-être qu’un luxe, et de ne point les rencontrer le jour où elles 
seraient le plus nécessaires. Ce que la diplomatie n'avait pas fait, il 
fallait que l’armée française fût en mesure de le faire par elle- 
même. « C'était une question militaire, » a dit M. le duc de Gra- 
mont, qui ne s’est jamais moins trompé. 

Être prêts ou n’être pas prêts, c'était là en effet tout le problème, 
et ici M. le duc de Gramont s’effaçait devant M. le maréchal Lebœuf, 
qui déclarait à son tour que rien ne manquait, qu’on était « abso- 
lument prêt. » Seulement il est clair qu’on allait à une étrange et 
redoutable crise, si M. le maréchal Lebœuf était aussi bien préparé 
que le ministre des affaires étrangères. Au moment d'aborder cette 
guerre moralement déclarée à Paris le 46 juillet, officiellement si- 
gnifiée à Berlin le 49, on semblait oublier cette scène du corps légis- 
latif où, quinze jours auparavant, M. Thiers avait dit devant le gou- 
vernement, qui confirmait aussitôt cette parole : « Vous êtes sur le 
plus modeste pied de paix, vos régimens n’ont pas 1,500 hommes. » 
Pour transformer cette armée de paix en armée de combat contre 
une puissance dont on ne pouvait ignorer les ressources, était-ce 
assez de quelques jours désormais comptés ? Suffisait-il de précipiter 
des régimens vers la frontière, d'appeler en toute hâte des réserves 
sans instruction, d'improviser des états-majors ? C'était là le premier 
acte réellement militaire d’une lutte qui commençait au milieu d’une 
fiévreuse agitation. Paris alors offrait le spectacle d’une ville livrée 
aux émotions les plus violentes, aux illusions les plus frivoles, 
d’une ville où l’on semblait préluder aux grandes hécatombes par 
les chants, par les manifestations d’une ardeur souvent factice, par 
la jactance, par les cris : à Berlin ! par les cortéges de soldats quel- 
quefois désordonnés s’écoulant comme un torrent vers les chemins 
de fer. On allait peu sérieusement à la plus sérieuse, à la plus dan- 
gereuse épreuve. 

Au fond cependant, ceux qui avaient engagé légèrement, im- 
prudemment, cette terrible partie commençaient à subir l'anxiété 
de cette situation qu’ils avaient créée, L'empereur lui-même, af- 
faissé d’esprit et de volonté, semblait être entraîné au combat par 
une fatalité à laquelle il s’abandonnait en lui livrant la fortune de 
la France. Son langage ne laissait pas d’avoir une gravité triste. 
« La guerre qui commence, disait-il, sera longue et pénible. » C’est 
que déjà, à travers les fumées de la fièvre belliqueuse, on entre- 
voyait la réalité inexorable, l'inégalité des forces, l'insuffisance des 
moyens militaires, se traduisant en faits précis, palpables, dans l'or- 
ganisation d’une guerre qu'on avait précipitée sans se demander si 
on était mieux en mesure de la soutenir par les armes que par la 
diplomatie. 


CH. DE MAZADE, 
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La statistique de l’émigration allemande, publiée au début de “4 
l’année qui vient de finir, constate qu'on n’a jamais autant émigré “4 
d'Allemagne qu’en 1872. De Brême et de Hambourg sont parties 
154,824 personnes; mais on a calculé que les chiffres relevés sur 
les registres de ces deux villes ne représentent que 70 pour 400 de 
l’émigration totale, car on s’embarque aussi dans d’autres ports 
d'Allemagne, et les déserteurs de la réserve et de la landwehr pren- 
nent la voie de l'étranger : 215,000 personnes environ se sont donc / 
expatriées dans le cours de 4872. Le mouvement ne paraît point 
s'être ralenti en 1873; du moins M. Nessmann, chef du bureau de 
statistique à Hambourg, affirme qu'au bout des six premiers mois le 
chiffre de la période correspondante en 1872 était dépassé. La guerre 

la plus terrible, le fléau le plus meurtrier n’enlèverait donc pas à 
l'Allemagne autant d’hommes que fait l’émigration. Aussi les Alle- 
mands se préoccupent et s'inquiètent des progrès constans du mal : 
ils calculent ce qu’il coûte à leur pays, ils cherchent à en pénétrer 
les causes et à découvrir les remèdes. 

L'émigration coûte très cher à l'Allemagne, d’où elle enlève 
chaque année un capital considérable. D'abord chaque émigrant 
emporte avec lui en argent, vêtemens et outils une certaine valeur. 
D'une enquête faite à New-York en 1856 sur l’état de fortune de 
plus de 100,000 arrivans, il est résulté que chacun d’eux apportait 
en moyenne 100 thalers (375 francs); encore la plupart, se voyant 
soumis à cet interrogatoire, avaient cru qu'il cachait quelque ar- 
rière-pensée fiscale et s'étaient faits plus pauvres qu'ils n'étaient. 
M. Kapp, ancien commissaire de l’émigration à New-York, raconte 
qu'un jour pendant cette enquête il vit un paysan qui avait toute 
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l'apparence d’un propriétaire aisé répondre aux questions qu'on lui 
adressait en montrant 24 dollars contenus dans son porte-monnaie. 
I! lui remontra qu'il s'agissait uniquement de prouver aux Américains 
que l'émigrant d'Allemagne n’était point un mendiant : l’homme 
aussitôt tira son portefeuille, où il y avait une lettre de change de 
2,700 dollars; chacun des trois grands garçons qu’il amenaït avec 
lui en cachait autant dans sa poche. Assurément on ne trouverait 
point parmi ces exilés volontaires beaucoup d'aussi riches familles, 
mais il en est très peu qui arrivent dénuées de ressources, et l’on 
peut sans exagération évaluer à 150 thalers l’apport de chaque per- 
sonne. Les calculs des Américains concordent sur ce point avec ceux 
des Allemands. Or il est arrivé aux États-Unis depuis 1819 environ 
2,500,000 Allemands; il est donc sorti d'Allemagne pendant cette pé- 
riode plus de 375 millions de thalers, c’est-à-dire 1 milliard 400 mil- 
lions de francs. 

Si élevé que soit ce chiffre, la perte de travail causée par l’émi- 
gration en représente un bien plus considérable. Ceux qui s’expa- 
trient sont pour la plupart de bons ouvriers : à peine 2 pour 400 
d’entre eux sont des non-valeurs, c’est-à-dire des incapables ou des 
aventuriers. Ils sont solides, autrement l'Amérique ne les recevrait 
pas, car une loi interdit le débarquement d’un émigré boiteux, 
aveugle, sourd ou vieux. Les trois quarts sont dans l’âge que les 
économistes appellent productif, qui commence à quinze ans et finit 
à soixante, et dans cette catégorie la proportion des hommes entre 
quinze et trente ans est des deux tiers : or en Allemagne, sur l’en- 
semble de la population, les individus de quinze à soixante ans for- 
ment seulement les trois cinquièmes, et il s’en faut de beaucoup que 
la moitié d’entre eux ait entre quinze et trente ans. Enfin si parmi 
les enfans emmenés par les émigrés les garçons et les filles sont en 
nombre à peu près égal, au-dessus de la vingt-cinquième année le 
sexe masculin est deux fois plus nombreux que l’autre. « L'expé- 
rience démontre, dit M. Kapp, que ce sont surtout les hommes 
forts, entreprenans, résolus qui émigrent. » 

Les Allemands ne font point de gaîté de cœur un tel présent à 
l'Amérique ; il y a dans le soin qu'ils mettent à en calculer la va- 
leur pécuniaire une sorte d’amertume. Ils estiment que l’éducation 
d'un adulte arrivé à l’âge de quinze ans a coûté 750 thälers, ce 
qui représente le double aux Etats-Unis, où l’argent a moitié moins 
de valeur qu’en Allemagne. Un homme fait apporte donc un capi- 
tal de 1,500 thalers; mais il faut tenir compte des enfans et des 
femmes, et les statisticiens allemands veulent bien s'arrêter au 
chiffre moyen de 500 thalers par tête. Ajoutez cette somme aux 
150 thalers apportés argent comptant, et multipliez par 2,500,000, 
vous arrivez au chiffre de 4,625 millions de thalers, c’est-à-dire 
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de plus de 6 milliards de francs. Ce n’ést pas tout : une. fois 
établis, les émigrés contribuent aux progrès de la population et 
de la fortune publique dans leur nouvelle patrie. Si les États-Unis 
étaient fermés à l'étranger, le surcroît du nombre des naissances 
sur celui des morts marquerait seul le progrès’ de la population. 
Ce surcroît étant de 1,38 pour 100, la population, qui était en 
1790 de 3,230,000 âmes, aurait dû être en 1870 de 40 millions 
d’âmes; or elle s'élevait à 38 millions et demi, Sans d’émigra- 
tion, ce chiffre n’eût été atteint que dans quarante ans. La for- 
tune publique a marché d’un pas aussi rapide : depuis 1840, qui 
ouvre la période de grande immigration, les revenus de l’état se 
sont élevés de 25 millions de dollars à 74 millions; ils ont donc 
triplé en trente années. Les Allemands s’attribuent une très forte 
part dans ces progrès; d’abord ils sont parmi les immigrans les 
plus nombreux après les Irlandais, puis ils disent avec raison qu'ils 
apportent plus d'argent et plus d'instruction que ceux-ci, Au tra- 
vail de leurs ouvriers ils veulent qu’on ajoute encore celui de leurs 
ingénieurs, de leurs officiers et de leurs professeurs; à les en- 
tendre, l’Union leur est redevable de bienfaits de toute nature. 
Pendant que le bras de nos paysans défriche le sol, dit l’auteur 
d’une remarquable étude sur l’émigration (1), à la ville s'exerce 
l'intelligence allemande, et « peut-être l'Amérique doit-elle à ce 
nouvel élément d’avoir mis fin aux abus de la bureaucratie en cul- 
tivant la science allemande et ces vertus allemandes qu’on nomme 
l'amour du travail et la bonne foi. » Ces prétentions paraissent 
exagérées aux Américains, à qui elles laissent à peine le droit de 
se croire pour quelque chose dans la prospérité de l'Amérique, mais 
en faisant leurs réserves sur ces vanteries, ils se reconnaissent les 
débiteurs de ces millions d'hommes qui font à flots jaillir la ri- 
chesse de leur sol vierge, et parmi ces fugitifs de l’ancien monde, 
ils préfèrent et recherchent ceux qui viennent d'Allemagne. D’autres 
états d'Amérique imitent l'exemple de l’Union : une maison d'Anvers 
vient de traiter avec des agences allemandes pour se procurer 
h0,000 hommes dont elle a le placement assuré au Brésil. 

Y a-t-il au moins pour la mère-patrie quelque dédommagement 
à tant de pertes dont le compte est si pénible aux statisticiens d’Al- 
lemagne? Absolument aucun. Il ne faut pas croire que l’émigration 
soit un remède à l'excès de population, car elle sé recrute surtout 
dans les parties d'Allemagne les moins peuplées, où le manque de 
bras se fait le plus vivement sentir. La province du Rhin et la Si- 
lésie ont par mille carré (2), la première 7,466 habitans, la seconde 

(4) Vorschlüge zur Beseitigung der Massen-Auswanderung, von H. x. H. 

(2) Le mille carré a une superficie de 5,625 hectares. 
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5,175 : or la province du Rhin n’a fourni à l’émigration en 1871 et 
4872 que 0,14 pour 100 de sa population, la Silésie 0,12 pour 400. 
Au contraire, les provinces de Prusse et de Poméranie, qui n'ont 
que 2,825 et 2,674 habitans par mille carré, ont perdu, dans la 
même période, la première 0,66, la seconde 1,46 pour 100 de leur 
population. Il n'est pas vrai non plus que l’émigration préserve le 
pays des dangers du socialisme, car elle enlève beaucoup plus de 
paysans que d'ouvriers, et ceux qui partent, en emmenant tous les 
leurs avec eux, prouvent qu'ils ont l'amour de la famille, c’est- 
à-dire le sentiment le plus capable de défendre un homme des 
folies révolutionnaires. Le départ de tant de pères de famille in- 
quiète d'autant plus les économistes qu'ils voient croître dans les 
villes le nombre des ouvriers célibataires. Dans un discours pro- 
noncé au début de 1872 devant la chambre des députés de Prusse, 
le ministre de l’intérieur, après avoir parlé de l’émigration en homme 
qui en comprend ioute la gravité, signalait la décroissance de la 
population rurale dans deux cent vingt et un cercles, et il attribuait 
le fait à la guerre, à l’émigration, mais surtout à l'attrait que les 
villes exercent sur le paysan pauvre. Arrivé à la ville, celui-ci 
trouve une société près de ses camarades, du plaisir dans les mau- 
vais lieux. À la campagne, il se fût marié; à la ville, il se passe 
plus aisément d’une famille et n’en prend point la charge. Aussi est- 
il difficile de l’attacher quelque part; cet émigré à l’intérieur voyage 
par toute l'Allemagne, s'engage le cœur léger dans toutes les grèves 
et quitte son patron à la première querelle, C’est de gens de pa- 
reille sorte qu'est composée l’énorme population flottante de Berlin : 
en 4871, elle comptait 211,452 individus, parmi lesquels un tiers de 
partans et deux tiers d’arrivans; parmi ces derniers, 3,104 seule- 
ment avaient une famille, 123,087 étaient des célibataires venus à 
Berlin pour y mener, comme on dit en Allemagne, « une existence 
catilinaire, » Comment nos voisins ne s’aflligeraient-ils pas de faits 
pareils, eux qui se vantent d’avoir plus que nous l'esprit de famille, 
qu'ils mettent à la base de toutes leurs vertus? 

On peut voir à Hambourg dans la même journée deux spectacles 
bien différens : le jour, dans les rues et sur les quais, de solides 
campagnards, à l'air honnête, accompagnés de leurs femmes et de 
leurs enfans, font les derniers préparatifs avant de quitter pour tou- 
jours leur patrie; le soir, dans les clubs socialistes, des'ouvriers 
à mine moins avenante discutent des théories étranges sur la fa- 
mille et la patrie. C’est l’opinion de Karl Marx, leur chef, que la 
famille actuelle est un produit historique, et qu’elle devra un jour 
u être reconstruite suivant les principes de la raison pure. » La 
question est souvent traitée dans les assemblées ouvrières. À Ber- 
lin, dans une réunion de la ligue générale des travailleurs, Hasen- 





clever, une des notabilités du parti, démontra un jour que, lorsque 
l'exploitation par le capital aurait cessé, la prostitution cesserait du 
même coup : l’état communiste-en effet prendrait à sa charge l’édu- 
cation des enfans, et la coutume d’attacher la femme à l’homme par 
un lien juridique n’aurait plus de raison d’être. Un autre orateur 
est plus précis encore. « Une femme, dit-il, qui dispose librement 

‘de son amour n’est pas une prostituée : c'est la femme de l'ave- 
nir (1). » La comparaison entre ceux qui partent et ceux qui restent 
fait donc dire avec raison au publiciste cité plus haut que l'émigra- 
tion est le plus grand mal social dont souffre l’Allemagne. 

On a beaucoup disserté sur les causes du mal, et des esprits su- 
perficiels en imaginent de singulières, celle-ci par exemple, que 
l'Allemand est porté vers l’émigration par la tournure philoso- 
phique et cosmopolite de son esprit. Une telle cause ne peut agir 
que sur un nombre d'individus très petit en tout temps et que les 
derniers événemens ont bien réduit au-delà du Rhin, Contre l'im- 
puissance politique de l’ancienne Allemagne et les misères de l’exis- 
tence dans les petits états, l'Allemand cultivé avait recours aux 
spéculations de la philosophie et de la science, qui le menaient au 
cosmopolitisme. L'orgueil, qui est dans la race, l’excitait au mépris 
de sa patrie, qu’il trouvait petite. Quand il pouvait, il émigrait, 
comme fit un jour ce comte de Schlavendorf, qui, sans prévenir 
personne, quitta son château de Silésie, chevaucha tout seul jusqu'à 
Paris, et cinquante années durant y vécut dans la solitude et l'obs- 
curité. Avant de mourir, il ordonna qu’on gravât sur sa tombe ces 
simples mots : cè-gft un citoyen qui a pendant soixante-dix ans 
cherché une patrie. S'il avait vécu jusqu’à nos jours, cet homme 
serait sans doute retourné pour y mourir dans sa patrie; il aurait, 
comme beaucoup de philosophes de son espèce, célébré la politique 
d’un ministre qui ne se pique point de philosophie. On a vu de ces 
repentis revenir même d'Amérique, comme pour montrer que le 
cosmopolitisme allemand a cessé le jour où l’orgueil allemand a été 
satisfait. Encore une fois d’ailleurs, ce cosmopolitisme n’a rien à 
voir avec les pauvres gens qui s’expatrient par centaines de mille. 
1 faut bien admettre que, mème dans un pays qui « peut se glorifier 
d’être le plus savant et le plus travailleur du monde, » il reste 
quantité d'êtres dont le premier souci est de satisfaire le vulgaire 
besoin de boire et de manger. 

Afin d'atténuer l'effet produit par l’émigration en masse, on dit 
“encore qu'elle n’est point un fait nouveau, que les Allemands ont 
toujours émigré, et l’on invoque à l'appui l'histoire des Cimbres et 
des Teutons, des Germains du rv° siècle et des chevaliers de l'ordre 


(7) Comptes-rendus du Nonveau démocrate socialiste, 1872, n°" 18 et 19. 
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teutonique. L'auteur des Vorschlæge fait justice de cette nouvelle 
erreur. Je n’ai pas bien compris, il est: vrai, la différence qu’il fait 
entre les émigrations grecques, romaines ou néo-latines et celles 
des peuples germaniques. Il a raison de dire que l'envoi d’une colo- 
nie grecque ou latine était une entreprise politique, dirigée par l’é- 
tat, et qui avait pour objet d'accroître l'influence et la puissance de 
la métropole; mais que signifie cette théorie que les anciennes émi- 
grations allemandes, comme celles des Gimbres et des Teutons, sont 
l'acte « d'individus cherchant le développement de leurs forces et de 
leur individualité en se mettant au service de l’idée dominante d’une 
époque ? » Il eût été difficile que les Cimbres et les Teutons fussent 
envoyés au - delà des frontières par un état quelconque, puisqu'il 
n'y avait point d'état en Germanie, et l’on cherche en vain quelle 
idée dominante a pu les guider, si ce n’est bien celle de trouver 
de bonnes terres, comme ces barbares l'ont avoué à Marius, qui 
vint si mal à propos les arrêter dans le « développement de leur in- 
dividualité. » L'auteur eût mieux fait de se borner à dire qu’il n’y a 
point de ressemblance entre ces migrations anciennes et l’émigra- 
tion contemporaine : celle-ci est un fait moderne; elle date du 
siècle dernier, et n’a pris que depuis vingt ans des proportions co- 
lossales. Le seul moyen de la combattre efficacement, c’est d’en 
chercher les vraies causes, au lieu de s'arrêter à ces niaiseries qui 
sentent à la fois l’orgueil et le pédantisme. 

L'étude raisonnée des statistiques peut seule découvrir ces causes. 
Les premières qui donnent des renseignemens précis datent: de 
1832 : c’est l’année où Brême commence à tenir ses registres; Ham- 
bourg imitera cet exemple quatre ans plus tard. Jusque-là d’ailleurs 
l'émigration n'avait pas eu d'importance. Il est vrai qu’en 1818 
20,000 Allemands partirent pour les États-Unis, mais c'était un fait 
exceptionnel, une conséquence de la famine de 1817, et l’Union ne 
reçut, chacune des années suivantes, que quelques centaines d'émi- 
grés d'Allemagne. À partir de 1832, on ne trouve plus de nombres 
aussi modestes. Pourtant l’émigration, qui devait dépasser en 1872 
le chiffre de 200,000 hommes, n’enleva, de 4832 à 1839, qu’une 
moyenne annuelle de 12,000 personnes environ. Pourquoi en qua- 
rante ans une telle différence et ce progrès inoui du fléau? On se 
tromperait beaucoup, si l'on en cherchait seulement la raison dans 
l’histoire intérieure de l’Allemagne. Voici d’abord une circonstance 
dont il faut tenir compte. La propagande la plus redoutable n’est 
point celle des agens spéciaux des compagnies d'émigration qui ar- 
rivent chez le paysan au temps où la:vente de bestiaux lui a donné 
quélques centaines de thalers, et font briller à ses yeux toutes les 
séductions de la terre d'Amérique. Le paysan sait très bien que 
l'agent touche une prime par tête d’enrôlé : il est donc en défiance 
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contre son éloquence; mais il croit volontiers ses parens, ses amis, 
les camarades de son enfance ou même quelque inconnu d’un village 
voisin, dont on lui communique les lettres venues d'Amérique, 
L'émigration s’alimente ainsi d'elle-même, et plus elle croît, plus 
elle a chance de croître encore, 

Il ne faut pas oublier non plus que les bateaux à vapeur et les 
chemins de fer sont venus lui apporter des facilités nouvelles. Au- 
trefois le voyage était plein de dangers, et souvent encore, sur le 
pont des bateaux qui partent de Brême ou de Hambourg, les émi- 
grans d'aujourd'hui se racontent. d’horribles histoires du temps 
passé qui sont vraies. Au siècle dernier, des agens hollandais al- 
laient recruter en Allemagne de pauvres gens, les entassaient sur 
de mauvais bateaux, et les soumettaient à de telles privations que 
beaucoup mouraient en route. La traversée était fort longue : le 
missionnatre Yungmann en a raconté une qui dura vingt-cinq se- 
maines, pendant lesquelles moururent 108 passagers sur 156, la fa 
mine ayant sévi sur le bateau mal approvisionné. Au débarquement 
se tenait comme un marché d'esclaves. Pour payer leur voyage, les 
émigrés signaient des contrats par lesquels ils aliénaient leur tra- 
vail pour plusieurs années : les plus vigoureux étaient naturellement 
les plus recherchés, et souvent.les membres d’une même famille 
étaient obligés de se séparer. Peu à peu cette coutume barbare dis- 
parut; mais pendant la première moitié du siècle la traversée fut 
encore très pénible. Il n’y avait pas de bateaux spéciaux pour les 
émigrés. Un entrepreneur louait l’entre-pont d’un navire, où il met- 
tait le plus de passagers qu’il pouvait : chacun devait s'être pourvu. 
des vivres nécessaires et faire lui-même sa cuisine; mais, comme 
il y avait trois ou quatre cuisines pour quelques centaines de per- 
sonnes, la plupart vivaient de mets froids, et ce mauvais régime les 
exposait au mal de mer, au typhus et au choléra : de 1847 à 1848, 
20,000 Allemands ou Irlandais moururent en chemin, Aujourd'hui 
l'émigrant est. humainement traité, Les bateaux de Brême et de 
Hambourg ont installé des cuisines communes; il y a des inspections 
d'hygiène au départ et à l’arrivée; enfin la navigation à vapeur a 
grandement réduit la durée. du voyage. De 1856 à 1869, la pro- 
portion des émigrés voyageant par bateau à vapeur s’est élevée de 
5 à 88 pour 100. La mortalité n’est plus que de 4 sur 4,000; la tra- 
versée se fait donc dans les meilleures conditions possibles, et l’ap- 
préhension qu’elle causait autrefois a disparu. Or dans le temps où 
s’accomplissait ce progrès, les États-Unis multipliaient leurs che- 
mins de fer, et par là ouvraient à l’activité des pionniers. étrangers 
l’immense région du-faer-west, qui serait demeurée déserte, si les 
moyens de locomotion étaient encore ceux du siècle dernier. Au- 
jourd'hui le voyageur met moins de temps à traverser le contineni 
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de l'Atlantique au Pacifique qu’il n’en fallait, äl y à vingt ans, pour 
aller de New-York au lac Erié : le domaine de l’émigrant s’est 
agrandi à l'infini. La force d'attraction s’est donc accrue au moment 
même où les obstacles s'aplamissæient sur le route. 

L'énorme développement de l’émigration de 4832 à 4872 est dû 
en partie ‘à ces causes pour ainsi dire extérieures, mais l’histoire 
d'Allemagne peut seule expliquer les variations constatées par la 
statistique dans le cours de cette période. 41 n’y a point de doute 
que les troubles politiques qui ‘ont agité le pays à la suite de notre 
révolution de 4830 ont déterminé le progrès subit qu’on remarque 
dans les années suivantes. À partir de 1845, une nouvelle crue se 
produit. La moyenne annuelle, qui de 1840 à 1844 était de 44,600 émi- 
grans, monte à 36,700 de 1845 à 1849, à 77,000 de 1850 à 4854 : 
c'est l'effet d'une série de mauvaises récoltes, puis des agitations ré- 
volutionnaires. Elle s’abaisse à 54 ,400 de 1855 à 1859, puis à 41 ;600 
de 1860 à 1864 : le rétablissement de la tranquillité en Allemagne 
et l'explosion de la guerre civile aux États-Unis expliquent cette dé- 
croissance. Sitôt ‘au contraire que la paix, rétablie en Amérique, 
est troublée en Allemagne, les gros chiffres reparaissent + de 1865 
à 1869, la moyenne est de 407,670; enfin le chifire le plus élevé se 
présente après la guerre de France. Tout événement qui trouble le 
travail favorise donc l’émigration, mais aucun avec autant de force 
que la guerre. On a coutume en France d’insister beaucoup sur ce 
point, et l’on croit que l'horreur du service militaire est la cause 
principale des émigrations. C'est en ‘effet une cause importante, 
mais non la principale. 

H est vrai que le peuple en Allemagne n’est point belliqueux. La 
noblesse du métier des armes n’est appréciée que par ceux qui en 
tirent le plus grand profit, qui recoivent les couronnes de laurier aux 
jours de rentrée triomphale, les honneurs-et les dotations. Un jour, 
au parlement de l'empire, un jeune officier supérieur, qui parlait en 
qualité de commissaire des gouvernemens ‘alliés dans la discussion 
d’une loi sur les pensions militaires, combattit la tendance qu'il re- 
marquait dans la chambre à restreindre les pensions des officiers 
au profit de celles des soldats. 11 y a, dit-il, une grande différence 
entre le point d'honneur de l'officier et celui du soldat. Les démo- 
crates du parlement murmurèrent, pourtant l'orateur avait raison. 
Les ‘traditions de famille, l'éducation, l'esprit de ‘caste et l'esprit 
de corps contribuent à former le caractère de l'officier. Élevé-pour 
le régiment, il est naturel que le régiment lui paraisse jouer sur terre 
le principal rôle. 1 croit que les guerres périodiques sont néces- 
saires au bien de l'humanité, à la santé du monde. 11 n'a point assez 
de mépris pour l'éconcmiste et le Hibéral qui qualifient d'mproduc- 
tives les dépenses de la guerre, En 4866, un colonel, après avoir 
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dans une brochure additionné les contributions, réquisitions et. in- 
demnités de guerre perçues par armée prussienne, conclut ainsi : 
« Voilà ce que l’arméea gagné, ce qui prouve que de bonnes troupes 
ne sont pas toujours improductives: comme le prétendent les théo- 
riciens politiques. » L'argument est devenu plus fort après la guerre 
de France. Ajoutez. que l'officier a reçu « la culture allemande. » 
Il est tout pénétré de l'idée de la supériorité de sa race. S'il est 
croyant, ilse considère comme un instrument de la Providence ; 
s'il est philosophe, il pense que l'histoire du monde. se réduit « au 
combat pour l'existence, » où le plus fort a le droit et. même la 
mission d’écraser le plus faible, L'officier trouve donc. à la guerre 
des satisfactions de toute sorte qui ne peuvent être goûtées par 
l’homme du commun. Toute la théorie du simple soldat sur la guerre 
tenait dans ce mot, qu’il a si souvent répété pendant l'invasion : 
grand malheur, la guerre! Il sait bien que les impôts. sercat plus 
lourds même après la victoire. Quant au. combat pour l'existence, 
il connaît celui qu'il lui faut tous les jours livrer pour gagner son 
pain et celui de sa famille. Au retour, le combat sera plus rude: la 
longue interruption du travail a consommé les économies; l'avenir 
apparaît plus sombre, car l'instinct populaire sait que la guerre en- 
gendre la guerre, et l’on n’a point cru l'empereur Guillaume quand 
il a déclaré en recevant la couronne à Versailles que l’empire;serait 
la paix. Aussi en 1874, parmi les émigrés prussiens, ceux qui sont 
partis sans permission, c’est-à-dire évidemment les déserteurs de.la 
réserve et de la landwekr, forment le tiers du nombre total. Dans 
le seul cercle d’Inowraclaw, de la province de Posen, 1,102 per- 
sonnes ont été poursuivies pour fait de désertion. Dans les pays an- 
nexés en 1866, l'introduction de la loi militaire prussienne a cer- 
tainement contribué beaucoup à l'énorme émigration qui en six 
années a enlevé plus de 170,000 personnes. 

Cependant il faudrait que l’émigration fût répartie également sur 
tout l'empire pour qu’on pût l’attribuer surtout à l'effet d’une-loi 
qui pèse sur l’Allemagne entière. Or il s'en faut qu’il en soit ainsi. 
Certaines provinces sont de préférence visitées par le fléau. Que ce 
soit la guerre qui sévisse, ou la cherté des vivres, ou la révolution, 
ces causes diverses agissent avec plus de force à l’est qu’à l’ouest, 
Une observation. prolongée. démontre que l’on a toujours beaucoup 
plus émigré au-delà. qu'en-deçà. de l’Elbe, Le fait ne peut s’expli- 
quer ni par la densité de. la population, nous, l'avons déjà dit, ni 
par la pauvreté du sol, car le Mecklembourg et la province.de Posen, 
qui: fournissent le plus d'émigrés,, sont. très favorisés, par la nature. 
ta IBauvais régime de la propriété qui est la cause permanente 


 L'Elbe est la frontière historique qui sépare l'Allemagne. propre- 
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ment dite des pays slaves qu’elle a conquis. Sur la rive droite, les 
conséquences de la conquête durent encore. Il y a là d'immenses 
domaines seigneuriaux ; la petite propriété y est rare, et le code 
civil prussien l'empêche de se développer. Tandis que dans le vieux 
droit germanique l’immeuble est une propriété de la famille, qu'ad- 
ministre son chef ou bien un mandataire élu par elle, le droit prus- 
sien, s'inspirant du droit romain, donne à l'immeuble à la fois le 
caractère d’une propriété collective et celui d'une propriété per- 
sonnelle. Quand la succession est ouverte, un seul héritier reçoit 
le bien-fonds, mais il dédommage les autres en argent. Or la part 
des cohéritiers est considérable : s'il y a plus de quatre enfans, elle 
s'élève aux deux tiers de la valeur totale de l'immeuble. Dès l’en- 
trée'en possession, il faut donc recourir au crédit. Le grand proprié- 
taire trouve à emprunter; mais que fera le petit cultivateur? « Son 
bien, dit encore l'auteur des Vorschlæge, lui arrive souvent en- 
détté par son père de la moitié de sa valeur. Il cherche à joindre 
és deux bouts, mais une échéance vient après l’autre, les revenus 
ne suffisent pas à payer les dettes; il vend:et part pour l’Amérique. » 
La vente de quelques lots, qui tirerait le cultivateur d’embarras et 
peu à peu amènerait le morcellement des grandes propriétés, est im- 
possible, car il ne se trouve peut-être pas un seul bien dans tout l’est 
qui ne soit grevé d'hypothèques dont chacune pèse sur l’ensemble 
du domaine. Si hypothèque ne grevait qu’une partie, correspon- 
dant à la valeur de l’argent prêté, l'endettement à outrance ne sau- 
râit exister, tandis qu’il est le fruit du régime actuel : « les inscrip- 
tions s'accumulent; la mobilité des titres les fait passer de main en 
main, et le propriétaire ne sait plus s’il lui reste quelque chose de 
son bien, ou s’il n’est point l'administrateur du bien d'autrui. » Il 
ne peut vendre une parcelle sans l'agrément de fous les créanciers 
hypothécaires, sans un long travail juridique d’arpentage et d’esti- 
mation. S'il succombe à la fin, le domaine est vendu tout entier par 
autorité de justice. Les ventes de cette sorte sont très fréquentes. Du 
4e mai 1867 au 30 avril 1869, il y en a eu 44,442 en Prusse, et la 
part des provinces de l’est dans ce total est très considérable. 
Ainsi dans les provinces orientales « il est d’une part impossible 
au petit propriétaire de garder son bien et à l’artisan d’acheter une 
motte de terre; d'autre part les grands biens sont surchargés de 
dettes... En haut, les ventes par autorité de justice; en ba, l’émi- 
‘gration, qui croît sans cesse, » telles sont les conséquences de ce 
déplorable état de choses. La conquête a laissé d’autres traces dans 
ce pays. À proprement parler, la vie communale n’y existe pas, 
car l'administration des communes appartient à la seigneurie d’où 
elles relèvent. La propriété d’un domaine seigneurial confère le 
patronage sur une ou plusieurs communes, et le propriétaire, que 
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ce soit urie ville, l’état ou un particulier, nomme le maire, le juge 
et l’instituteur. Aucun lien ne réunit donc les habitans de ces 
pauvres villages; ils n’ont point d'intérêts à débattre, de devoirs à 
remplir en commun, rien en un mot qui les attache au sol. Il est 
singulier que les provinces qui sont le berceau de la monarchie 
prussienne en soient les moins favorisées. L'école y laisse beau- 
coup à désirer : la gratuité de l’enseignement primaire n'y est point 
étendue à tous ceux qui en ont besoïn; les instituteurs, mal rétri- 
bués, se recrutent plus difficilement que dans le reste de la Prusse, 
Dans l’Allemagne occidentale, beaucoup de villes importantes, les 
petites capitales, offrent mille ressources pour l'étude; au-delà de 
l'Oder, il n’y a qu’une université, celle de Kænigsberg; Bromberg, 
qui en « demandé une il y a plusieurs mois, n’a pu l'obtenir : il est 
vrai que le ministre de l'instruction publique a donné cette raison 
sans réplique, qu’il manque de professeurs. Le pays n’est pas non 
plus bien pourvu de voies de communication. Frédéric le Grand. a 
montré que la construction de canaux, rendue facile par la nature 
du terrain et par la quantité d’eau qu’on y trouve, était le meilleur 
moyen de vivifier l’exploitation agricole de ces contrées; mais ,de+ 
puis un siècle on a oublié l'exemple de Frédéric. Dans les projets 
de créations nouvelles de chemins de fer, l'est n’a point-sa part, À 
l'exception d’un tronçon du chemin de l’est, la province de Posen 
n’a pas de chemins de fer de l’état, et ses compagnies privées ne 
reçoivent aucun subside. 420 millions de thalers vont être dépensés 
dans les pays les plus riches de la monarchie, qui ont seulement 
besoin de raccorder les lignes nombreuses qui les traversent, 
et l’on n’a point destiné un groschen à la malheureuse province 
qui possède en tout un réseau de 52 milles pour une superfeie de 
532 milles carrés. Pourtant la nécessité de nouvelles voies s’y. fait 
si bien sentir que l'on a souscrit avec empressement à toutes les 
entreprises qui ont été annoncées, sans regarder d'assez près à 
l'honnêteté des entrepreneurs, et le brigandage financier, qui depuis 
quelques années se déchaîne dans toute l'Allemagne, a fait beau- 
coup de victimes dans les provinces orientales. Enfin jusqu'à ces 
derniers temps la frontière était mal armée du côté de la Russie : 
on y va construire une double rangée de forteresses de premier 
ordre. Les patriotes sont rassurés, mais leur orgueil n’est pas satis- 
fait : ils voudraient que la partie de l'Allemagne qui confine au 
grand empire slave fût toute pénétrée de culture allemande, riche 
et forte, au lieu d’être abandonnée au régime d'institutions. mau- 
vaises qui l'appauvrissent et la dépeuplent. 

On est naturellement amené à comparer une situation si malheu- 
reusé avec celle des pays de l’ouest. Le contraste est complet, La 
province rhénane est régie :par. le :code, Napoléon, et le partage 
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égal des biens y est de règle. La propriété est souvent petite, 
mais on lui demande et elle donne beaucoup. Dans un pays riche 
en ‘voies de communication, les produits ont un marché 
étendu et gagnent ainsi en valeur. Les sociétés de crédit, incon- 
nues dans l’est, où elles courraient de trop grands risques, prêtent 
leur assistance aux cultivateurs : caisses d'épargne, sociétés de pro- 
duction, de consommation, d'assurances mutuelles, s’y multiplient et 
prospèrent. Si le partage amène un tel morcellement que l’exploita- 
tion devienne impossible, le paysan vend le bétail et le mobilier, 
mais il garde la maison entourée d’un jardin, et se fait ouvrier de 
culture ou d'industrie : les ouvriers de cette sorte sont les meilleurs 
parce qu'ils sont fixés au sol et défendus contre la propagande des 
agitateurs socialistes. En un mot, dans la province du Rhin l'ai- 
sance est partout répandue parce qu'un grand nombre d'hommes a 
part à la propriété. Aussi quelle différence d’aspect avec la province 
de Prusse, la Poméranie, Posen! « Dans l’ouest, dit l'écrivain alle- 
mand, tout revêt un vif coloris; il est rare aujourd'hui d'y rencen- 
trer des fermes isolées; le commerce, l’agriculture, l’industrie, se 
mêlent «et se soutiennent; les champs, morcelés à l'infini, offrent 
à l'œil une variété de couleurs :qui le réjouit. Dans l’est, le voya- 
geur trouve la solitude; des champs de pommes de terre à perte 
de wue, par endroits une cheminée qui fume, une propriété qui 
annonce la fortune, mais ailleurs un village désert, des maisons 
abandonnées, de triste apparence et près de s’écrouler; puis vous 
rencontrez çà et là un contrôleur d'impôts à cheval, un juif en woi- 
ture, ‘un prêtre qui chemine, ‘et c’est tout ! » 

‘On ‘voit à quelles causes profondes tient l’émigration allemande, 
C'est parce que l'amour de la propriété, un des sentimens les plus 
puissans-sur le cœur de l’homme, ne peut être satisfait dans ces 
malheureuses provinces que la population n’y a point de racines. 
Elle’se déplace à la moindre occasion qui lui est.offerte. En ce mo- 
ment, la Prusse pousse ses travaux militaires du côté de la France; 
les entrepreneurs, pour faire baisser des salaires, ont envoyé dans 
l’est-des racoleurs qui, l'argent à la main, ont aisément embauché 
quantité de terrassiers et de maçons. Les cultivaiteurs se plaignent 
sans cesse du manque de bras, et n'est-ce pas une chose caractéris- 
tique que dans le pays de Mecklembourg, qui pourtant souffre du 
même mal, des agences se mettent aujourd’hui à recruter’ des va 
lets de ferme pour les grandes propriétés des provinces de l’est? 
Ces ägences entraînent quelques pauvres:gens, mais Ceux qui peu- 
vent disposer d’une centaine de thalers écoutent les choses mer- 
veilleuses qu'on leur raconte d'Amérique. Ils savent qu’au-delà de 
l'Océan le travail étant très recherché, la main-d'œuvre est à très 
haut prix, tandis que la terre est à bon marché. Ils vont donc cher- 





cher aux États-Unis l’existence indépendante qu'il ne leur est pas : 
permis d'espérer en Europe. Ils n’ignorent pas: qu'il leur faudra 
renoncer à leur nationalité, car l’Union veut s'approprier les forces 
vives qu’elle attire à elle, et l’on ne devient pleinement propriétaire 
sur son territoire qu'après avoir acquis le titre de citoyen améri- 
cainr; pourtant ils n'hésitent pas, et sans esprit de retour l'émigrant 
dit adieu à sa patrie. 

Les Allemands savent toute l'étendue du mal : il faut leur rendre 
cette justice. Il est utile que l'on connaisse chez nous les plaies de 
notre ennemi pour que notre esprit, prompt à se porter aux ex=' 
trêmes, n’aille point s’imaginer que l'Allemagne est un tranquille et 
florissant Éden, qui n’a point à lutter contre les difficultés politiques 
et sociales avec lesquelles nous sommes aux prises. L'empire alle- 
mand n’est point bâti pour l'éternité; la société allemande est moins 
solide que la nôtre; ni lun ni l’autre ne supporterait les orages qui 
nous ont laissés debout, voilà la vérité; mais il faut aussi louer, 
même chez notre ennemi, surtout chez lui, ce qui-est à louer. L’Alle- 
mand a lhabitude de ne se faire d'illusion sur rien et de voir les 
choses comme elles sont, H se vante d'aimer mieux que nous la vé- 
rité: son esprit plus calme, plus rigoureux dans. ses procédés d’exa- 
men, éprouve en effet plus que le nôtre le besoin de voir le vrai et 
de toucher le réel, besoin qui n’est point incompatible avec. l'hy- 
pocrisie du caractère. Quand le gouvernement prussien a été inter- 
pellé au sujet de l’émigration, au lieu de chercher des échappa- 
toires, il a exposé la situation sous les plus sombres couleurs, Mettre 
toujours les choses au pis, telle est, on peut dire, la devise prus- 
sienne, celle du ministre de l’intérieur comme du minisire de la 
guerre. Un gouvernement n’en saurait trouver de meilleure, car 
en la pratiquant on ne s'expose jamais à mesurer mal la grandeur 
de l’eflort qu’il faut faire. Dans la question présente, la tâche sera 
longue et difficile. Les esprits sérieux ne se sont pas arrêtés à cer- 
tains moyens superficiels qui ont été proposés, comme la suppression 
des agences ou la restriction par des mesures de police de la liberté 
d'émigrer. On ferait ainsi la fortune des agens secrets, qui presque 
toujours sont des agens melhonnêtes. Un plus grand souci des in- 
térêts des provinces orientales, les réfarmes politiques , civiles et 
économiques capables de créer la vie communale et provinciale, de 
favoriser la division de la propriété et d’en accroître la valeur, peu- 
vent seuls arrêter ke flot qui monte sans cesse, Il fandra de la per- 
sévérance, — les Allemands n’en manquent pas, — mais aussi du 
temps et de la tranquillité, choses peut-être malaisées à trouver 
dans l’état où la politique prussienne a mis le vieux continent. 


ERnest LAVISSsE, 
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31 décembre 1873. 


“Il y a pour les peuples des périodes privilégiées où tout est bonheur, 
où le succès fait oublier la fuite des choses, où cette dernière heure 
d'une année qui finit est sans amertume, parce qu’elle n’éveille ni un 
remords ni un mauvais souvenir, ni lé regret du temps qu’on a perdu 
ét qu'on aurait pu mieux employer. Il y a des périodes ingrates, labo- 
rieuses, où cetté heure suprême qui sépare deux années devient presque 
poignante, parce qu’elle ne rappelle que des efforts souvent contrariés, 
des luttes plus bruyantes que profitables, parce qu’enfin, après avoir 
franchi une étape de plus, on en vient à se demander si on est beaucoup 
plus avancé que lorsqu'on est parti. Certes ceux qui, en regardant der- 
rière eux, n’ont à compter que des succès dans une vie régulière et. fa- 
cilé, ceux-là sont heureux ; ils peuvent se réjouir, ils ont la certitude du 
présent, l'illusion de l’avenir; les prospérités de la veille sont pour eux 
le gage et la promesse des prospérités du lendemain, Notre pays n’est 
pas de ceux à qui la fortune est si clémente, tout est sérieux pour lui. 

La France est occupée depuis trois ans, non à faire le compte de ses 
succès, mais à relever des ruines, à renouveler ses forces épuisées par 
les plus terribles épreuves, à se mesurer incessamment avec toutes les 
difficultés d’une tâche qu'on ne lui adoucit pas toujours. La France, 
sans désespérer jamais, sans envier personne, reste courageusement à 
l'œuvre, et à cette heure, où d’autres se réjouissent, elle peut une fois 
de plus se demander où elle en est de ce travail réparateur si souvent 
troublé et toujours nécessaire, quels gages de sécurité on lui a donnés, 
comment elle aborde cette année nouvelle qui va être la quatrième de- 
puis la paix qui a été l’inexorable dénoùment de ses désastres. Assuré- 
ment Ceux qui la représentent et qui la gouvernent ont une manière à 
eux de lui souhaiter la « bonne année, » Ils votent en courant des im- 
pôts nouveaux, ils promettent des fêtes à Paris. Des législateurs qui ont 





probablement des loisirs ouvrent à Versailles une académie où, sous 
prétexte de lois organiques, ils se livrent à l’étude de toutes les théo- 
ries connues et inconnues du droit constitutionnel, Le ministère nomme 
des préfets et des ambassadeurs; puis c’est toujours la grosse question : 
il s’agit de savoir de quel côté on penchera sans tomber, sur quelle 
fraction de la chambre on pourra s'appuyer, si M. le duc Decazes dis- 
pute l'influence à M. le duc de Broglie dans le cabinet, et si M. le due 
d’Audiffret-Pasquier, sentant s’agiter en lui l’âme d’un Louvois, se dis- 
pose à escalader le ministère de la guerre! Impôts, coups de tactique, 
conflits de vanités, rêveries sur les lois constitutionnelles, ce sont là 
sans nul doute des étrennes de nature à flatter le pays; mais, si le pays 
à son tour pouvait parler, il aurait peut-être, lui aussi, ses souhaits de 
bonne année pour ceux qui le représentent et pour ceux qui le gouver- 
nent. Il leur.souhaiterait, dans son propre intérêt, une activité un peu 
moins tournée aux petites combinaisons et un peu plus occupée des af- 
faires sérieuses, un peu moins de satisfaction d'eux-mêmes et un peu 
plus de netteté de direction. 11 souhaiterait au gouvernement une vraie 
politique et à l'assemblée une vraie majorité, aux royalistes la résigna- 
tion à ce qu’ils ne peuvent pas empêcher, et aux républicains un peu 
de sagesse. A tous, il souhaiterait un sentiment à la fois plus précis, plus 
énergique et plus désintéressé de l’œuvre qu'ils se sont donné la mis- 
sion d'accomplir, et qui depuis quelque temps ne fait pas de sensibles 
progrès, — car enfin, il faut bien l’avouer, cette année qui expire au- 
jourd’hui, elle laisse tout inachevé : elle laisse despouvoirs mal définis, 
une politique intérieure sans précision et réagissant jusque sur nos re- 
lations extérieures elles-mêmes, une réorganisation militaire toujours 
incomplète, des commissions parlementaires toujours en travail de lois 
qui v’arrivent pas, d’un régime d'institutions fixes qui pourrait donner 
une certaine securité au pays et qu’on ajourne sans cesse, 

” Ce n’est point assurément que cette année 1873 qui finit ait passé sans 
aucun profit pour la France. De toute façon, elle restera d’abord l’année 
de la libération du territoire par l’acquittement définitif de la colossale 
indemnité de guerre dont nos désastres nous avaient légué le fardeau. 
Un peu plus de deux ans après que les armes étaient tombées des mains 
des combattans, la France a pu racheter de l'occupation étrangère la 
dernière de nos villes laissée en gage à l'Allemagne. En ce court es- 
pace, elle a trouvé dans son travail, dans son épargne, dans son crédit, 
de quoi payer 5 milliards; elle a même devancé les termes des paie- 
mens pour délivrer plutôt nos provinces, et cette opération si compli- 
quée, si difficile, conduite avec autant de prévoyance que d’habileté, 
avec autant de prudence que de résolution au milieu des circonstances 
les plus douloureuses, reste l’ineffaçable honneur de M. Thiers, qui a pu 
laisser ce patriotique héritage entre les mains de ses successeurs au 
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pouvoir. La libération n’est devenue définitive qu'aux premiers jours de 
mais elle était préparée et assurée avant le 24 mai. Oui, 
c'est l'année de la libération du territoire, et sous ce rapport l’œuvre de 
dévoùment qui s’imposait au patriotisme de tous a été complète. Ce 
suceès à été le prix des efforts collectifs de M. Thiers, de l'assemblée 
et du pays lui-même. La France retrou vait ce jour-là son indépendance, 
la liberté de son action extérieure. Au premier abord, il semblerait 
qu'un événement de ce genre dût exercer une influence calmante, sa- 
lutaire sur tout le monde, et que les partis, également frappés, égale- 
ment éclairés aussi, dussent se piquer d’honneur, montrer une modé- 
ration plus attentive à mesure qu’on approchait du dénoûment, d'autant 
plus que, si le deuil finissait pour les provinces occupées, il ne finissait 
pas pour les provinces que nous ne retrouvions plus. Malheureusement 
il n’en a rien été, et si c’est l’année de la libération du territoire, c'est 
aussi l’année des élections de Paris aux derniers jours d'avril, de la 
chute de M. Thiers au 24 mai, des tentatives de restauration monar- 
chique, de toutes ces violentes oscillations de partis qui, à travers une 
série de fautes des uns et des autres, ont fini par conduire à une sorte 
d'équilibre dans l'impuissance. Voilà le résultat. Tout découle en réalité 
de cet enchevêtrement de complications qui pendant quelques mois ont 
fait passer le pays par toutes les émotions, par toutes les crises intimes, 

sans le conduire, jusqu'ici du moins, à une situation fixe et définitive. 
Ce sont les élections de Paris et de Lyon, au printemps de 1873, qui 
ont fait le 24 mai: c’est le 24 mai qui a fait la situation actuelle avec 
ses caractères essentiels, avec ses incertitudes et ses faiblesses à peine 
voilées par la récente garantie de la septennalité. Cette révolution par- 
lementaire du 24 mai, accomplie d’un tour de main dans une nuit, fa- 
cilement acceptée à la faveur d’un nom honoré du pays, cette révolu- 
tion avait pour objet, disait-on, d’enrayer le mouvement qu’on accusait 
M. Thiers de laisser se précipiter vers le radicalisme, de redresser la di- 
rection des affaires, d’assurer la prépondérance aux idées et aux inté- 
rêts conservateurs représentés par la majorité. C'était le programme 
ostensible. Soit, cela devait être habile, et c'était dans tous les cas pos- 
sible, puisqu'on a réussi. La vérité est que ce qu'on appelait une poli- 
tique n’était peut-être que l’absence de toute politique, qu’en s’enfer- 
mant dans les conditions où l’on se plaçait on se réduisait à vivre 
d’expédiens, de combinaisons, d'industrie parlementaire, pour maintenir 
une majorité en apparence compacte, en réalité profondément incohé- 
rente, Ce qui a manqué justement, c’est cette politique simplement 
conservatrice, ajournant les questions de république et de monarchie, 
maintenant ce qui existait, assurant au pays l'ordre, la paix, sous un ré- 
gime impartial et protecteur. Cette netteté de politique, elle a manqué 
surtout en présence de ces tentatives de restauration monarchique qui 
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ne tardaient pas à se produire, qui étaient sans doute dans la logique 
du 24 mai, et qui n’ont été en définitive qu'un humiliant mécompte 
pour ceux qui se sont jetés tête baissée dans cette aventure sans être 
sûrs de rien, sans savoir où ils allaient, Si le gouvernement était fave- 
rable à ces tentatives, c'était à lui de s’en emparer pour les diriger, 
pour les dominer, au lieu d’affecter une neutralité mystérieuse qui ne 
pouvait tromper personne; s'il les croyait irréalisables, dangereuses, ik 
devait intervenir franchement, résolûment pour les arrêter, au lieu de 
s’effacer et de se retrancher dans une inaction calculée qui ne pouvait 
que favoriser toutes les incertitudes , toutes les agitations. Le seul ré- 
sultat de ce long et pénible imbroglio à été de montrer la vanité des 
combinaisons monarchiques et l’indécision d’un gouvernement qui lais- 
sait tout faire, qui au fond n’évitait de prendre un parti que pour ne 
pas s’exposer à blesser des fractions de la majorité dont il avait eu 
besoin pour naître, dont il allait encore avoir besoin pour vivre. On 
sacrifiait tout, et on risquait de tout compromettre, même quelquefois 
le nom de M. le président de la république, pour une nécessité parle 
mentaire, 

Ces faits sont d'hier, ils résument une des plus singulières péripéties 
de cette année 1873, ils montrent à l’œuvre une politique qui a certai- 
nement l'intention d’être conservatrice, quoiqu’elle ait quelquefois une 
étrange manière d'interpréter et de servir les intérêts conservateurs, 
Eh bien! qu’on y prenne garde, on semble maintenant recommencer 
cette campagne de l’équivoque au milieu de la confusion des partis, 
plus divisés que jamais, surtout peu éclairés par l'expérience, Ce qu’on 
a fait une première fois, au lendemain du 24 mai, avant les tentatives 
monarchiques, on a tout l'air de vouloir le refaire après le vote de la 
septennalité, Assurément cette présidence septennale, à laquelle on a 
été trop heureux de se rallier dans la déroute des espérances royalistes, 
cette présidence consolidée créait au premier abord des conditions nou- 
velles, précieuses, où le gouvernement pouvait prendre une direction 
plus décidée, où le pays pouvait trouver la garantie d’une sécurité plus 
durable; mais, pour que cette combinaison devint cette « réalité vi- 
vante » dont parlait M. le duc de Broglie, il fallait au moins savoir 
prendre son parti. 11 y avait une politique qui se présentait d’elle-même, 
qui consistait tout simplement à déterminer sans plus de retard le rôle 
de cette présidence de sept ans au milieu d'un ensemble d'institutions 
qui ne peuvent pas s'appeler autrement que la république, puisque 
M. le maréchal de Mac-Mahon reste toujours président de la répu- 
blique. C'était tout bonnement se rendre à la nécessité des choses, et 
on n’avait même pas le choix. Peut-on en effet songer sérieusement à 
reprendre les projets de restauration monarchique après la désastreuse 
campagne qui a laissé de si cuisans souvenirs? On ne se fait pas pro- 
bablement de telles illusions. Dès lors il n’y avait plus à disputer 
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avec la nécessité, il n’y avait qu'à prendre les, choses comme elles 
‘étaient, à s'établir dans la situation où l’on se trouvait et à organiser la 
république. Dans ces conditions, la politique conservatrice pouvait re- 
prendre toute son eficacité, parce qu'elle s’appuyait sur un terrain dé- 
siré et assuré. : 

Une des choses les plus curieuses au contraire, c’est que aise le 
premier moment ceux qui ont créé la présidence septennale sont juste- 
ment ceux qui ont l'air de la prendre le moins au sérieux ou de l’in- 
terpréter de façon qu’elle ne soit qu’une fiction, un expédient de cir- 
constance, dont on reste libre de se débarrasser quand on voudra ou 
quand on pourra. An lieu d’entrer franchement dans la voie nouvelle 
qu’on a ouverte, on tergiverse, on équivoque, on est plein de réticences. 
Au dieu de tenir pour résolues les questions de forme politique qui divi- 
sent le plus les esprits et de s'occuper des affaires sérieuses du pays, 
on délaisse les affaires, on les traite avec distraction ou avec une impe- 
tience hâtive, et on se jette sur tout ce qui peut entretenir l'incertitude 
et l'agitation. Quelle est la politique du ministère au milieu de cette 
confusion ? Le ministère a probablement une politique qu'il fera con- 
naître un de ces jours un peu mieux qu’il ne l’a fait jusqu'ici avec la 
loi des maires et avec la menace d’une loi sur la presse. En attendant, il 
déploie ses talens de tacticien. Il met tout son zèle à calmer la mauvaise 
humeur des uns, à donner aux autres des espérances, à rallier les indis- 
. Ciplinés. 11 ménage les légitimistes, il s'efforce de retenir les bonapar- 
tistes. Au fond, il voudrait bien aller jusqu'à un bout de centre gauche, 
mais il faut du temps, on ne voudrait pas trop se brouiller avec la droite. 
Bref, le ministère est trop habile, il se perd trop en combinaisons, c’est 
Jà sa faiblesse; il multiplie autour de lui les petites complications, lors- 
qu'il ne pourrait prendre un ascendant réel sur les partis que par la 
fermeté de ses résolutions. Le tort du ministère est de peu diriger, et 
s’il croit faire ainsi de la politique, il se trompe; il n'arrive qu’à com- 
promettre une situation qui aurait pu être aisément très forte, à épuiser 
le prestige de cette présidence septennale dont il est le représentant, en 
l’exposant à perdre devant l'opinion le caractère d'un pouvoir impartial 
et supérieur. C’est là en effet une question que M. le duc de Broglie, 
devenu ministre de l’intérieur, peut s'adresser à lui-même. Quels sont 
jusqu'ici les résultats de la présidence septennale? Les inquiétudes 
sont-elles sensiblement diminuées ? la confiance renaît-elle dans les af- 
faires, dans le mouvement des transactions et des intérêts? Qu'on y 
songe bien, M. le maréchal de Mac-Mahon a pu donner un nom res- 
pecté à la présidence ; c’est à ceux qui sont chargés de la direction po- 
litique de ne point dissiper en vaines combinaisons une autorité dans 
laquelle le pays a pu voir une rassurante promesse. 

Que fait de son côté l'assemblée? C’est elle qui a créé cette situation, 
cette septennalité, et il semblerait naturel qu’elle füt vivement préoc- 
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‘cupée d'organiser, dé constituer ce régime qu’elle a -donné au pays. 
Malheureusement l’assemblée épuise de temps à autre tout son feu dans 
une discussion passionnée, puis elle revient à ses divisions, à ses con- 
fusions, ajournant souvent les questions. les plus sérieuses, ou bien 
finissant comme aujourd’hui par subir l'obligation de voter en toute 
hâte un budget et des impôts nécessaires. On semble oublier à Ver- 
sailles que l'assemblée actuelle n’est point une chambre ordinaire ayant 
son rôle limité et partiel dans un'ensemble d'institutions. C'est au con- 
traire une assemblée souveraine, omnipotente, résumant tous les. pou- 
voirs; elle représente une époque de crise, une situation certainement 
irrégulière et exceptionnelle. Lorsqu'elle prolonge cette crise, lorsqu'elle 
perd son temps en vaines et irritantes récriminations de partis, lorsque, 
par impuissance ou Calcul, elle semble ajourner l’organisation d’un ré- 
gime régulier, tout reste pour ainsi dire en suspens, c’est le pays qui 
paie ses divisions, ses querelles, ses lenteurs, les fantaisies de son om- 
nipotence. 
Un des spectacles les plus curieux à coup sûr est celui qu'offre en ce 
moment à Versailles la commission des trente, digne héritière de feue 
la commission des trente de l’année dernière. S'il ne s'agissait pas des 
intérêts les plus graves du pays, ce serait presque comique. La commis- 
sion de cette année semble vouloir perfectionner l’art de perdre son 
temps. Il y a un mois déjà qu’elle a été nommée pour préparer les lois 
constitutionnelles, elle a tenu bon nombre de séances, où en est-elle ? 
Ce qu’il y a de plus clair d’abord, c’est qu’on a voulu retarder le plus 
possible les lois essentiellement organiques sur le pouvoir exécutif, sur 
la seconde chambre, celles dont M. le président de la république atten- 
dait la stabilité, la sécurité, pour le gouvernement. On a commencé par 
la loi électorale, et avant tout on s’est dit. qu’il fallait nommer des sous- 
commissions chargées de se livrer à l’étude consciencieuse et attentive 
de toutes les élucubrations possibles, de toutes les théories imaginables, 
des œuvres des publicistes, des législations étrangères. Bref, on a ou- 
vert à Versailles une succursale de l’Académie des sciences morales et 
politiques, sans se douter qu’on suivait l'exemple assez ridicule du con- 
ventionnel fameux qui, avant de faire une constitution, envoyait cher- 
cher les lois de Minos à la Bibliothèque nationale. Si on n’arrive pas à 
faire une loi électorale parfaite et à organiser le suffrage universel, ce 
n'est pas qu’on n’ait à choisir entre les systèmes. Ils se sont tous pro- 
duits, et tous partent de ce point que la première nécessité est de chan- 
ger la direction du suffrage universel en l'organisant, en le moralisant 
ou en le disciplinant, Seulement organisera-t-on le suffrage universel 
par en haut ou par en-bas? Aura-t-on une représentatién des intérêts 
pour faire contre-poids à la représentation du nombre? Donnera-t-on un 
supplément de vote proportionnel au chiffre des contributions ou inhé- 
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rent à la qualité de chef de famille? Substituera-t-on à la candidature 
officielle de l'empire une sorte de tutelle légalement représentée par 
des comités de département, d'arrondissement, de commune? 

En un mot, on a fait, on continue même encore le cours le plus com- 
plet et le plus varié sur l'électorat, puis après le défilé de tous les sys- 
tèmes, après bien des dissertations, des exposés qui nécessairement ne 
conduisaient à rien, le président de la commission, M. Batbie, a fait 
observer d’un ton flegmatique qu'il serait peut-être utile de connaître 
l'opinion du gouvernement, I y avait pourtant une manière de procé- 
der bien plus simple. Il y a un projet présenté l’an dernier par M. Du- 
faure; on n'avait qu'à prendre ce projet, à l’examiner, à le corriger, à le 
compléter, pour faire une loi où il n’y aura jamais tout ce qu’on ima- 
gine, mais qui suffira pour régulariser le suffrage universel, pour le pré- 
munir contre ses entraînemens. On n’est pas sans doute à l’assemblée 
pour faire des études, on y est pour faire des lois pratiques, applicables. 
C’est le rôle d'hommes politiques de connaître ces questions et de sa- 
voir les résoudre sans s’égarer dans toutes les subtilités, fût-ce dans 
les recherches les plus ingénieuses. On ne voit pas que c’est là le plus 
étrange abus du régime parlementaire, que c'est une manière de le 
compromettre en le montrant dans ce qu'il a de périlleux ou de sté- 
rile, Malheureusement, pendant qu'on est dans les nuages ou qu'on se 
livre aux luttes passionnées des partis, les affaires sérieuses pressent, 
frappent à la porte, et on n’a plus le temps de les traiter sérieusement. 
La situation financière, le budget, les impôts nouveaux, tout cela, il 
faut le discuter, le voter au pas de course, et hier encore M. le ministre 
des finances, M. Magne, était réduit à demander qu’on se hâtàt, qu’on 
ne perdit pas une heure, parce qu'il fallait que le budget fût voté assez 
tôt pour être promulgué avant le 4°" janvier. Puisqu’on songe à organiser 
tant de choses à Versailles, on devrait bien organiser le travail parle- 
mentaire de façon à le rendre sérieux et fructueux. 

C’est bien assez des difficultés intérieures de toute sorte qui font à la 
France une vie laborieuse et que l’année expirante lègue à l’année qui 
commence; C’est bien assez de tout ce qu’on ne peut pas éviter, sans y 
ajouter les malaises, les équivoques de politique extérieure. 11 y a ce- 
pendant des esprits étranges qui trouvent que la France à trop d'amis, 
trop d’alliés, qu'elle a des relations trop étendues, trop faciles, et qui 
éprouvent périodiquement le besoin d’agiter des fantômes, de relever 
des questions irritantes ou inutiles. Des mandemens épiscopaux- tirant 
le canon contre l'Allemagne ou contre l'Italie, une interpellation de 
M. le général Du Temple au sujet de l’envoi d’un nouveau ministre au- 
près du roi Victor-Emmanuel, voilà qui est de l’à-propos et qui est de 
nature à servir les intérêts publics! On ne peut pas se résigner à voir 
la France et l'Italie vivre tout simplement, amicalement, comme elles 
doivent vivre; c'est bien le moins qu’on cherche de toute façon à em- 





barrasser ces relations naturelles. Il est vrai que M. Du Temple, avec 
son zèle bruyant de cléricalisme, n’a pas de succès jusqu'ici; il est ré- 

duit à se plaindre amèrement de ses amis, qui ne le soutiennent pas, 

de l'assemblée, qui ajourne son interpellation d’abord après le budget, 

puis après la discussion des: impôts nouveaux, puis après la loi des 
maires, et qui sait même si après tout cela on n’oubliera pas le fou- 
gueux interpellateur pour s'en aller en congé ? N'importe, M. Du Temple, 
en homme que rien ne trouble, monte périodiquement sur la brèche, 
c'est-à-dire à la tribune, pour rappeler qu’il a un discours à faire. Le 
malheur est qu’à côté de cet. intrépide champion de l’église et du roi 
il y a les habiles qui chuchotent dans les couloirs avec des airs de mys- 
tère, qui vous confient tout bas que décidément les relations avec l'Italie 
sont mauvaises, que les troupes italiennes se massent sur la frontière, 
Ceux-là, et les importans s'en mêlent quelquefois, font moins de bruit 
que M. Du Temple, et ils font plus de mal par cette politique de faux 
bruits. Tout cela n’arriverait pas, si le gouvernement, qui est le premier 
à en souffrir, qui est le premier à sentir le prix, la nécessité de relations 
cordiales avec l'Italie, ne prêtait pas aux fausses interprétations par des 
ambiguïtés de conduite qui ressemblent fort à des ménagemens mal 
entendus pour des amis plus dangereux que des ennemis. 

On parle toujours de l’ordre, et voilà des évêques qui, dépassant les 
limites de leur pouvoir sacerdotal, sans s'inquiéter du retentissement 
que peut avoir leur parole, sans mesurer leurs expressions, soulèvent 
les questions les plus périlleuses, font des mandemens tout politiques 
de nature à troubler l’action extérieure de la France! De temps à autre, 
ces manifestations trouvent un écho plus ou moins autorisé dans l’as- 
semblée, on tient une interpellation suspendue sur nos relations, et l’on 
veut qu’il n’y ait pas desdifficultés, desembarras intimes, des malaises, 
qui ne semblent s’apaiser un instant que pour renaître bientôt! 

Non, tout cela n’arriverait pas, si le gouvernement coupait court aux 
manifestations, aux chuchotemens, à la propagande des mauvais bruits 
par la netteté de son attitude. On n’en serait pas sans cesse à chercher 
où l’on va, ce qu’on veut, si le ministre rappelait aux prélats trop pas- 
sionnés qu’ils n’ont aucune mission pour déclarer la guerre aux puis- 
sances étrangères, qu’ils doivent respecter les malheurs du pays, — si, 
après avoir nommé le marquis. de Noailles ministre auprès du roi Victor- 
Emmanuel, il n’avait air de retarder son voyage à Rome, si, au lieu d’ac- 
cepter des interpellations comme celles de M. Du Temple, il faisait sentir 
le danger de discussions.sans issue et sans aucune espèce d'opportunité. 
On ne s'aperçoit pas qu’on aboutit ainsi à la confusion, qu’on finit 
même par faire souffrir notre dignité nationale de toutes ces apparences 
de-tergiversations ou de velléités impuissantes. M. le duc Decazes, re- 
prenant un mot prononcé autrefois par la Russie après la guerre de 
Crimée, disait récemment dans une circulaire diplomatique que la poli- 
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tique dé la France était de se recueillir. C’est au gouvernement de 
prendre ses mesures pour protéger ce recuéillement contre toute atteinte 
en maintenant intactes nos relations les plus naturelles et'les plus pré- 
cieuses, en écartant sans hésiter les vaines complications que désa- 
vouerait la plus vülgaire prévoyance. Ici c'est d'autant plus facile que 
l'Italie ne caché pas le prix qu’elle attache à ses relations avec nous. 
M. Nigra, qüi s'était absenté cet automne, vient de reprendre son poste 
en France; il est revenu pour être, ce qu’il a toujours été, le représen- 
tant le mieux accrédité, le plus sympathique des désirs de bonne in- 
telligence, des sentimens d'amitié de Pitalie. Si M. Nigra est ici, c’est 
qu'il n’y a rien de changé dans cette politique, et c’est le roi Victor- 
Emmanuel lui-même, dit-on, qui a voulu que son ministre fût à Paris 
pour le 1*° janvier. Si M. Du Temple tient absolument à savoir pour- 
quoi on envoie un ministre er auprès du roi Victor-Emmanuel, 
et même pourquoi c’eût été un ‘acte d’habile courtoisie de s'arranger 
de façon que le marquis de Noaîlles fût, lui aussi, à Rome pour le 
1e janvier, qu’on le dise nettement, franchement à M. Du Temple et à 
ceux qui pensent comme lui, qu’on ne les’ fasse pas attendre : c’est 
pour dissiper toutes ces équivoques avec lesquelles il faut en finir, parce 
qu’on en viendrait à prouver qu’on ne sait plus ni ce qu’on veut ni ce 
qu’on peut. Il en est des affaires étrangères comme des affaires inté- 
rieures. Ici on n’a pas pu édifier une monarchie, et on fait des façons 
pour organiser la république; là on ne peut pas même admettre la 
pensée d’une rupture avec l’Italie, maïs on semble toujours craindre 
d’avouer trop haut cette politique de franche cordialité et de paix qui 
est la seule possible, qui seule est dans le sentiment et dans les intérêts 
des deux pays. 

Les traditions de l’alliance de l'Italie et de la France, elles sont écrites 
dans un livre attachant et substantiel publié pas plus tard que ces jours 
derniers par un Italien d’autant de probité que de talent, M. Massari, 
&sur l’homme qui a créé cette alliance par son génie, Cavour. Sous ce 
* simple titre, le Comte de Cavour, souvenirs biographiques, l'écrivain, le 
député italien a tracé plus qu’une biographie, il a fait revivre une épo- 
que et un caractère. Nul ne pouvait raconter cette histoire mieux que 
M. Massari, qui a été l’ami, le coopérateur actif et toujours modeste de 
Cavour, qui était auprès de lui aux heures les plus critiques et aux 
jours du succès, qui après tant d'épreuves enfin, fidèle en cela à la pen- 
sée de son guide, est resté hautement, sincèrement attaché à la France, 
comme tout ce parti libéral et modéré qui a fait la fortune de l'Italie 
nouvelle, M. Massari a montré à l’œuvre, dans l’action publique comme 
dans la vie la plus intime, le politique, le patriote, le libéral sachant 
ègaler la vigueur de la volonté à la supériorité des conceptions; pré- 
voyant de loin, ne s’étonnant de rien, familier dans la puissance, et 
disant avec bonne humeur, au moment où il vient d'accepter le grand 





duel de 4859 avec l'Autriche : « Nous venons de faire de l’histoire, main- 
tenant allons diner. » Si l’on veut voir ce qu’un esprit éminent peut 
faire du régime parlementaire, le voilà. C’est par le régime parlemen- 
taire que Gavour a relevé le Piémont des ruines de Novare et a créé 
l'Italie nouvelle; c’est avec des chambres qu'il a tout fait sans leur mar- 
chander leurs droits, mais en sachant les conduire. Et la diplomatie, il la 
pratiquait comme le régime parlementaire, résolàment, mais libérale- 
ment, sans craindre de dire sa pensée, en sachant même se faire une 
arme de la franchise, « Je sais maintenant l’art de tromper les diplo- 
mates, disait-il gaîment, je leur dis la vérité, et ils ne me croient pas. » 
11 ne la disait peut-être pas toujours tout entière, ou bien il ne la disait 
qu’au moment où elle pouvait le servir. Quant au secret de sa politique, 
il ne le cachait guère. Qu'il nouât des alliances de commerce dès 1853, 
qu'il décidàt la coopération du Piémont à la campagne de Crimée en 
4855, qu'il allät à Plombières ou qu'il fit un emprunt en 1858, le but 
était toujours le même : il y marchait avec autant de prudence que de 
fixité, en s’efforçant de ramener à des conditions pratiques une des plus 
prodigieuses révolutions. 

Certes peu d'hommes auront accompli d'aussi grandes choses dans un 
si petit nombre d'années; le mérite de Cavour était de les prévoir, de 
les préparer lorsque personne n’y songeait, et, particularité étrange, 
c’est Cavour qui dès 1858, d'accord avec l’empereur Napoléon III, faisait 
les premières démarches auprès de la Prusse, qui avait alors pour pré- 
mier ministre un prince de Hohenzollern, pour chef du gouvernement 
le prince régent, depuis l’empéreur Guillaume. C’est Cavour qui, après 
s'être entendu avec Napoléon III, envoyait un personnage italien chargé 
de sonder le prince de Hohenzollern, de l'attirer à la cause qu’on se 
préparait à défendre, en ouvrant à la Prusse des perspectives nouvelles 
en Allemagne; mais à cette époque le prince de Hohenzollern déclinait 
poliment ces ouvertures, se bornant à parler du Piémont avec courtoi- 
sie et protestant de son respect pour les traités. C'était le prélude in- 
connu d’événemens encore lointains, à peine croyables. A tous les faitÿ 
publics, le livre de M. Massari ajoute cette partie intime qui éclairé et 
vivifie l’histoire. Ce-qui reste évident par toutes ses actions, par toutes 
ses pensées, c’est que Cavour, même en prévoyant une alliance possible 
avec la Prusse, ne séparait pas les intérêts de l’Italie des intérêts de Ja 
France, créant ainsi une politique d'intimité permanente qu'on ne peut 
pas plus abandonner à Rome qu’à Paris sans péril pour les deux na- 
tions. 

: L'année nouvelle sera-t-elle plus favorable à l'Espagne que l’année 
qui finit? L’abdication du roi Amédée, l’avénement de la république à 
Madrid, l'insurrection socialiste désolant les villes du midi et allant se 
concentrer à Carthagène, où elle résiste encore, la guerre carliste se per- 
pétuant dans le nord, des crises de gouvernement, des impossibilités 


















financières croissantes, un commencement de querelle avec les États- 
Unis, t'est là le résumé certes peu rassurant de ces dix derniers mois , 
pour l'Espagne. Où en sont aujourd'hui tous ces incidens d’une histoire 
si agitée? Heureusement voici une de ces complieations espagnoles qui 
semble prendre une tournure nouvelle et même inattendue, c’est la 
complication extérieure, celle qui s'était élevée avéc les États-Unis au 
sujet de la capture du Vérginius par les autorités maritimes de Cuba. 
L'Espagne, il est vrai, s'était déjà exécutée : ne pouvant songer à ré- 
sister, elle avait rendu le navire que les Américains réclamaient dure- 
ment, elle était prête à donner jusqu’au bout toutes les satisfactions ; 
mais c’est ici justement que la question a changé tout à coup de face, 
au profit de l'Espagne. Les autorités judiciaires des États-Unis ont re- 
commu en effet que le Virginius n'avait pas le droit de se: couvrir du 
pavillon américain, que par conséquent cette capture avait été légi- 
. time. Certes cette décision prise même en présence de la résolution du 
gouvernement et de la restitution du navire déjà réalisée, cette attesta- 
tion du droit est des plus honorables pour les autorités judiciaires des 
États-Unis, qui n’ont pas voulu sanctionner le fait accompli; le gou- 
vernement de Washington se trouve néanmoins par cela même dans une 
situation singulièrement équivoque. Le mieux est maintenant pour le 
cabinet de Madrid de profiter de la circonstance pour en venir à une so- 
lution complète, définitive, plus équitable ou moins défavorable, 
Malheureusement l'Espagne n’a que le choix des embarras, et les 
difficultés les plus graves pour elle sont à l’intérieur, d’abord dans les 
insurrections qu’on ne peut pas vaincre, qui à chaque instant menacent 
de s'étendre ou de se rallumer. 1 y a plus de quatre mois déjà que 
Carthagène est au pouvoir des communistes ou fédéralistes, on ne sait 
de quel nom les nommer; il y a plus de trois mois qu'on est en: opéra- 
tions devant cette ville, qu’on l’assiége, dit-on, qu'on va la cerner et la 
prendre. Le fait est qu'après avoir envoyé successivement trois généraux 
en chef, on n’a nullement pris Carthagène, qu’on l’assiége toujours, et 
fue pour tout bulletin de victoire on annonce qu'on a ouvert une tran- 
chée, qu'on a placé une batterie, qu’on a repoussé une sortie des insar- 
gés. La ville tombera d'ici à peu sans doute; mais enfin ce siége de 
Carthagène a déjà duré autant que le siége de Paris! On commence à 
craindre maintenant que l’incendie révolutionnaire ne se rallume dans 
d’autres villes. Au nord, l’armée du gouvernement a tout autant de suc- 
cès avec les carlistes, on va de victoire en victoire, assurent les bulle- 
tins; On a ravitaillé Tolosa, car on en est là, il faut ravitailler les villes 
de l'intérieur des provinces basques. Le général Moriones, le brigadier 
Lona, menacent de toutes parts les carlistes, Qui, seulement ce qu'est 
devenu Lona, on ne le sait pas, et Moriones vient d'être obligé de s’em- 
barquer avec ses troupes du côté de Saint-Sébastien, sur la mer de Bis- 
caye, pour aller débarquer du côté de Santander. Était-il hors d'état 





de se dégager, de se frayer un chemin à travers les défilés du nord? 
C’est fort probable. Où est-il aujourd'hui? 1l:est dans tous les cas hors 
du théâtre de la guerre, et ce n’est pas lui qui menace les carlistes dans 
les provinces basques, où presque toutes les villes sont bloquées par les 
forces du prétendant. 

Ce ne serait point là encore peut-être un mal irrémédiable, ou du 
moins ce ne serait qu'une de ces crises de guerre civile auxquelles 
l'Espagne est un peu accoutumée, s’il y avait un gouvernement assuré 
à Madrid. C’est là plus que jamais la question aujourd’hui. M. Castelar, 
depuis qu’il est au pouvoir, a certainement fait de sérieux et honorables 
efforts pour pacifier l'Espagne, pour réorganiser quelques forces mili- 
taires régulières, pour remettre un peu d'ordre là où il n'y avait que 
confusion. Il a eu même le couragé, toujours assez rare, de comprendre 
et d’avouer que tout ce qu’on soutenait dans l'opposition n’est pas pra- 
ticable dans le gouvernement, qu'il y avait des nécessités qu’il fallait 
savoir subir. Si, malgré les théories de philosophie humanitaire, il a 
maintenu dans toute son efficacité la peine de mort, c’est qu'il a vu que 
dans la profonde anarchie où était l'Espagne, en présence de la dissolu- 
tion de l’armée, on ne pouvait arriver à rétablir la discipline militaire 
qu’en se servant de cette arme d’une répression inflexible. Il s’est rendu 
aux pressantes sollicitations des généraux, qui sans cela restaient ex: 
posés à être massacrés par leurs soldats, et finissaient par ne plus vou- 
loir accepter de commandement. 

Si dernièrement M. Castelar, exerçant les prérogatives des anciens 
gouvérnemens, a nommé des évêques, c’est qu'il a compris que, dans 
un pays comme l’Espagne, on ne pouvait sans danger pratiquer le système 
de la séparation de l’église et de l’état, M. Castelar a pu gouverner à peu 
près depuis quelques mois parce qu'il avait reçu une sorte de dictature, 
parce que les cortès n'étaient point réunies. Or les cortès vont maintenant 
se retrouver à Madrid dans deux jours, et, par une coïncidence de mau- 
vais augure, cette réunion a pour prologue aujourd’hui un conflit entre le 
président de l'assemblée, M. Salmeron, et le chef du pouvoir exécutif, 
M. Salmeron n’approuve pas la politique de M. Castelar, qu'il trouve 
trop conservatrice. Des négociations sont engagées pour amener une 
conciliation, Si elles ne réussissent pas et si le conflit est porté devant 
les cortès, qui l’'emportera, de M. Castelar ou de M. Salmeron? Ce der- 
nier a bien des chances dans une chambre où dominent les opinions les 
plus extrêmes, où l'insurrection de Carthagène a de nombreux partisans; 
mais, si M. Castelar est obligé de se retirer, l'insurrection peut se sentir 
encouragée, elle peut s'étendre de nouveau, et si le parti du prince Al- 
phonse, du fils de la reine Isabelle, qui commence à s’agiter, prenait 
à son tour les armes, l'Espagne se trouverait plus que jamais prise dans 
un inextricable réseau d’anarchie, Étrange et sombre perspective pour 
l’année qui va commencer! CH. DE MAZADE, 
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COMÉDIE-FRANÇAISE. 


JEAN DE THOMMERAY, par MM. Émile Aucier et Jules Sawpeav. 


L’estime et la sympathie dont MM. Émile Augier et Jules Sandeau 
sont entourés, et le silence qu'ils gardent depuis trop longtemps, suffi- 
raient à expliquer l’impatience avec laquelle leur nouvelle pièce était 
attendue; mais de plus on avait lu le Jean de Thommeray, publié dans 
la Revue des Deux Mondes (1), on en avait apprécié le bien-dire et la dé- 
licatesse, qui sont les signes distinctifs du talent de M. Sandeau; on avait 
été ému par le parfum d’honnête franchise, par le patriotisme sincère, 
qui animent ce roman, et l’on était d'autant plus désireux de retrouver 
au théâtre ces rares qualités, rendues plus saisissantes encore par le re- 
lief de la mise en scène. Le public n’a point été trompé. 11 serait difi- 
cile. de fixer la part qui revient à chacun des deux auteurs dans le suc- 
cès de cette pièce. Et, quoiqu’en beaucoup d’endroits la griffe de chacun 
d'eux apparaisse, nous préférons ne pas diviser la responsabilité de 
l'œuvre, et laisser à leur communauté le poids tout entier du succès, 

Le comte de Thommeray, comme on sait, vit en Bretagne, dans le 
château de ses pères, entouré de sa famille et de ses paysans, Des trois 
fils que le ciel lui a donnés, l'aîné seul, le vicomte Jean de Thommeray, 
est à la maison, où il mène comme son père la vie de gentilhomme 
campagnard, l’aidant à la gestion des biens, chassant, chevauchant 
dans les bois et respirant à pleins poumons l’air parfumé des grandes 
landes. Ce genre de vie n’a pas peu contribué à lui donner un caractère 
tout particulier. Aux délicatesses d’une nature aristocratique, aux nobles 
enthousiasmes d’un brave cœur, viennent se joindre les ardeurs conte- 
nues et les àpres énergies du Breton; on devine en lui des rudesses, — 
et je ne sais quoi d’un peu sauvage qui inquiète sans déplaire, Il a déjà 
payé son tribut à la patrie par un séjour de quelques années dans l’ar- 
mée, suivant en cela les traditions de la famille, qui veulent qu’un de 
Thommeray ait commencé la vie par être soldat. Il a fait comme son 
père, ses frères font comme lui, et au moment où la toile se lève on 
s'apprête au château à fêter le retour des deux jeunes soldats. 

C’est au milieu de ces joyeux préparatifs que survient la baronne de 
Montlouis. Est-ce la curiosité qui l'amène chez le comte de Thomme- 
ray, qu’elle ne connaît pas, ou sa visite at-elle en effet pour but le 
règlement de certaines affaires de voisinage? Ce qu’il y a de certain, 
c’est que Jean de Thommeray se trouve, précisément là pour la rece- 
voir et bien vite est sous le charme de cette séduisante créature. Elle 


(D) Voyet là Revue du 4° avril 4873. 





REVUE. -— CHRONIQUE. 233 
est fort belle dans son élégante amazone et de plus possède cette li- 
berté d’allure agressive, cette grâcé provocañté, qui font voir en elle 
une de ces charmantes désœuvrées du monde parisien. Elle lorgne de 
tous côtés, examine la vieille tourelle et trouve que « le château a beau- 
coup de cachet, » que le jeune vicomte avec ses façons étranges ne 
manque pas d'intérêt. La scène est finement écrite et parfaitement 
nuancée. Jean ne saurait être insensible en face de cette noble éva- 
porée ; elle est pour lui comme la révélation subite d’un monde in- 
connu, d'autant plus séduisant à ses yeux que sa vie est plus calme 
et plus grave. La baronne est le démon tentateur auquel Jean doit cé- 
der, on le sent, on le devine. Cependant on entend bientôt la rumeur 
lointaine des paysans en même temps que la douce musique de la 
flûte et du biniou : la famille se groupe sur le perron devant la porte 
du vieux manoir, la foule envahit la scène, les deux frères dé Jean ap- 
paraissent enfin avec leurs bottes poudreuses et leur costume de cava- 
lier. Ils s’élancent dans les bras s’ouvrant pour les recevoir, et tous ces 
braves gens qui ont fait leur devoir s’embrassent en pleurant. 

Ce n'est pas seulement sur la scène qu’on a pleuré; l'émotion était 
grande dans la salle. C’est qu’en effet tout ce premier acte à une sa- 
vèur délicieuse de vie pure et calme; c’est comme un hommage rendu 
à la famille, au devoir et à la patrie. Tout cela ne peut se raconter, il 
faut entendre causer ces vieux époux si noblement respectueux l’an pour 
l’autre ; il faut voir la fiancée de Jean avec sa petite robe modeste et son 
sourire angélique; il faut baigner ses yeux dans ce joyeux et touchant 
tableau. Nous sommes loin, il faut l'avouer, des tentatives qui se font 
d'ordinaire au théâtre. 11 ne s'agit plus ici de morale transcendante et 
paradoxale, enguirlandée de détails aussi merveilleux qu'on voudra, mais 
laissant après soi je ne sais quelle odeur malsaine; il ne s’agit pas d’en- 
treprise dramatique spéculant sur le mauvais goût de la masse où sur 
ses vicieux instincts. C’est une œuvre saine et mâle, vraiment fran- 
çaise, dont les nobles tendances, franchement accusées, doivent éloi- 
gner toute critique de détail et suffiraient à ce succès de bon aloi, lors 
même qu’elles ne seraient pas souteques par le talent des auteurs. 

‘Au second acte, nous sommes chez la baronne de Montlouis, en plein 
monde parisien, mélange comique de spéculateurs et d'hommes bien nés 
où l’on s’amuse tout en faisant des affaires, où l’on marivaude entre deux 
baccarats, C’est là que nous retrouvons Jean de Thommeray, fort épris 
de la baronne, dont il est l'amant. 11 n’est déjà plus le gentilhomme du 
premier acte, tout imbu des principes austères de sa famille : poussé par 
cette femme qu’il aime d’une passion étrange, parfaitement indiquée et 
réndue, il accepte les goûts et les vices de ceux qui l’entourent; sous 
prétexte de payer un billet dont l'échéance menace sa maitresse, il court 
à la table de jeu et s'abandonne au tourbillon. L'explosion de tendresse 
passionnée dont la baronne salue cette chute du gentilhomme est, dans 
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sa vérité terrible, d’un effet saisissant : elle l'aime davantage depuis qu'il 


s’est abaissé jusqu’à sa hauteur; l'espèce d'admiration qu’elle avait pour 
son caractère était entre elle et lui comme un obstacle qui vient de se 
briser, « Que tu es belle! lui dit-il en plongeant ses regards dans ses 
yeux. — Fu es à moi, je t'aime, murmure-t-elle à son tour en s’aban- 
donnant. dans ses bras, — Dieu veuille que tu ne t’en repentes pas! » 
A cette réponse de Jean de Thommeray, tout ce premier acte si pur et 
si touchant vous revient à l'esprit, et l’on frissonne malgré soi. M: Fa- 
vart, dans ce rôle de la baronne de Montlouis, est excellente d’un bout 
à l’autre, et tout particulièrement dans la scène dont nous venons de 
parler. Qu’il nous soit permis seulement de remarquer que, dans les 
momens passionnés, elle pousse le goût du réel jusqu’à bredouiller un 
peu, en sorte qu’un grand nombre de mots ne portent pas. Quant à 
M. Mounet-Sully, dont nous redoutions les ardeurs bizarres, il est loin 
de nous déplaire : sa personnalité légèrement étrange a de la saveur et 
du mordant dans ce rôle de gentilhomme breton perdu dans le monde 
parisien, et, à l’exception de deux ou trois endroits où ses coups de 
force sont d’une excentricité vraiment intolérable, il mérite les appro- 
bations qu’on lui donne. Autour des deux personnages principaux se 
groupent, dans ce second acte, plusieurs types curieusement. tracés : 
c'est d’abord le jeune Roblot, spéculateur sans argent, mais doué de 
génie, que M. Coquelin met en relief avec expérience et sûreté; puis un 
certain Jonquière, homme de bourse aux favoris trop noirs, à l’aecent 
méridional, possédant une fortune aussi grosse que douteuse. M. Got ex- 
celle dans ces rôles comiques et marqués, où son jeu large et sa verve 
sont à l'aise. Enfin imaginez M. Thiron avec sa bonhomie fine, son sang- 
froid irrésistible, transformé en baron de Montlouis, par conséquent 
mari d’une coquette couverte de dettes, et en même temps protecteur 
heureux et confant d’une déesse aux cheveux d’or du nom de Blanche. 
La conversation entre le baron et la baronne, la façon charmante dont 
celle-ci prouve à son mari son infidélité et met son pardon au prix du 
paiement de ses dettes, sont de la plus gaie, de la plus fine comédie. 
Le troisième et le quatrième acte, qui se passent l’un. dans le riche 
appartement de Jean de Thommeray, l’autre à Trouville, sont pleins 
de détails charmans, de scènes épisodiques où les auteurs semblent 
prendre plaisir à prouver que l'on peut avoir une idée généreuse, un 
but avouable et moralisateur, et en même temps posséder son métier 
d’une merveilleuse façon. Tout cela est groupé ou combiné avec une 
adresse que les spécialistes du genre pourraient difficilement dépasser. 
Parmi ces arabesques qui accompagnent et soutiennent le sujet princi- 
pal, Jean de Thommeray poursuit sa route. Devenu homme de bourse» 
associé à Roblot, gagnant beaucoup d'argent et menant grand train, il 
a bientôt cessé d'aimer la baronne, dont la passion est devenue d’autant 
plus vive qu’elle était moins payée de retour. Comme on le pense bien, 
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Jean ne peut plus être, dans le milieu où il vit, l'homme d'un amour 
unique. Par hasard, il rencontre eette belle aux cheveux d’or que pa- 
tronne le baron de Montlouis, et le'voilà entre deux femmes, poursuivi 
‘par son ancienne maîtresse , ensorcelé par l’irrésistible beauté dé cette 
fille au long chignon, tenté par les conseils de l'habile et peu scrupuleux 
Roblot. C'est à cette heure critique que la comtesse de Thommeray vient 
chercher son fils au milieu même du torrent qui l'emporte, Dans une 
scène pleine de cœur et d’éloquence, elle le conjure de renoncer à la 
vie qu’il mène, elle le touche, l'émeut; en dépit de ses résistances, elle 
arrive à le persuader. On oubliera le passé, sa place est restée vide au 
foyer de famille; c'est là qu’est le bonheur, le calme, la vie honorable, 
c'est là que sa fiancée l'attend... Il va céder, il cède; ce soir même, 
il partira. Alors la chère vieille femme enlace son enfant de ses deux 
bras, le couvre de larmes et de baisers, de ces bonnes larmes mater- 
nelles, de ces chauds et larges baisers auxquels on ne résiste pas... sur 
le moment du moins, car il suffit du retour inattendu de la belle péche- 
resse pour lui faire oublier son émotion et ses promesses. Qu’a fait pour 
cela cette fille irrésistible? Elle a dénoué ses cheveux, lui a dit : « Re- ‘ 
coiffez-moi, » et lorsque ensuite elle lui a tendu le bras en lui disant : 
« Où allons-nous dîner ? » il a répondu joyeusement : « Où tu voudras, » 
C'est à Trouville, comme je le disais, qué se dénoue cette situation où 
Jean se débat depuis son départ de la Bretagne. Tandis qu’on boït du 
Champagne au casino, que l’on songe à spéculer sur les effets probables 
de a guerre avec la Prusse, que l’astucieux Roblot prépare pour son 
noble ami un mariage de vilaine apparence, quoique fort doré, tandis 
que la belle aux cheveux d'or réduit le baron de Montlouis à un déses- 
- poir qui fait rire aux larmes, la nouvelle de nos désastres arrive tout à 
coup : la bourse a baissé de 5 francs, Jean de Thommeray et son ami 
Roblot sont ruinés. C’est sur cette catastrophe que la toile tombe. 
Vient alors un tableau final dont le succès a été immense, et qui est 
la moralité de l’œuvre : c’est la mise en action à peu près exacte de ce 
dénoûment qui a si fort touché dans le roman de M. Sandeau. Un dé- 
cor exécuté de main de maître représente le quai Malaquais par une 
nuit d'automne. Presque au premier plan, à droite, débouche la rue 
Bonaparte. Au fond, l’aile droite du palais Mazarin, celle qui fut habi- 
tée successivement par Horace Vernet, Duret, «et qui l’est maintenant 
par M. Jules Sandeau, se détache avec son toit élégant et pittoresque 
sur un ciel nuageux et tourmenté. À gauche, dans le lointain, le pont 
des Arts; plus loin encore, le Pont-Neuf avec ses lanternes et le vieux 
quai de la ferraille, pailleté de lumières confuses. Pas un bruit, pas une 
âme. J'oubliais deux bons bourgeois rentrant chez eux en causant du 
siége prochain. L’effet est saisissant, et l'émotion vous prend à la gorge. 
Mille souvenirs de ce terrible temps vous reviennent à l'esprit : vous 
rappelez-vous les gares envahies par les femmes et les enfans, les 
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adieux, les larmes, les petits bras potelés s’accrochant au cou de ceux 
qui restaient ?.. On se quüittait, et on n’osait pas sè dire au revoir! Que 
ce fut triste, mon Dieu! En plus de tout cela, ce pressentiment d’un 
issue fatale qui assombrissait l'horizon, et vous brisait le cœur. 

C'est dans ce-milieu que nous retrouvons Jean de Thommeray, dont 
les malles sont faites, et qui, lui aussi, va suivre les femmes et les en- 
fans. Vainement un de ses amis, déjà blessé devant Paris, tente de le 
retenir et le rappelle au devoir. Il ne veut pas être dupe; il sait la vie, 
et sa détermination est irrévocable, lorsqu'on entend au loin cette mu- 
sique bretonne dont le poétique écho vous est resté dans l'oreille depuis 
le premier acte, et bientôt le bataillon des mobiles du Finistère, com- 
mandé par le comte de Thommeray, vient se ranger en bataille sur le 
quai. Je n'ai pas à décrire l'espèce de vertige dont Jean est saisi, et que 
l’acteur rend avec talent. A la vue de son père, de ses frères et de tous 
ces braves gens accourus pour défendre Paris, un enthousiasme subit 
s'empare de Jean. I} saisit un fusil avec ivresse et prend place dans les 
rangs. « Qui êtes-vous? » lui dit son père, et il fait cette réponse su- 
perbe, que nous avons tous admirée dans le roman : « Je suis un homme 
qui à mal vécu, et qui veut apprendre à bien mourir. » 

En somme, l'impression sera profonde dans le public, et le succès sera 
grand. MM. Augier et Sandeau ont fait plus que d'ajouter une bonne 
pièce à leur bagage littéraire, déjà si riche; ils ont fait une belle et 
bonne action. Je dirai à la hâte que M. Mauban remplit avec une grande 
dignité le rôle du comte de Thommeray, et que M Guyon, dans celui 
de la comtesse, montre des qualités vraiment remarquables : elle est 
d’une tendresse maternelle touchante jusqu'aux larmes. Le personnage 
de la fille aux beaux cheveux ne m'est pas sympathique, quoique parfai- . 
tement bien joué par Mie Croizette. Il y a là des duretés, des réalités 
de langage et de gestes qui assurément pourraient être atténuées, et 
avouons sans détour qu'il y aurait dans le quatrième acte de salu- 
taires coupures à opérer. L’exécution dans son ensemble est tout près. 
d'être parfaite. Les décors, la mise en scène, sont d’un goût irrépro- 
chable et produisent, au premier et au dernier acte surtoui, un très 
grand effet. Souhaitons que le succès de cette œuvre exceHente ait une 
influence sur notre théâtre et soit comme le jalon d’une voie nouvelle. 
Souhaitons aussi que MM. Sandeau et Augier nous fournissent encore 
de nombreuses occasions d’applaudir des types honnêtes et franchement 
tracés, semblables à ceux qui font le succès de Jean de Thommeruy. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


1. — Bret Harte, Tales of the Argonauts, Spanish and ameriédn Tegends, Condensed hovels, 
Sketches, Poems, etc. — 11. Bret Harte, Récits californiens, trad. par Th. Bentzôn, Paris 
1878; Michel Lévy. : 


Il y a dans la rude existence du mineur californien, dans cette lutte 
sans trêve pour les biens matériels et cette concurrence sans merci, 
quelque chose qui à première vue semble réfractaire à la poésie. L'ac- 
tion chasse la rêverie. « Des vers? dit le fougueux Percy, j'aimerais 
mieux être un jeune chat et crier migou qu’un marchand de ballades! 
Entendre tourner un chandelier de fer ou la roue qui grince sous l’axe 
mal graissé ne m'agacerait pas les dents comme des mièvreries versi- 
fiées! » Et pourtant ces luttes äpres et ardentes ont leur côté héroïque, 
cette vie volontairement sauvage a ses aspects tragiques et ses gais con- 
trastes qui devaient frapper l'œil d’un vrai poète. Bret Harte s’est con- 
stitué le chantre de ces argonautes de 1849 qui firent irruption dans 
les plaines désertes de la Californie; illes a célébrés en vers et en 
prose, et l’originalité de ses récits lui à valu en peu d'années une, re- 
nommée qui a franchi les bornes du Nouveau-Monde. Charles Dickens, 
nous raconte son biographe M. John.Forster, saluait, quelques mois avant 
sa mort, dans Bret Harte un rival heureux. « Je n'ai rien vu depuis 
longtemps de plus saisissant comme peinture de caractères, » dit-il à 
M. Forster après avoir lu les deux esquisses intitulées the Luck of Roa- 
ring-Camp (la Chance du Camp-Rugissant) et the Ouicasis of Poker -Flat 
{les Expulsés de Poker-Flat). Il y reconnaissait sa manière, appliquée 
à des sujets nouveaux et à des mœurs étranges qu'aucun romancier n’a- 
vait encore décrites. On peut en effet signaler certaines analogies entre 
le procédé de Bret Harte et celui du conteur anglais, notamment leur 
tendresse marquée pour les coquins sensibles et les vauriens généreux 
qui tout à coup se réhabilitent par quelque acte de dévoûment inat- 
tendu. Bret Harte s'excuse quelque part d'avoir évité dans ses récits 
toute leçon de morale positive, « J'aurais pu peindre tous mes coquins 
en noir, dit-il, — et les faire incapables de quoi que ce soit d’honnête 
ou de vertueux; mais c'était encourir la responsabilité de mes créations, 
et c'est ce dont :e ne me soucie nullement. » Le conteur californien s’est 
donc contenté de reproduire avec une dédaigneuse impartialité ce mé- 
lange de mal et de bien qui s’offrait à ses yeux, et cette indifférence au 
moins apparente le rapproche de Mérimée, en même temps que la s0- 
briété de la touche et la vigueur du pinceau. Toutefois il est loin d'avoir 
la distinction et la profondeur du romancier français; le dialogue est 
souvent faible, et la composition décousue, négligée, dès que le récit 
dépasse le cadre d’une simple esquisse. C'est un Mérimée en bottes 
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fortes, un peu rude et parfois vulgaire. L’attrait dé ses noyvelles réside 
en grande partie dans la nouveauté de ses sujets : il nous fait faire con- 
naissance avec un monde étrange, il nous introduit dans les camps dés 
chercheurs d’or, — mauvais lieux transformés en bourgades, villes- 
tripots, coupe-gorge de quelques milliers d’âmes. 11 ne cache rien, ne 
déguise rien, et pourtant il parvient à nous intéresser, à nous émouvoir 
même, en racontant les douleurs et les joies, les angoisses et les succès 
de ses héros déclassés. 

Francis Bret Harte est né en 1839 à Albany, dans l’état de New- 
York, où son père était professeur dans une école de filles, Esprit cul- 
tivé et amoureux de l’étude, ce père lui donna une éducation fort soi- 
gnée; mais il mourut en 1854, et le jeune Bret Harte, ébloui par les 
récits des gold-diggers, s'en alla chercher fortune en Californie, Il se 
jeta résolûment dans le flot humain qui venait d’envahir les solitudes 
des plaïnes qui s'étendent entre les rivages de l’Océan-Pacifique et le 
pied de la Sierra-Nevada, — flot bigarré où tous les âges, toutes les con- 
ditions , tous les degrés de culture étaient représentés. Il se laissa em- 
porter par la vague. Pendant deux ou trois ans, il erra dans les camps 
de mineurs et les jeunes cités qui commençaient à sortir de terre, sans 
domicile fixe, essayant tour à tour d’une foule de métiers. Un désir in- 
cessant de changer de place, une impatience fiévreuse du repos et de 
la fixité possédait alors tous ces pionniers qui venaient fouiller les en- 
trailles de la terre promise. Les camps naïssaient et disparaissaient, des 
cités déjà florissantes se dépeuplaient dans Pespace d’un jour, selon les 
hasards de la fortune, qui poussait les chercheurs d’or à se porter vers 
des placers nouvellement découverts, avant d’avoir épuisé les anciens. 
Bret Harte, au milieu de ce tourbillon d’immigrans, se fit successive- 
ment mineur, maître d'école, typographe, journaliste, courrier au ser- 
vice d'une entreprise de messagerie à cheval, puis agent de cette com- 
pagnie, pour laquelle il allait et venait de l'une à l’autre de ces bourgades, 
collées sur les flancs des montagnes, qu'il nous décrit avec tant de 
Charme, — Sandy-Bar, Poker-Flat, Wingdam, etc. Pendant ces voyages 
incessans, son imagination se saturaît d'impressions pittoresques, se 
peuplait de figures bizarres et originales, qu'il devait plus tard trans- 
former en héros de ses récits. Vers 4857, Bret Harte reprit le chemin 
de « la baie, » de ce havre fortuné qui représentait ‘alors pour les tra- 
vailleurs des camps les fraiches brises de mer, la bonne chère, enfin 
toutes les commodités de la vie civilisée qu'ils avaient laissées derrière 
eux dans les « états, » — il revint à San-Francisco. Là s’ouvrit pour lai 
Ja carrière littéraire. fl entra d'abord comme compositeur dans les ate- 
liers d’un journal hebdomadaire, the Golden Era, :et il y assemblait lui- 
même les types qui devaient imprimer ses premiers essais. L'éditeur 
du journal fut frappé du talent de son jeune ouvrier, et de latelier 
Bret Harte passa dans les bureaux de rédaction de l’Age d'or. C'est vers 
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ce temps qu’il se maria, et les soucis du ménage lui firent bientôt 
blier ses habitudes de vie vagahonde. Pendant quelques années, Bret 
Harte appartint tout entier au journalisme militant, écrivant des articles 
au jour le jour, et drigeant lui-même une gazette littéraire, le Califor- 
nien. C’est là qu’il a publié pour la première fois ses Condensed novels, 
espèces de parodies où.il s'efforce d’imiter, en les exagérant, les traits 
caractéristiques des principaux romanciers anglais et français, —charges 
assez lourdes et qui ne feront rire que des lecteurs américains. En 1864, 
il est nommé secrétaire de la Monnaie de San - Francisco, emploi qu’il 
garde six ans, et qui lui permet de consacrer ses loisirs à des travaux d’un 
caractère moins éphémère. Il paraît que c’estaussi vers cette époque qu'il 
a donné aux journaux franciscains la plupart des petites compositions hé- 
roï-comiques en patois californien dont la plus connue est la pièce de 
vers intitulée That heathen Chinee, — l'histoire du bon Chinois qui triche 
au jeu, — laquelle fit en 1870 le tour de l'Amérique et de l'Angleterre. 
Quelques-uns de ces morceaux sont pleins de verve et d'humour; mais 
le traducteur {qui s’attaquerait à ce sang intraduisible y perdrait sa 
peine; il semble que le sel s’évapore dès qu’on cherche à rendre le sens 
des mots. 

Au mois de juillet 1868 , Bret Harte entreprit la publication d’un. re- 
cueil mensuel, the Overland Monthly, qui eut tout de suite un succès très 
marqué; c'était, dans la pensée des éditeurs, une œuvre de civilisa- 
tion, comme le dit la vignette, un ours traversant une voie ferrée. C’est 
dans l’un des premiersAnuméros de ce modeste recueil que parut la tou- 
chante nouvelle intitulée the Luck of Roaring-Camp, — l'histoire de 
l'enfant adoptif de tout un camp de mineurs, — petit chef-d'œuvre 
qui attira d’abord l’attention sur le conteur californien, et qui fut bien- 
tôt suivi d’une série d’autres récits et d’esquisses de mœurs dont le fond 
est toujours fourni par la vie aventureuse des chercheurs d'or. Celui qui 
voudrait aujourd’hui visiter les sites où nous conduit Bret Harte ne les 
reconnaîtrait qu'avec peine, car un grand changement s’est opéré en 
très peu d’années ; les villes qu’il nous montre à l’état d’embryons sont 
maintenant bien bâties, macadamisées, éclairées au gaz, pourvues de 
tout le confort d’une civilisation avancée. Les personnages de ses récits 
appartiennent eux-mêmes au passé, à une époque disparue, on ne les 
rencontre plus que dans des lieux écartés. En effet, le véritable pion- 
nier, ainsi que son prototype, l’Indien, recule devant le progrès qui 
vient appliquer son niveau à toutes les existences; il n’attend pas d’être 
submergé par la marée montante de l’uniformité, il s’en va constituer 
ailleurs le noyau d’une nouvelle colonie. Les conditions de la vie de 
San-Francisco en 1849 se trouvent reportées à Sacramento en 1850, dans 
les centres miniers du sud en 1854, à Virginia-City en.1860, et ainsi de 
suite dans les champs d’or successivemént découverts; ce sont toujours 
les mêmes acteurs qui représentent la même comédie sur des scènes de 











plus en plus éloignées, et le juge Lynch, à leur suite, faitsa chevauchée 
dans le pays. Dans les villes aujourd’hui florissantes qui sont sorties de 
ces camps de bohémiens, nul vestige ne rappelle plus Je passage des 
premiers fondateurs; ils ont disparu sans laisser de trace. Bret Harte 
nous a conservé les souvenirs gais ou tristes d’un monde disparu. 

En 1871, il quitta la direction de son recueil et la chaire de professeur 
de littérature moderne qui venait de lui être confiée à l’université de 
Californie, pour retourner dans son pays natal, l’état dé New-York. C’est 
là qu’il a écrit Carrie, la plus récente de ses œuvres, qu’une plume exer- 
cée a traduite pour les lecteurs de la Revue après avoir présenté succes- 
sivement Miss, l'Idylle du Val-Rouge, les Maris de madame Skaggs. On 
retrouvera ces récits, sauf celui qui- est le dernier en date, dans le vo- 
lume que M. Th. Bentzon vient de publier et qui renferme ce qu'on 
peut appeler le dessus du panier du romancier californien. Bret Harte a 
eu le tort de laisser grossir son bagage littéraire par la reproduction 
d’une foule de boutades, de bluettes insignifiantes, ivraie que l’on 
trouve mêlée dans ses volumes à des récits composés avec art et qui 

resteront. Cette remarque s’applique surtout à ses Condensed novels et 
aux essais humoristiques réunis sous le titre de Civic and character 
skeiches, parmi lesquels on rencontre toutefois quelques perles. Ce que 
Bret Harte a écrit de meilleur, ce sont incontestablement les Récits des 
Argonautes, titre sous lequel il a réuni les épisodes de la vie des pre- 
miers immigrans que la fièvre de Por attirait dans les déserts de la 
Californie. Là il nous attendrit sur l'amour paternel du Camp-Rugis- 
sant pour Tom La Chance, l'enfant qu’une femme perdue a laissé en 
mourant à ses grossiers compagnons; il nous intéresse au triste sort de 
Miggles, la belle pécheresse transformée en garde-malade, — à la dou- 
leur du « partenaire de Tennessee, » qui voit son associé, un voleur, 
pendu par la loi de Lynch, — à l’héroïsme du joueur Oakhurst, qui se 
tue pour ne pas vivre sur les provisions qui pourraient prolonger l'exis- 
tence des misérables créatures expulsées du Poker-Flat en même temps 
que lui et avec lesquelles il s’est égaré dans la neige. Nous y retrou- 
vons la Petite-Fadette sous les traits de l’aimable Mliss, qui se laisse 
apprivoiser par le jeune maître d’école de Smith’s Pocket. Quelques-uns 
des personnages secondaires qui y sont dessinés d'un trait léger sont 
des types qui reviennent ensuite plus d’une fois dans d’autres nouvelles : 
de cette famille est le fameux colonel Starbottle, gentleman de la vieille 
école, qui préside à tous les festins, règle les conditions des combats, 
se pose en arbitre du goût et des bonnes manières. Ces récits ont une 
saveur de terroir singulière, « quelque chose comme le parfum d’une 
branche de sapin de l’ouest ; » ils font revivre toute une époque, et ils 
suffiraient à établir la réputation d’un conteur. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 








